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总序 


科学，特别是自然科学，最重要的 g 标之一，就是追寻科学 
本身的原动力，或曰追寻其第一推动。同时，科学的这种追求精 
神本身，又成为社会发展和人类进步的一种最基本的推动。 

科学总是寻求发现和了解客观世界的新现象，研究和掌握新 
规律，总是在不懈地追求真理。科学是认真的、严谨的、实事求 
是的，同时，科学又是创造的 a 科学的最基本态度之一就是疑 
问，科学的最基本精神之一就是批判。 

的确，科学活动，特别是自然科学活动，比较起其他的人类 
活动来，其最基本特征就是不断进歩。哪怕在其他方面倒退的时 
候，科学却总是进步着，即使是缓慢而艰难地进步，这表明，自 
然科学活动中包含着人类的最进步因素。 

正是在这个意义上，科学堪称为人类进步的“第一推动” „ 
科学教育，特别是自然科学的教育、是提高人们素质的重要 
因素，是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人获得生活和工 
怍所需的知识和技能，更重要的是使人获得科学思想、科学精 
冲、 科学态度以及科学方法的熏陶和培养，使人获得非生物本能 
的智慧，获得非与生俱来的灵魂。可以这样说 f 没有科学的“教 
肓”，只是培养信仰，而不是教育。没有受过科学教育的人，只 
能称为受过训练，而非受过教育。 
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正是在这个意义上，科学堪称为使人进化为现代人的“第一 
推动” U 

近百年来，无数仁人志士意识到，强国富民再造中国离不开 
科学技术，他们为摆脱愚昧与无知做了艰苦卓绝的奋斗，中国的 
科学先贤们代代相传，不遗佘力地为中国的进步献身于科学启蒙 
运动，以图完成国人的强国梦。然而应该说，这个目标远未达 
到。今曰的中国需要新的科学启蒙，需要现代科学教育。只有全 
社会的人具备较高的科学素质，以科学的精神和思想、科学的态 
度和方法作为探 i 寸和解决各类问题的共同基础和出发点，社会才 
能更好地向前发展和进步。因此，中国的进步离不开科学，是毋 
庸置疑的。 

正是在这个意义上，似乎可以说，科学已被公认是中国进步 
所必不可少的推动。 

然而，这并不意味着，科学的精神也同祥地被公认和接受。 
虽然，科学已渗透到社会的各个领域和层面，科学的价值和地位 
也更高了，但是，毋庸讳言，在一定的范围内，或某些特定时 
候，人们只是承认“科学是有用的”，只伴留在对科学所带来的 
后果的接受和承认，而不是对科学的原动力、科学的精神的接受 
和承认。此种现象的存在也是不能忽视的。 

科学的精神之一，是它自身就是自身的“第一推动”。也就 
是说，科学活动在原则上是不隶属于服务于神学的，不隶属于服 
务于儒学的，科学活动在原则上也不隶属于服务于任何哲学。科 
学是超越宗教差别的，超越民族差别的，超越党派差别的，超越 
文化和地域的差别的，科学是普适的、独立的，它自身就是自身 
的主宰。 

湖南科学技术出版社精选了一批关于科学思想和科学精神的 
世界名著，请有关学者译成中文出版，其目的就是为了传播科学 
的精神，科学的思想，特别是自然科学的精神和思想，从而起到 
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倡导科学精神，推动科技发展，对全民进行新的科学启蒙和科学 
教育的作用，为中国的进步做一点推动。丛书定名为《第一推 
动》，当然并非说其中每一册都是第一推动.但是可以肯定，蕴 
含在每一册中的科学的内容、观点、思想和精神，都会使你或多 
或少地更接近第一推动，或多或少地发现，自身如何成为自身的 
主宰。 

《第 一推动 丛书》编委会 
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我们生活的世界上，充满着令人惊叹的生物学复杂性。各种 
各样的分子合在一起跳代谢之舞，终于造出细胞来。细胞跟细胞 
交互作用，形成 生物； 生物与生物交互作用，形成生态系统，形 
成各种经济形态和社会形态。那么，这一伟大的建构自何而起 
呢？百多年来，科学只给了一个说法，来解释这种有序状态的起 
源，那就是自然选择说。达尔文教导我们，众生芸芸，随机发生 
突变，自然选择大浪淘沙，偏留那些有用的、凤毛鳞角的佼佼 
者，生物的世界子是进化 不息。 根据这种生命史观，生物体乃是 
东拼西凑而成的洋玩意儿，造作者就是那个不声不响的、机会主 
义的补锅匠——自然选择。这样一来，科学就把我们置于一种可 
怜的 境地： 我们原来是一场不可思议、没有可能发生的事故，我 
们背后，则是那冷漠的巨大时空。 

30年的研究，终于让我相信，关于生物的这一主流观念是不 
完全的。我在本书中就是要论证，自然选择固然重要，可是，自 
然选择并不是单打独斗，就制造出了生物圈的一切 一 切，从细胞 
到生物体到生态系统，这一整个漂亮的建构。我要说，在此之 
外，生命还有另一个源头，那就是自组织：那才是有序状态的根 
源。我终于有了这样的 信念： 生物世界的秩序，不仅仅是零敲碎 
打地做出来的。那是由于自组织的那些原理自然、自发地生出来 
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的。那些复杂性原理，我们才刚刚揭示出来并加以理解。 

过去 30 年的科学的主流是还原论的，那就是试图把复杂的 
系统割裂成筒单的部分，然后，这些部分再割裂成更简单的部 
分。这个还原论的程序获得了令人瞩目的成功，往后还会一如既 
往成功下去。可是它也留下一个 空白： 我们如何利用我们搜集到 
的关于那些部分的知识，来建构一个关于整体的理论呢？这里的 
深层困难在于，那个复杂的整体可能表现出一些品性，不大容易 
用关于部分的理解来解释。可以毫不玄虚地说，那个复杂的整 
体，常常会表现出一些集体的品性，这些品性是“自发产生 
的”，合理合法，天经地义。 

本书描述我本人关于复杂性原理的一些探索，就是在这些原 
理的作用下，一道分子汤里产生了生命， 最 终进化出我们今天见 
到的生物圈。不管我们谈论的是分子和分子如何协作组成了细 
胞，还是生物体跟生物体如何协作组成了生态系统，还是买方与 
卖方如何协作组成了市场和经济形态，我们都会发现一些理由使 
我们相信，光有达尔文主义是不 够的； 相信我们今天看到的世界 
不仅仅起源于自然选择。在这个活生生的世界的制造过程中，自 
然选择始终是外力，作用于一些表现出自发秩序的系统之上。假 
如我是对的，那么，这个深层的秩序，经过了自然选择的删削， 
会给我们争得一席 新地： 我们不是什么不可思议的东西。我们是 
足月分娩、注定要降临的。这个重新认识的世界，是我们理所当 
然的家园。 


圣塔菲研究院，新墨西哥 S.K 

1994年10月 
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第一章 宇宙为家 


我的窗外，圣塔菲之西，绵延着新墨西哥北部那超凡脱俗般 
的景物——深峪，方山，圣地，里约格兰特^那是北美最古老 
文明的家园。如此丰富，如此古意，如此摩登，遥远的往昔和随 
后的千年在这里杂陈、交融，因有所企盼而微醺。65千米之 
外，横亘着洛斯阿拉奠斯。那里，辉煌的头脑，亮丽的天光，一 
直沉睡不醒，直到半个世纪前，1945 年： 当年谁也没有 想到， 
这里会成就今天的人文。稍远处，伸展着格兰特山谷，那是一座 
古山的残迹，据说那山原来有1千米之髙，后来山头崩去，把灰 
烬洒落在阿肯色大地，留下一方黑曜岩在岁月和风雨中消磨。 

几个月前，我邂逅甘特•马勒 (Gunler Mahler )， 跟他共进午 
餐。他是一位理论物理学家，从慕尼黑来访圣塔菲研究院，因为 
这儿有我们这帮子同行在研究复杂性原理，那些原理将解释我们 
周围冒出的种种奇异花样。甘特面北，目光透过矮松和刺柏，望 
着遥远的科罗拉多，冷不丁地问我，你以为天堂的乐园是什么样 
子。没等我想出答案，他倒先提出 一个： 不是高山，不是海岸， 
亦不是一马平川。他说，莫不就是眼前这样伸展的高原，艳阳照 
耀下起伏无边，优雅的地形地貌镂刻着地质的纪年，滚滚奔向远 
山勾出的天际线。出于一些我不甚明白的理由，我想他是对的。 
我俩很快陷人冥想，思想起东非的景物来，纳闷儿我们会不会竟 
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然带有某种遗传的记忆，冥冥中还记得我们的出生之地，我们的 
伊甸，我们最初的家园。 

我们是怎样述说着 D 己的故事，怎样讲述我们的起源和终 
结，我们的形成和变迁，讲述我们的上帝，言语和律条。地无分 
南北，时 X 分古今，人无分黑黄， 一 定都编造过-些神话，勾画 
出我们在太阳底下的位置 ，:， 古老的克罗马努人 留卜的 动物画.已 
绐不只是简单的线条和形状，而是透露着敬畏之心，这种敬畏勻 
随后几千年的敬神之心相比有过之时尤不 及：那 ，定是在费尽心 
思回答着这样一些 问题： 我们岳谁？我们来自何方？我们来此何 
" F ? 这挫问题，尼安德特人_1问过吗？能人#问过吗？直立人叫 nj 
过吗？过去300万年的进化途中，这些问题第一次生发在怎样的 
篝火旁？没人知道。 

在进化途中的某个地方，天堂的乐园失去]%迷失在西方人 

的失脑里，迷失在传播日广的世界文明电，迷失在我们集体的思 

维里。 约翰 • 弥尔顿 （John Mih ⑼）#曾经在那些笼罩摩登时代的 
- — — - . — 

① 尼安德特人 （Homo Sapiens Neandt ； rlhal «『_ sih ) ,灵 K H 人科动物： ■ ■:活在更新 tU 

晚期，分布在欧洲、亚洲等地.生活在温带和寒带的气候 F 。 尼安德特人身矮.肌肉 
厚实，有突出的眉脊骨和后缩的额和下巴。体型可能是板期适应气候的结果 c 脑与现 
代人脑的大小差不多，捕措，制作复杂的木和骨的工具，使用火，掩埋尸体。在最诘 
冰河时期 生活在 欧洲和西亚。一一译占注 

② 能人 （Homu HaWis )， 灵袄 H 人科，俗名期人类 T 已经火绝。生存时代力上 
新助晚期一更新世早期，分布在非洲，化石遗存发现于圯桑尼亚呢杜威峡谷地层的第 
1层和第11这。能人比任何更早的人类项更大，更圆」 门牙相刈大、 前臼齿很小。臼 
齿很浅，并有厚厚的珐琅质。能人这一学名是利基、托拜厄斯相内皮尔5人在1%4 
年共同确 定的。 ——译者注 

③ 直立人 （ Homuerccniiq 生活在距今200万年前 -20 力 年前， 地晤年代为更叙坩 
早期至中期，考占期属于旧石器时代。——澤者注 

® 约翰，弥尔顿 UAn Milton , 1608」2,9~1674. 11. S ) 英国伟大诗人，地位仅次 
于莎士比 I 。他的著作和影响在英周文学 1 交化与 S 由思想的历史中占‘氧要地位」 
以长诗 c 失乐园》闻名丁 -世： 他对 mu 形象的塑造为世界文学最高成就之一._其散 z 
作品对淸教徙苹命做出重 W 的解释 t 作西方政治和定教思想史中占脅地位、 

《失乐闽》 （/ W ^& “以 1667) 是崴后一部伟大的英国史诗 。该诗以人类的德 
落为主题，成功地刻 ffi 了贯穿全诗的堕落的天使撒旦。 —— 译者注 
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早期岁月里苫苫地为上帝怎样对人 irii 寻找理由，他一定算得上 W 
方文明造就的最； n —个做这种追寻的卓异的诗人 r 。 乐园失 * 
了，没有丟失&罪孽里，却是丢灾在科学里.：曾经-度，仅仅数 
百年前，我们西方人还相信，我们6己是 l 帝的选民，是照着他 
的样子造出来的，在一个因他的爱而创造的世界里行他的言教。 
而今，不过400年之后，我们却发现自己生活在 个小小 的星球 
之上，这个星球处于一个稀松平常的星系的边缘，这样的 呈系有 
数十亿个，以百万秒差距$散布在一个由大爆炸形成的巨大时空 
穹隆的周边。我们被缶知，我们只是一场事故。什么目的啦、价 
值啦，都成我们自己的事了。没有了撒旦，没有了上帝，这下 
子，宇宙成了物质的中性家园，幽也好，明也好，都是绝对不仁 
的。我们依旧忙忙碌碌地过活，可过活干其中的世界已非复故 
家了。 

科学的兴起和随之而来的技术爆炸已驱使我们采取了如今这 
种世俗的世界观，这件事我们当然已经接受了。可是，精神的饥 
饿依然存在。最近，在新墨西哥开了一个小型会议，意在探讨人 
类面对的一些基本问题（好像一小撮思想者能办成什么事儿一 
样）。会上我见到了普利策奖得主、土著美国作家司各特 
•毛马代 （ N.Scott Momaday )。 毛马代告诉大家，我们面临的中 
心问题，是如何重新发明神圣。他讲了一个圣盾的故事，那是凯 
欧瓦人的荣脊武士在战斗中手持着的，通过那武士的流血牺牲而 
成为圣物。内战以后，凯欧瓦人跟美国骑兵打了一仗，圣盾随即 
失窃。他告诉我们，圣盾新近找到了，并物归原主——原先取走 
圣盾的那个人士内战后升为将军，圣物就是在他的老家找到的。 
毛马代阱述着他的人民如何迎接圣物、那圣物又是如何重要的时 
候，深沉的话音轻轻地，静静地 T 凄凄地，不动声色、满怀敬意 


①1秒差距=30万亿千米 
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地朝我们落下来，是感情和苦难在他口中升华 S 

毛马代 关于寻 求神圣的动议深深地印在我心里，因为我抱有 
一个希望，希望那些呼唤关于复杂性科学的东西会帮助我们找到 
自己在宇宙中的 位置； 希望借助这一新的科学，我们能找回自己 
的价值感，神圣感，就像凯欧瓦人最终找回圣盾-样。同一个会 
议上，我提出，人类面对的最重要的问题，乃是一个世界文明的 
出现，是它的深远许诺，还有这一变迁将会引起的文化错位 。一 
个多元化的地球村 m 在形成。要从根柢上加强这个共同体，我认 
为我们需要有一个更加阔大的心智基础一-一种新的思维来认识 
我们的起源、进化、生命的深度自然性，还有它千变万化的展开 
形式。本书就是要探讨这么一个思维。因为，我们将会看到，复 
杂性科学的出现将会为一个多元化的民主社会提供新的支持，提 
供证据，说明那样 - 1种社会将不全是人的创造，而是势所必至、 
理所当然的。人们总是审慎地从最基本的原理推导出他自己所在 
社会的政治 秩序。 19世纪哲学家詹姆斯■穆勒 Mil ]) 曾经 
成功地从一些基本原理推导出，君主立宪制，特别是像19世纪 
英国那样的君主立宪制，乃是最高的、自然的政体。何是，我想 
阐明，我和我的同事们正在追寻的复杂性原理本身，就意味着， 
民主制也许是迄今进化出来的最适宜的机制，借助这个机制，可 
以在种种互相冲突的实际利益、政治利益和道德关注之间达成口 r 
能达到的最佳妥协 d 另外，毛马代或许也是对的。我们可能也需 
要重新发现神圣——就是这种关于我们自身深远价值的感觉—— 
而将它植根于新文明的内核之中。 

失乐园的故事人人皆知，何还是值得重提。 哥白尼 
( Copernicus ) 之前，我们相信自己处于宇宙的中心。而今，我们 
自诩高明，对于企图压制日心说的教会白眼相看。我们说，我们 
为知识而知识。当然，这是对的。然而，难道教会对于道德秧序 
破坏的关切真的仅仅是出于狭隘的虚荣吗？对前哥白尼时代的基 
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督教文明来说，地心说并非仅仪事关科学。相反，它是一块作证 
的基石，证明整个世界围绕我们而转。有上帝与天使，人与兽， 
逐有为我 n 的福利而生的繁茂的草木，有日月星辰在我们头顶轮 
转，于是我们知道自己的 位置： 是在上帝造物的中心。教会有理 
由害怕，哥白尼那个学说最终会拆碎存在了千年之久的权利与义 
务、责任与角色的统一体，拆毁那座道德的室庐。 

哥白尼把他的社会捅了个大漏子。伽利略 （ Galileo ) 和开普勒 
( Kepler ) 也没帮多大忙，特别是开普勒，他只不过证明了，众行 
星围绕一个椭圆的轨道运转，而不是像亚里士多德< Aristotle ) 预 
见的那样，围绕一个完美的正圆运转。开普勒可真是个顶宝贝的 
过渡人物：他原是占星术传统、或者说前一个世纪星相家的嫡传。 
他寻求的本来不是椭圆，而是一些可与柏拉图 （ H ato > 试图用来构 
建宇宙的那五个完美固体相称的和谐轨道。 

后来，来了我们所有人的大英雄牛顿 （ Newton ), 他逃避了旧 
说的折磨，却把俗人们弄到一个更加远离天堂乐园的世界里受 
罪。他跨出了怎样巨大的一步呵。想想看，当牛顿的新的机械 
观在他心里形成之时，他会是何等的感觉。他一定感到了怎样的 
惊奇呵 D 只不过有区区三个小小的运动定律和一个引力定律在 
手，牛顿就不仅生发出潮汐和轨道，还为西方人的头脑开动了一 
个钟表般的宇宙。牛顿之前，一个经院哲学家会确知，箭会沿弧 
线飞往目标，因为亚里士多德教导说，有一种神秘的力不断地作 
用于它。所以他会很容易相信，其他万物也都因上帝不停地关照 
而运行。这样的上帝，假如施为得法，就会照拂某一个啦。这样 
的上帝兴许会把他送回乐园。可是牛顿之后，光有定律就够了。 
宇宙可能由上帝上足了发条，再松开手，然后就任由它随着上帝 
制定的法律的展开而不可避免地嘀嘀嗒嗒走向永恒，再也不需要 
进一步的干预。爱动脑筋的人们越来越感觉到，如果星辰和潮汐 
可以不因神的干预而运动，那么，在人类自己的事务上就很难指 
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望神来亍预喽 u 

然而还是留卜了些许的安慰。假如说，行《和所有无机物都 
遵从那些永存不朽的法律，那么，还有活物呢？那根由所有活物 
组成的伟大链条，冇人这东西高离在上坐在顶端，这总能反映上 
帝的旨意吧。那些活物的名字坯是亚当给起 的呢： 什么昆虫啦， 
鱼啦 T 爬虫啦，鸟啦，哺乳动物啦，还有人。教会本身还有等级 
呢： 最底 F 是俗众，然后是神父，主教，大主教，教阜，圣人和 
天使: 这又是一个伟大的链条，从低到卨，良到那位万能的神 = 

可是哎呀呀，达尔文来了，弄出个通过自然选抒进化的理 
论，把这一切全毁了！我们这些达尔文的传人.虽然早在一百多 
年前就被教会了分科分种来看生物界，可至今还在为个中的含义 
而大伤 脑筋： 人这东西不过是一连串随机突变的产物，把我们筛 
选出來的那种定律，一点也不比适者生存更高明。20世纪后期 
美国出现的创世说并非偶然。它的倡导者坚守着它，那适在未雨 
绸缪，提防着那个可怕的道徳 含义： 既然人不过是比5亿年前寒 
武纪大爆炸 T 还要早些的最后一个共同始祖随机分出的胤支 
脉，那么，道德的意义乂何在呢？当然，所谓的创世说根本就+ 
是科学，可是，其中的道德苦恼当真就那么愚 蠢吗？ 或者，创世 
说还值得我们更加同情，因为它尽管弄错了方向，可还是我们这 
个世俗世界寻求恢复神圣事物的广阔努力的一部分？ 

达尔文之前，所谓的形态学家们还能在一种观念里找到安 


①大约3亿 -6 亿年前，作地球学家称为寒武纪的开始之时 . 绝大多数无脊椎动 
物在短短几百：年内出 现了。 起宏是寒武纪初小壳化石的爆发性发展，继之被人型带 
壳动物取代。是什么原因使得？ •期 寒武纪世界能够激发这样的斗命“爆发” ？长期以 
来这是占生物学研究中的一大难题。 A 生物学家为此做出大量的努力，或许是因为大 
\中积累 r 足够的有利于呼吸作用 的茕； 全球环境变化有利于原生动物的 生存； 海洋 
化肀物 质的变化积累，大请的磷酸盐，使得软休动物冇可能演化出保护 n 的 骨骼； 生 
态学理论及其相互捕食关系的理沦对此也做出了 解释。 ——译者注 
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慰： 物种不是随机突变和选择的结果，而是无限久远的形态法则 
的产物。18世纪和19 tit 纪初叶顶好的生物学家把各种生命形态 
作比较，根据林奈 （ Linnean ) 的分类学把它们分成归属丁…套等 
级体系的一个个范畴，这套等级体系我们至今沿用，那就是种、 
属、科、目、纲、门、界。对 T 那时的生物学家，这种等级制既 
是天然的，又是命中注定、阖宇宙皆然的，就像天主教会那个伟 
大的等级制链条一样。如有形态学上的重合现象，那些科学家就 
会寻求一些合法的解释，说明它们何以相同，何以不同。有一个 
类比可以帮助我们理解这一 做法： 我们可以想一想那些结晶体 
—^它们只能以某种既定的形式而存在。面对那些一成不变、然 
而又是高度相似的物种，目的形态学家们试图找到类似的规律 
性。当然了，鱼的胸鳍，海鸥翅膀的骨骷，疚走如飞的马腿，无 
不是同一深刻法则的表达。 

可达尔文毁了这个 世界。 物种不是一成不变地套在林奈的框 
框里的。它们是一个一个依次进化来的。造成肢体或鳍的相似性 
的，不是上帝或目的形态学的那些法则 t 而是作用于随机的变异 
之上的自然选择，因为各种生物对它们的环境有惊人的适应力。 
根据今天的生物学家的理解，这些想法的含义，把人连同其他生 
命形态一道改 变了： 从造物主的作品，沦为一些归根到底是历史 
事故的产物，起作用的就是那个机会主义的进化。“进化就是撞 
大运”，生物学家雅克斯.莫诺 (Jacques Monod ) 这样说。跟莫诺 
共享诺贝尔奖的法国遗传学家弗朗索瓦 ■ 雅各布 (Francois Jaoob ) 
也应和道，“进化嘛，就是个敲敲打打拼凑洋玩意儿的白铁 
匠。”在犹太-基督教的传统中，我们已经习惯于认为自已是贬 
落凡间的天使。落凡天使这个角色还不算坏，至少还有些希望赎 
罪、蒙恩，顺着云梯爬回天堂。可是，进化论却把我们粘在了地 
上，没有什么云梯好往上爬，只有苦思冥想，把自己的命运比作 
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鲁布 • 戈德堡 _ x 的机 械装置在大自然中的翻版。 

随机变异，自然筛选，这就是核心，这就是根源。那种令人 
气短的事故感、历史偶然感和除莠设计感尽在此中。物理学的计 
算诚然是冷酷的，但至少还隐含着某种深层的秩序，某种宿命 d 
可是，生物学却越看越像是关于意外、 关丁特 别事件的科学，而 
我们只不过是这类特别事件结出的一个果子。我们常说，假如把 
带子重放一遍，生物体的形式一定会大不相同。我们这种不知怎 
么给抟弄捏造出来、乔装打扮得人模人样、自吹自擂惟我独尊地 
存在于地球之上的东西，压根儿就没必要出现。別再装模作样自 
命不 凡了； 兴头了这么久也够运 气了； 还天什么堂。 

那么，这一切秩序，这一切芸芸众生+到底从何而来呢？我 
的窗外，忙忙碌碌编织她前尼龙时代的生计之网的蜘蛛；机灵地 
越过山梁的那匹 郊狼； 泥泞的里约格兰特河荇里那些攘攘扰扰的 
君不见（一种傍晚出来的肉眼肴不见的小咬），它们到底从何而 
来呢？达尔文之后，我们求助于一个独一无：的力量，自然选 
择，我们 Kv : 该大写它，因为它几乎就是我们新的神明。随机变 
异，自然筛选。没有它，我们可以设想，这片地儿除了乱糟糟的 
无序，什么也不会存 在：： 

本书里我想争辩，这个想法错了。因为我们将会看到，方兴 
未艾的复杂性科学已经在苦诉我们，秩序并非完仝是偶然的，告 
诉我们， D 发秩序的来龙去脉就在我们手边，复杂性原理自发地 
产生出自然界的大部分秩序。只是在此后 T 自然选择才起作用， 


①魯布•卢修斯-戈德堡 （Kube Goldber #:, 1 SS 3 〜 1970) 昆美国漫幽家 . 他両了汴 
多实际很简中_却用很复杂的方法做的小事情，蠃得了许多读苫 ■_ 比如-个人从厨房桌 
ft 拿起晨报便发动/ -个打鸡蛋的装罝：拿起员报的同3十，这个人牵动了一 条打幵 
鸟笼的线.鸟被玫出来，顺肴鸟食走 A —个平台。乌从▼，台摔到一罐水」_.把水漉到花 
上，花倒了，使 T •枪什 火。猴干被枪声吓得把义掩在忝作剃须刀上的杯子上，刹须刀叻 
人鸡蛋，打开了壳，便鸡蛋落人一个小圆碟内，一4辛者注 
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对已有的形态做进〃步的塑造、打磨。过去，対于自发秩序的来 
龙去脉人们并不是一无所知，是，只有现在，这些来龙去脉才 
渐渐显得像是生命起源和进化的强大的新线索。我们都知道 ，一 
些简单的物理系统会表现出自发的 秩序： 一小滴油滴在水上，会 
形成-个 圆形； 雪花呈现出轻盈的六重对称。这钱并不新鲜。新 
鲜的是， EH 发秧序的范围远比我们从前想到的大得多。 一 些巨大 
的、复杂的、看上去随机的系统屮，巳经发现存在深层的 秩序。 
我相信，这种自然发生的秩序不但是生命起源的基础，也是今天我 
们看到的生物界许多秩序的基础。我的许多同事也是这样，他们也 
开始在所有不同种类的复杂系统中找到了这种自发秩序的证据。 

对于达尔文以来我们在生物学方面的成见来说，自发秩序的 
存在构成了令我们睦目结舌的挑战。百多年来，大多数生物学家 
一直相信，自然选择乃是生物方面有序状态的惟一起源，相信自 
然选择是打造生命形式的惟一工匠。但是.如果自然选择从中进 
行的那些形式是由复杂性的规律产生的，那么，自然选择自始至 
终都应有一个侍女跟她相伴。自然选择终归不是秩序的惟一来 
源，而生物也不仅仅是敲敲打打做出来的洋玩意儿，而是更深层 
自然规律的表达方式。假如所有这些都是真的，那么，我们面前 
该展现出怎样一个跟达尔文世界观大异其趣的修正！我们不是偶 
发的事故，面是足月分娩，注定要来的。 

修正达尔文的世界观可没那么容易。迄今为止，生物学家们 
还没有一个用以研究进化过程的概念性框架，能把自组织和自然 
选择两者糅合起来。自然选择是如何作用于一个已经在产生着自 
发秩序的系统的？物理学当然自有其深邃的自发秩序，可是它不 
需要选择。生物学家私底下知道有这么个自发秩序，可仍然视而 
不见，一个劲儿地只盯着选择。由于没有一个框架来涵容自组织 
和自然选择，自组织就始终落得个被人忽视的下场，像是格式塔 
绘画里的背景。可是，视线蓦然一转，原来的背景会变成前景， 
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原来的前景，0然选择，又会变成背景。生命及其进化-向依赖 
亍两个方面的协力合作， 一 方面是 Q 发的秩序，另一方面是自然 
选择对这一秩序的修饰。少了哪方都不成。我们需要绘制一张新 
的画图。 


0 M 

19世纪遗留下來的两个概念相连接，完成了我们关干呈 
群涡漩、众星散落的观念。除 Y 达尔文，还有热力学和统 if ■力 
学， 从法国工程师萨迪_卡诺（: Sad 彳 Carnot ) 的学说，到物理学家 
路德维希 ■ 玻耳兹曼 （Ludwig Boltzman ) 和乔赛亚 ■ 威利亚德 * 吉 
布斯 Osiah Willard Gibbs ) 的理论，都给了我们一条看上去神秘 
兮兮的热力学第二 定律： 在平衡的系统中，也就是在那些对物质 
和能量交换关 t 大门的系统屮，无序状态的景度一"-称作熵一- 
要不可避免地增长. ； 我们都见过这样的简单例：一小濟深蓝色 
的墨水滴在-碟子静止的水里，会化成一汪均匀的淡蓝。墨水再 
也不会凝集 回来. 成为原来的一滴。 

玻耳兹曼让我们对第二定律有了更摩登的理解 n 想一想，有 
个盒？，装满了气体的分 f ， 这些分子都是些硬邦邦的弹性小 
球。那些分子既有可能全都聚集在盒子的-角.也可能多少均匀 
地分布开来这两种情况的可能性都不太大。 K 他什么情况都可 
能存在。但是，多多少少均勻分布的吋能性，比所有分 F 都挤在 
一个角上的可能性要大得多「玻耳兹曼论道，平衡系统屮熵的增 
长没什么奥妙，只不过是所有可能的随机安排中那种统计学上的 
倾向（所谓虚拟机会均等）而巳。在人多数情况下，那些气体分 
子就是会均匀分布。所以嘛，就出现了我们见到的样子。墨水滴 
化开而不再凝集成 一滴； 气体分子散开而不再集 中到角 --个 
系统，若+受到干预，就会尝试所有可能的微观细粒构形，尝试 
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每一种构形的机会都是均等的:但是，该系统会在那些由非常大 
量的细粒构形所满足的粗粒构形中停留得最久，那就是，气体分 
子均匀地散布在整个盒子里。所以嘛，说来说去，第二定律也没 
冇什么神秘的喽。 

第二定律造成的后果是，在平衡的系统中，有序——这种所 
有安排中最不可能的安排——会消失。如果把有序定义为只与那 
些细粒状态（分 T 在左上角集中，分子在与盒子顶平行的平面上 
排好）相应的那些粗粒状态，那么，在热力学平衡中，那些脆弱 
的安排就会因系统机会均等地游弋于所有微观状态而消失。由此 
推论，有序状态的维持，要求对该系统做某种形式的功。没有 
功，秩序就会消失。于是我们就得出现在流行的 观念： 秩序的不 
连贯的崩坍，乃是事理之本然。又 来了： 我们这种东西到底还是 
不可思议的、偶然的事故。 

人们一直认为，热力学第二定律未免阴郁。你几乎能想象得 
出那些个严重的大 标题： 宇宙江河日下。热死就在前方。无序就 
是司命的阎王。本来我们是上帝的爱子，处于宇宙的中心，在一 
个叫做伊甸的园子里，在为我们的利益而创生的创造物中间晃来 
晃去。是科学，而不是罪孽，让我们失去了乐园。 

假如说宇宙会因第二定律而江河日下，那么，从我窗外的景 
象中可看不到很多 证据： 诚然，这里那里有点点 垃圾； 我这个恒 
温动物在散发一些热量，扰乱着空气的分子。然而，不是術，而 
是了不起的向着有序奔涌的浪潮让我动心。树木从远在8光分 （1 
光分约为 1.8 xl 0 1 D 米) 之外的一个星球抓取阳光，把它的光子跟 
寥寥几种配料——水和二氧化碳——搅在一锅，做出了糖和其他 
更加玄乎的碳水化 合物； 豆类从攀附在其根部的细菌那儿吸取营 
养，做成了蛋白质。我贪婪地吸人这些光合作用产生的废气，就 
是氧气^它可是古时候世界上最毒的毒素，那时候是厌氧菌的 
一统天下——呼出二氧化碳来喂养那些树。我们营造了周围的生 
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_• 生物_反过来乂维恃我«的生存,藏取來自太阳的能飧之 
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咱的 • 行济和的交流，主•他的热乃 v filttt , 亏了什 
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小唞，形态完好的细胞， 成矜 说专家们认作坫蛔胞的东圯之 
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ffll .2 的埔鰌 化石扣 It 代谌着的朗* 之 M 有鎵 人的扣 舦 之 鲶，篆活騎 

的螽頻 《珀 伏鷀胄_> itm k ft 加拿大发 m 的裔 i 丨3釔年历史的龜_舺_圯 
6 10澹 J ‘螋釀* II 着夫《供 明片） 

者 之间的形态学 相似性》 令人惊讶的， 这共古 老的缟胞似 f •有《 
细败膜 • *自己的内 部环境 m 外郎坏境分 w 汗来 • 当然， 形态学 
上 的相似 件坪不说明牛•化的 或代谢的相似 «• m *, 气找 们我费 
这终化石的 时候， 我们 还&有一 种悚然 曲供的 *觉：我们惮足枒 
到了万物之 祖的某 岭印记。 

细狍无《®*种彤式的进化一从嬝¥ 的分了 •相互作用之 M 
中演化 而乘 — 的胜利 ra 峰， 这忡 形式复汆刊足以敁示我们称之 
为生的 品性： 能代谢 • 能繁飧 • 还能进 «：• 反 !！»• 齣细狍1命 
本夺 也巳经» r 不起的牲 利了. 菜种 肜式的前生命的化学演 
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进，从原始地球气云里分子种类的有限多样性演进到加强的化学 
多样性，这种加强的多样性保证 r 生命的成形，也就是保证了 S 
我复制的分 T 系统的成形。 

可是，细胞发明出来之后，一种麻木怠惰的状态马上就降临 
到我们祖先的头上。起先的细胞想必跟当时的占细菌有亲缘关 
系， 后来变成长长的管状细胞，像是早期真菌的前驱，然后，似 
平形成了某种像是简单的单细胞生物的球形的自洽存在——这种 
形态到此便停顿不前，持续了相当沉闷的30亿年。这些后来一 
切生态系统的前驱们形成了一些区域性经济形态，其中，各种细 
蘭和藻类相互竞争、相互协作，形成一些通常有数米方圆、数米 
卨的复杂的丘状结构当代的这神丘状结构，大量地见之于澳大 
利亚东北部海岸的大堡礁一带。这种 F . 状结构的化石版本称作基 
石 Utmm 灿 liths) 。 可以想象，这些简单的生态系统当年曾经盖 
遍了整个地球。直到今天，加利福尼亚湾和澳大利亚的浅海水域 
中还能见到完全同形的构成。当代的氐状体包藏数百种细菌，还 
有寥寥几种藻类。人们猜想，古代的丘状系统，其复杂性应该与 
之相当。 

这种单细胞生命形式独力支撑着生物圈，大概支撑了 30亿 
年之久——那可是地球生命的绝大部分时间。可是，生命形式注 
定要发生变化。变化的原因很难说，有着极其丰富的可能性。是 
像几_卜年来生物学家们争辩的那样，单羊-由于达尔文的机遇和选 
择吗？还是像我在本书中将要提出的那样，是自组织原理跟机遇 
与必然性共同作用的结果？到了大约8亿年前，多细胞生物出现 
了。这种多细胞生命的成因至今尚+明了，尽管有些研究者相 
信，某神原始的管状真菌开始形成内壁把自己隔开，这些隔开的 
小室后来成了一个个单独的细胞。 

到了 5.5 亿年前的寒武纪，生命形式来了一次大爆炸，好似 
地狱之门豁然大开，妖魔鬼怪纷纷出笼。进化的创意突然迸发， 





_ m - 章宇宙内奉丄_ 

如今所有门类的生物，天上飞的，水屮游的，地上走的，地底爬 
的，挨挨挤挤于每一个犄角、每一道缝隙，天涯海角无处不是， 
甚至数百米之下的岩石里都有的生命，似乎一下子创生出来。就 
缺了我们的直系祖先脊椎动物，那要到稍晚些时候的奥陶纪才会 
出现。 

寒武纪之后第一个一亿年的生命史是一团混乱。那个时期有 
许多奥秘还有待揭开。林奈的图表把生物套人一些从具体到一般 
的等级：种、属、科、纲、门、界。人们可能会设想，最初 
的多细胞生物大概是非常相似的，只是后来才变得多种多样起 
来，从最底层往上，越变越丰富，比如，先分出不同的属，然后 
分出不同的科，不同的目，不同的纲，如此等等。实际上，这就 
是最严格、最传统的达尔文主义者的期待。在达尔文的时代，地 
球渐变说方兴未艾，达尔文本人深受其影响。他提出，所有演变 
都是有用变异逐渐积累的结果。这么说，最早的多细胞生物自身 
应该是一种接一种逐渐分化而来的。但是，情况看来不是这样。 
寒武纪生命大爆炸的一个动人、迷人、让人百思不解的特色就 
是，林奈的图表是从上往下填写的。大自然突然间往前一跃，一 
下子提出了许多个天差地别的塑身方案——许多个门——然后在 
这些基本设计的基础上仔细琢磨，形成了一个个纲，一个个目， 
一个个科，一个个属。 

斯蒂芬 * 杰伊. 古尔德 （ StephenGould )® 写了一本关于寒 
武纪生命大爆炸的书，叫做《奇妙的 生命： 伯吉斯页岩和历史的 
本质》。在书中，古尔德惊奇地评述了寒武纪这种从上到下的现 
象。到了 2. 45亿年前的二叠纪，96%的物种消失了。可是后来 


①斯蒂芬 * 杰 * 古尔德 (Stephen Jay Cnuld » 1941 - 2002 ) ,世界著名的进化论科 
，荩、 古生物学家、科学史学家和科学散文作家，著有《自达尔文以来>、 {熊猫 
的拇指>、<生命的壮阔： 古尔德论生物大历史} 等书』 —-译者注 
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又来一反弹，许多新物种演化出来，多样性从 K 而上地填充起林 
奈的图表，产生 r 许多新的科，几个新的目，-个新的纲，只不 
过没有产生一个新的门。 

关丁 寒武纪 大爆炸和二叠纪大爆炸之间的这种不对称，生物 
学界众说纷纭。随后的儿章里提 出了我 个人的看法。我认为，寒 
武纪的牛命大爆炸，就像是一项仝新发明——比如自行车——屮 
的早期技术改进 - 想想早期那些稀奇占怪的形 式吧： 大大的前 
轮，小小的后轮；小小的前轮，大人的后轮。各种新样式，一兴 
一阵风，迅速传遍欧洲.传遍美国和其他地方 ，，边传一边生发 
出大大小小的变异。一项大的改进之后，很容易发现一些大不相 
同的变体。再后来，改进就局限于对□趋优化的设计进行小打小 
闹的改进广。 

我想，寒武纪的情形也是这样。那时候，多细胞生命第一次 
尝试存在方式的种种可能性 r 那些个具体的分支，就像磁带的重 
放，总会有些改变，叫是，那分支的形式，起先是大刀阔斧、无 
法无天的，后来就变得谨小慎微，如切如磋，如琢如磨，越来越 
规规矩矩了。生物进化的深层，可能像达尔文教导我们的那样， 
是一个历史的过程，可同时又是遵守规律的。 

我们在随后的几章里就会看到，生命之树的分支式迸化跟技 
术的分支式进化讲述着同一个主 题： 复杂生物的进化和复杂技艺 
的进化，两者都要面对互相冲突的"设计标 准” 较重的骨骼比 
较结实，可是，5飞起来就不那么灵便。较®的梁架比较结实， 
但同样，飞机飞起来就不那么 灵便。 不管是在生物还是在 匕机， 

相互冲突的设计标准造成极其困难的“优化” 难题： 耍你变眷法 
儿作出最好的一系列妥协以达 B 的在解决这种问题的时候，往 
往要先是粗粗设计出-些改进咽，这时候，耑要你大刀阔斧放手 
尝试各种千差万別的变体，这样.你的新主题会大大地受益、.后 
来，主要改进大都试过，这时候就该小打小闹改进细节了。假如 
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上述的 ffl 景冇些靠谱儿，那么，进化的步调就会在人类思想家创 
造人 T _ 制品和文化形式的演进中听到回响 ； 

过去的 5. 5亿年里，大 请的、 以化石形式保存宂奵的屮命形 
式粉墨登场又悄然下台。一些物种形成了，另一些物种绝 灭了： 
形成和绝火基本上是同来同往 ： 实际上，新近的证据表明，就在 
寒武纪那一个时期电，不但物种形成的速率极髙，物种灭绝的速 
率也极高。此后的一亿年里，物种的平均丰富性增加到某种大致 
稳定的状态。然而，大人小小灭绝的雪崩抹去数目或多或少的 
种、属、科， 打乱丫' 至今还在不断地打乱着这-水平。许多这 
样的灾变也许是由或大或小的陨星造成的。实际上，白垩纪木期 
的物种灭绝一-恐龙的全部退场恰好与这一时期相合——可能正 
是由丁 -尤卡坦附近地区从天而降的大量不幸造成的。 

在这本书里，我想要探索一种大不相同的可能性。用不着总 
要由陨石或别的外来灾变来抹去整个整个的物种。看上去，物种 
形成和物种灭绝很可能都是生物圈内在的自发运动的反映。在生 
存斗争中，每个物种都要去适应共同进化中伙伴们的大大小小的 
改变，这本身就可能驱使一些物种走向灭绝，同时也为其他物种 
的上场打开了缝隙。如此说来，生命是在永不停息的变化中展开 
的过程。有多少物种突然形成，又有多少物种突然灭绝，吐故纳 
新，永无休止。假如此说是对的，那么，生命形式的诞生和死 
亡，都是内在的过程所致，是内原的、自然的。这些横扫生境、 
纵跨时间的雪崩般的生生灭灭，其形式多多少少是自我组织、集 
体发生的现象，多多少少是复杂性原理的自然表达，这些原理正 
是我们所要探求的。而且，一旦我们理解了这些生生灭火的形式， 
我们就必定能更加深人地理解我们全都加入其中的生命游戏，因 
为我们都在赶着同一个赛会。 

这些创造和毁灭的大小雪崩可不是小事，因为在过去5」亿 
年的自 然卡命 史中，同一类现象在所有水平面上都有 回响： 从 Q 
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然界的生态系统到技术演进底层的经济系统，后者里面，新的货 
物和技术出现雪崩，迫使旧的货物和技术走向消亡。大大小小的 
类似 雪崩甚 至也出现于不断演化的文化系统。对 f 自然界 牛命史 
的新的理解，可能让我们对于我们的经济生活、文化生活和社会 
生活有新的、整合的理解，并且以这样的理解更好地支撑这些方 
面的生活、，我将用本书的很大篇幅演绎出 一 跸理由，能让我们认 
为，我们能够为那些无休止的变迁找到一个深层的理论。我疑 
心，生物圈里面所有复杂的、有适应性的系统，从申个的细胞到 
一个个经济形态，都有个共同的命运——都要演进到一个自然的 
状态，这个状态介乎秩序和混沌之间，是结构和意外的大妥协。 
在这里，在这种若危若安的状态中，共同进化、变迁的大大小小 
的霄崩通过系统滚雪球般增殖——这是演员们为了生存、在相互 
竞争、相互协作的过程中 Q 己作出的一个个小小的最佳选择造成 
的。我建议，我们每个参与这个游戏的都在或大或小的范围内尽 
讀把事情做好，町是，我们自已的最佳努力仍有可能造成某种不 
可预知的后果，最终把我们挤下舞台。我们当然会在太阳系找到 
自己的位置，在一团混沌的边缘上若危若安地存在，靠太阳辐射 
的能量存活一段时间，然而只不过是短暂的一时，最终还是要归 
于虚无。谁也说不清有多少演员来 r 乂去，像一位很好的剧作家 
所说的，每一个演员都会上场，煞有介事，耀武扬威，然而也就 
是台上一点钟。我们的命运就是这样，是一个带点甜味的嘲讽。 

我们大家都要谋生——青蛙，蕨菜，鸟儿，海上漂的海员， 
陆上走的绅士，都一样。从豆类植物的根与固氮菌之间的互利代 
谢（在这种关系中，两种生物都制造对方需要的营养），到最近 
在制药大王与小型生物技术公司之间结成的联合研究关系，我们 
大家都为每天的面包 rfi 互相买卖、交换着产品。并 a ， 寒武纪那 
突然增长的丰富性（在那个过程中，每-个新物种都留下一二生 
存缝隙，好让其他物种前来就食，分享或从此逃生），看起来很 
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像个经济体系中迅速增长的丰富性，在这种经济体系里，每一 
种新的货物或服务都给別的货物或服务留 K 一二缝隙，好让提供 
者借以谋生。我们都在交换 A 己的产品。我们都要谋生。莫不是 
有些普遍规律制约着所有这些行为？莫不是有些普遍规律制约着 
所有这些现象，从寒武纪生命形式大爆炸，到以爆炸性的革新速 
度把宋来冲*的时间地平线拉得越来越近的后现代技术？本书就 
是要探讨这种可能性。 

生命的法_! 

这么多 活动， 这样的复杂性，还有这些生机四溢的胆大妄 
为’ 都是从哪儿来的？假如物理学家说得对，那么，所有这些复 
杂性，只可以理解为自开普勒和伽利略以来开始让教会不安的那 
些基本法则作用的结果。对科学的所有期许中这一最深邃的期 
许，这种对于基本规律的探求，值得我们给予最深的 敬意： 它是 
科学中还原论的理想所在。用斯蒂芬 • 温伯格 (Steven Weinberg ) 
新著的题目说，这便是那个“终极理论之梦”。温伯格对那个古 
老追求的总结是发自内心的。我们总是在寻求还原论的解释。经 
济的、社会的现象，要用人类行为的理论加以解释^人类行为 
呢，又进而用生物学过程的理论加以解释，后者又要用化学的过 
程来加以解释，而化学的过程，又要由物理学的理论来加以 
解释。 

关于还原论工程的效用，论者已经说了不少。但是，我们大 
家至少能在下述几点上达成 共识： 假如我们应该寻找那个终极理 
论一一也许是一个超级串，植根于一个十维空间中，其中有6个 
维蜷曲在自身之内，剩下的4个伸向某种量子化时空的拓扑学泡 
沬塑胶，将重力和其他三种作用力纳人一个概念框架——假如我 
们最终找到了那个终极理论，那将不是事情的结束 D 那将是万里 
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长征第一步。因为，在那个真正伟大辉煌的日子，当那个基本定 
律永久地铭刻在某种 K 拉拉大理石石碑上，或者像物理学家里昂 
-莱德曼 （Leon Lederman ) 提议的，印在 ▲ 种 T 恤的前胸上的时 
候，我们就真的不得+开始计算那个定律所能造成的后果了。 

我们还有指望完成这个还原工程的后一半吗？我们能运用那 
些法则去理解我们所肴到的生物圈吗？这里，我们面临一个关 T 
解释和 预言的分界问题:：潮汐表可以预； f , 但+能解释。牛顿的 
埋论既能预言.乂能解释、许多生物学家认为，达尔文的理论能 
解释，但临到预言就虚弱无力。我们的终极理论可能很好地解 
释，但几乎一定不能预言细 K 我们有两个理由能预言它不能预 
言：一是量子力学的理由。量子力学决定 r 在原子 水平以 下根本 
没有确 定性。 由于那个不确定性有着宏观的后果——比如，一个 
随机的 M 子事件吋以引起 DNA 分子的突变——这似 甲从根 +上 
禁止我们在关于一切分子和超分子事件作出预言时忽略细节。第 
一个困难来自一个现称混沌理论的数学领域。混沌理论的中心思 
想很简单，用一个所谓的“蝴蝶效应”可以很好地加以 说明： - 
个假想的瑚蝶在里约扇动翅膀，就会改变芝加哥的天气（我在芝 
加哥住过。我私下认为，没有什么东西能改变那儿的天气）。毎 
当有人援引这个例子，似乎总是讲这只蝴蝶。如果人们来一个脑 
筋急转弯，就吋能不难想象出另外的例子，比如奥马哈的一只蛾 
子，或者希博伊根的一只燕八哥。不管肇事者是什么有翅会飞的 
动物，要吉都在于，混沌系统屮任何小小的改变，都可能、-般 
来说也当真有着巨大的和越放越大的效应。于是，这一敏感性就 
意味着，关丁初始条件的细节——不管那只燕八哥的翅膀扇动得 
多快，以什么角度扇动，具体怎么扇动一你得知道得 X 限精 
确，才能预言有什么结果。可是，不管从实际操作上考虑，还是 
从量子论上考虑，这种可能件都会被排 除 (1 于是得出大家熟悉的 
结论： 关于混沌系统，我们不能预言其长期的行为。然后还请注 
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意，不能预言，并不意味着不能理解、不能解释。实际上，假如 
我们确信自己知道制约一个混沌系统的那些方程式，我们就确信 
自己理解它的行为，包栝理解自 d 何以不能从细节上预言其长期 
行为。 

假如我们将要-般地和从原则 t 经常被杜绝用那个终极理论 
作出细节性的预言，那么，我们还能指望什么呢？我曾经带着相 
当的兴趣倾听过一个室内装修专家的高见，知道他的设计感觉确 
实比我的感觉好。我跟他学到了一句颇为管用的口 头禅： 就是那 
么种东西。呵，这句口头禅真个是放之四海而皆准呵，你看，即 
使在我们不能够预言细节的时候，我们还是可以有种种的希望预 
言某种东西 n 这里的希望是，你总还可以预言一些系统分属哪 
类，有何种特征，当下何妨大而化之，反正日后总会更加确切， 
反正也不过是贴贴标签，分分类属，用不着提供什么细节。举例 
来说，水结了冰，人们并不知道每一个水分子在什么地方，可是 
关 T 你的典型的冰块，你仍可以说出很多——它具有怎样特定的 
渴度，特定的色泽，还有特定的 硬度： 总之是些皮毛的、类属的 
恃征，用不着了解多少关于其结构的细节就能开口讲话。关于像 
生物和经济形态这样的复杂系统，你亦可照此办理。我们也可以 
在对其细节一无所知的时候，就构建一些理论去解释它们的类属 
性质。 

理论科学的进展常常基于对一个有意思的现象给出有用而简 
洁的描述。这一损之又损的描述捕捉到的并不是那一现象的所有 
特点，而仅仅是根本的、相干的那些特点。一个简单的例子就是 
那种老爷钟的钟摆，说得堂皇一点，是一个谐振器 D 你可以描述 
这个钟摆的构成，长度，重量，颜色，它表面上雕刻的花纹，它 
跟相邻物件的距离，等等，等等。可是，要理解它周期运动的基 
+件质，只有它的长度和质量是重要的，别的并不重要。关于我 
们是如何简洁描述一个复杂系统的，统计力学提供了最清楚不过 
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的例证，那就是运用统计 T 均得出的，因而是典型的和类属的性 
质。单位体积气体在热平衡时的平均性质是它的温度和 压力； 两 
者对申个气体分子的行为细节照例是不理 会的。 

统计力学证明，关于复杂系统我们町以构建一些理论，这胜 
理论不理会细节。但是，关于气体的统计力学相对地简单些，因 
为所有气体分子都遵从牛顿关于运动的同-些定律，于是我们就 
可以去探究气体分子的平均的、集体的运动。众人所熟悉的统计 
力学都是关于简单的无规则系统的。生物体可不是简单的无规则 
系统.而是髙度复杂的、异质的系统，而且经过40亿年的进化 
到了今天。想要建立关于生物学秩序的深层珣论的愿望，其中心 
就是要发现活生生的复杂系统有哪些关键的牛物学性质，这些性 
质可以不依赖所有细节而存在。假如生命系统的所有性质都有赖 
于关于它们的结构和逻辑的每 •个 细节，假如牛物体是些任性的 
小机器，装配在任性的洋玩意儿里面，这些洋玩意儿又属于史大 
的任性装置，如此等等，那么，要理解生物圈的奥妙，我们面临 
的认识论问题将是巨大的。可是，假如不这样，假如最深刻、最 
重要的中心现象不依赖所有的细节，那么，我们就有希望找到一 
些美丽而深刻的理论。例如，个体发生学，那门关于个受精卵 
如何发育成为一个成体的学问，制约它的要件，只是 -1 些基因网 
络及其在体内每一细胞里的产品。假如这 展 开过程有赖于那个 
网络的所有微小细节，那么，要理解牛物体的秩序，就需要知道 
所有那些细节。但事情并非如此。在随后几章里，我将给出强有 
力的理由来认为，我们在发育中看到的许多秩序，它们的出现， 
几乎不理会那些相互作用的基因网络是如何串连到起的 u 这种 
秩序强健有力、自然发生.是某种自发结构的集体成形。这就是 
那种秩序，其来源与性质我们可望不依赖细节而理解。这就是后 
来自然选择加以进一步锻造的那种自发秩序。 

探索这些性质正在成为一个基本的研究战略，我在本书中将 
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要大量地运用这 战略。 既然如此，研究者就希望理解、解释、 
甚至预言这些自发产生的性质的出现；然而，他也就放弃 r 对于 
预言细节的梦想。我们将要探讨的案例 包括： 生命是不是起源于 
由一些化学成分组成的复杂系统集体产生的性质；受精卵发育成 
为成体，是不是作为相互控制彼此活动的复杂基因网络的自发 
性质； 还有产生出大大小小的绝灭 与创生 之雪崩的生态系统中 
共同演化的不同物种的行为。在所有这些案例中.所出现的秩序 
依赖十那些系统的粗的、类的性质，而无关乎细节的结构和作 
用。在林林总总千差万别的条件下.秩序除了表达自己，几乎别 
无他途。 

但是，这些自发秩序的法则，假如有朝一日被我们发现 t 如 
何能跟达尔文的随机突变和机会主义的选择达成妥协呢？生命怎 
么能偶然发生，不可预测，像是事故，同时又遵从一些一般规律 
呢？我们在思考历史的时候，也会发生同样的问题。能否发现一 
般规律，历史学家言人 人殊； 有些历史学家干脆回避发现一般规 
律的任何希望。我本人当然不是历史学家，但还是想提出一些建 
议。因为现在已经有望看到，从最一般的水平观之，凡是活的系 
统——细胞，生物体，经济形态，社会——都会现出一些似乎是 
规律性的性质，只不过装饰了太多花里胡哨的花边,就是那些奇妙 
的历史细节，总让人想人非非，设想事情可能很容易变为另外一个 
样子的，它们的不可能性让我们不由得一个劲儿地敬畏和赞叹， 
那些规律性因此就湮没不彰 罢了。 

于是，我们又回到了那个穹隆一样涵盖一切的 问题： 这么多 
活动，这样的复杂性，还有这些生机四溢的胆大妄为，都是从 
哪儿来的？我们就是想理解像我们周围这团有序的复杂性是如 
何产生的，从哪儿冒出来我们所见的这些生命形态，它们所构成 
的生态环境，那些到处都是的社会系统，从昆虫的社会到灵长类 
的社会，还有实际 h 供应着我们每日的面包、让亚当 ■ 斯密 
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Udam SmithK 惊奇不置、因而大起“看不见的大手”之念的那 
各种各样经济形态的奇观。我是个医生兼生物学家。我怀着足够 
的希望认为，我或许能有助于理解生命的起源及其隨后的演化 n 
我不是物理学家，不足以恬不知耻地自诩能够思索宇宙的演化。 
似是， 我还是纳闷儿：这么多活动，这样的夏杂性，还有这么多 
生机四溢的胆大妄为，都是哪儿来的？说到底，那必定是一个不 
平衡的宁宙的某种自然表达方式。那宇宙并不是一试管毫尤特色 
的同质的气体分子。那儿有差别，有潜力，这差别、这潜力，驱 
动着复杂性的形成。150亿年前大爆炸的震响生出了一个宇宙， 
据说它至今仍在膨胀，或许永远不会在大坍缩中再凑到一块儿。 
那是一个++衡的宇宙，充满了太多的氢原子和氮原子，比起那 
些最稳定的原了■形式——铁——来多得多。那个宇宙有很多星 
系，很多不同规模的星系集团，那里本来是-片虚无，似乎什么 
东西都4、能产生 5 那个宇宙里有丰富到令人惊讶的免费能景可用 
来做功。在某种意义 t , 我们身边的生命是那些免费能量跟物质 
形态的耦合 u 怎样耦合的？没人知道。但我们可以一路下去想出 
-些假说。这儿就不纯是科学的探索了。毋宁说是一种神秘的向 
往，是过去300万年里某个时候、在某一小堆篝火四围开始寻找的 
一个神圣的核心。我们就是这样寻自己的根的。假如我们终究是 -- 
些不平衡系统中以我们尚未理解的方式耦合的物质和能量的自然 
表达，假如如此繁茂的生命是注定要出现的，不是不可思 i 义、不可 
能发生的事故，而是经过那个自然秩序十月怀胎、足月分娩、天经 
地义要来的，那么，这个宇宙就真的是我们的家园了。 

物理学家、化学家和生物学家熟悉产生秩序的两种主要形 


①亚当，斯密 (Adam Smith ): 著名的经济学家.他奠定了自由市场经济学的革础, 
其经济 f 理论对现代西方国家经济有#深远的影响，其著作《国富论》被视为经济学界 
的经典，西方国家市场理论基本是以其经济模式建立起来的。 '■ —译者注 
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式。第一种形式跟一个被称作低能 M 平衡系统的东西有关。 个 
熟悉的例 f 是，把一个小球放在碗里，球就滚落到碗底，来回滚 
会儿，然后停 ft 。 球停的位置把 Q 身的势能减到最小。它的动 
能木是来0引力的，现巳在摩擦中变成热量散发掉。球 旦 达到 
平衡，到了碗底的位置，就不再需要进一步施加作用力来维持这 
一空间秩序。在牛:物学里，也有一些类似的例子。病毒是一些 
13 NA 和 RNA 分子串组成的复杂分子系统，这些分子串拧成一股 
绳子，在绳子的周围，聚集起-些蛋白质分子，形成尾毛和头状 
结构，还有其他一些特征。在合适的水环境里，分子状态的 
DNA 、 RNA 以及蛋白质组成元素里的病毒粒子会自我集结，像 
碗里的那个小球一样寻找自己的最低能量状态。病毒一旦形成， 
就不再需要输入能量来维持它的存在。 

产生秩序的第二个途径，是需要源源不断地输人质量或能 
量，或输入两者，来维持那个有序的结构。跟碗里的小球不一样 
的是，这里的系统是不平衡的系统。澡盆里的涡流就是一个熟悉 
的例子。涡流形成后，假如有水源源不断地加进澡盆，而排水孔 
敞着没关，那个不平衡的旋流就能在较长时间内保持稳定。最令 
人惊异的一个持续不平衡结构的例子是木星上的大 红斑， 看上 
去，那个大红斑是那个巨大行星大气上层中的一个涡流^那个大 
红斑涡漩本质上是一个风暴系统，已经存在了数百年了。于是， 
大红斑的寿命比任何一单个气体分子与它有牵连的平均时间都要 
长得多。那是一个物质和能量的稳定组织，通过这个组织，物质 
和能量两者都在流动。这很像一个 人体： 人体的分子成分在人的 
一生中要改换许多次。这样一比是很有意思的。这里可以进行一 
次相当复杂的讨论：木星大红斑是不是活着，假如不是，为什 
么。大红斑毕竟在某种意义上坚持了下来，适应了它的环境，似 
乎还生出了一些小小的子涡漩呢。 

像大红斑这样的不平衡有序系统，是靠消耗物质和能量来维 
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持的，因此被诺贝尔奖得主伊利亚 * 普里高津 （〖lya Prigogine ) 称 
为耗散结构。那是好几十年前的事了，从那时起，这样的系统得 
到了 e 大的关泮。大家对之如此感兴趣，部分是因为这些结构踉 
热力学系统构成对照，在热力学系统中，跟平衡相关联的是向着 
几率最小、最无序的状态崩坍的过程。耗散系统则不然，在这 
里.物质和能 M 通过系统的流动，乃是产生秩序的驱动力。大家 
对耗散结构如此感兴趣，还有一个原因：大家意识到，凡是_由 
生存的系统都是耗散结构，都是些复杂的、进行着代谢的涡漩。 
在这里，我要小心地把自由生存的系统跟病毒区分开来。病毒不 
是自由生存的 实体； 毋宁说，它们是些寄生物，必须侵入细胞内 
才能繁殖。而已知的自由生存系统则都是由细胞组成的，从细菌 
到蝇，莫不如此。细胞并不是低能呈结构。一路嗡嗡叫着的细 
胞，乃是一些复杂的化学系统，其内部结构和繁殖，是靠不停地 
代谢着食物分子来维持的。因此，细胞是不平衡的耗散结构。有 
趣的是，有些简单的细胞，如孢子型的细胞，原先被认为就是低 
能量结构的，因为它们坷以进入休眠状态，而对于大多数细胞而 

平衡却等于死亡。 

由于一切自由生存的系统都是不平衡的系统——实际上，生 
物圏本身也是一个由太阳辐射之流驱动的不平衡系统——假如能 
建立一些普遍法则来预言所有不平衡系统的行为，那岂不是有着 
最最深刻的意义吗？然而遗憾的是，试图寻找这种普遍法则的努 
力迄今还没有取得成功。有人认为，这些法则永远不会被发现。 
之所以没有成功，并不是因为我们不够聪明，而是一个颇有根基 
的数学领域造成的结果，那个领域叫做计算理论。那个漂亮理论 
论及一个叫做可有效计算的规则系统。规则系统就是一组解题稈 
序.比如二次方程的求解程序，我们学数学的时候都被教过。岂 
止被教过，为了让我们死记住它们以便用来解二次方程，老师还 
要我们全班把那些规则画到肚子上呢。长话短说吧，任何人，哪 
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怕是木头人，只要细心，都能执行那些规则系统。计算机就是这 
样的木头人.而常用的计算机枵序都不过是一驻规则系统。 

计算理论是有足够的深刻定理支撑着的。那些最漂亮的定理 
显示，要预言一套规则能做出什么事来，最好〒脆去执行这些定 
理.观察所发生的1系列行动和状态如何展开，舍此更无捷径可 
走。那套规则 G 身就是关于它的最简捷的描述。用那一领域的行 
话说，它是不可化约的。 

要论证并不存在什么普遍规律能够预言所有不平衡系统的行 
为细节.还有很简单的一步0真实的计算机，那些由现实材料制 
作、有电源插到墙上插孔里的，阿兰 • 图灵 （Alan Turing ) 称之为 
通用计算系统。图灵证明，如有无限长的存储带，一台通用计算 
机可以执行任何规则。于是，一台实在的计算机便具有一个不平 
衡系统的品质；只要源源不断地供给能量，它就能利用这能量去 
以种种方式操纵一些硅片里的电子数位，从而进行各种运算，可 
是，计算理论告诉我们，这样的装置有可能以其自身最简捷描述 
的方式而行动。要预言这种真实的、实在的系统能做出什么事 
来，最简捷的方式只是看它运行。但是，理论的目的，不就是要 
提供一个更简洁、更化约的描述吗？不就是要开普勒的那些定 
律，而不是关于什么时候什么行星处于什么位置的一览表吗？既 
然这样一个物理的计算机是一个实在的不平衡系统，既然我们不 
能够预言它的行为细节，那么，我们就不可能有一个一般理论来 
预言所有可能的不平衡系统会有哪些行为细节。然而细胞，生态 
系统，还有各种各样的经济系统 f 也是一些实在的不平衡系统。 
可以想见，这些系统也是一样，也会以其自身最简捷描述的方式 
而行动。 


在思考存不存在生命规则的时候，许多生物学家会坚定地回 
答说，没有。达尔文已经教给了我们血统修饰说。现代生物学认 
为自己在深层意义上是关于历史的科学。生物体所共有的特征 
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——大名鼎鼎的遗传密码，脊椎动物的脊柱——不被看作是深层 
法则的表达，而被看作是随机出现的有用事件、代代相传而成的 
有用小玩意儿，一旦形成就存在、定刮于某1世系的某一 支派。 
实在看不出生物学在血统修饰说之外，还能产牛出什么更高明的 
法则。可是我相信，这样的法则是能够找到的。 

我们都希望理解我们周围的4态系统的秩序，而 a ， 我们也 
看到了，这个秩序吋能既是低能量平衡形态（碗里的小球，病 
毒）的反映，又是不平衡耗散结构（由物质和能量的交换维持的 
活涡漩) 的反映。然而，在这种理解的路上，我们现在遭遇到至 
少7个难题。第一个， M 子论不允许对分子水平的现象做出细节 
性预言。不管那一最终理论是什么，难道，为预言世界的 细节状 
况，人们抛掷的量子骰子还不够多吗？第一+困难是，就算经典 
的决定论真是对的，混沌理论也还是告诉我们，初始条件的极小 
改变，都可能导致一个混沌系统在行为上发生深刻的改变。从现 
实上讲，我们对初始条件的了解无法准确到足以预言行为细节的 
程度。最后，汁算理论似乎意味着，不平衡系统可被看作是正 
在执行规则系统的计算机。规则系统如此之多，关于它们的行 
为人们无法获得简约的、有规律性的插述。 

如果生命的起源和进化像一个不可化约的计算机规则系统， 
那么，原则上我们便不能有简约的理论来预言那个系统展汗以后 
的所有细节。那样一场盛大的露天表演，我们必须站开点，从远 
处观看。我疑心，我的这个直觉没准儿会证明是对的。 我疑心 ， 
从深层意义上讲，进化本身就像是一套不可化约的规则体系 ： 如 
果我们想要子了解它的细节，我们就得满心惊奇、满怀敬畏地观 
看、计数、再计数那恒河沙数的生命支流，还有它那怛河沙数的 
分子细节和形态发生学细节。 

话又说回来，即使进化真的是这样 ，个+ 可化约的过枵，也 
还是不能说，关于那个不可预测的洪流，我们就无法找到一些制 
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约它的深刻而美丽的法则。因为，还没冇什么东西排除这样的吋 
能：从深层 上讲，生物体的许多特征及其进化是粗放的、不理会 
细节的 。 我相信，假如存在许多这样的粗放性质，那么，就会有 
一些深刻而美丽的法则制约着生命的出现和生物圈的种群数量。 
说 到底，我们在这里追求的，并不一定是细节的确切性，而是解 
释。我们永远不能指望确切地预 g ■生命之树怎样分枝生杈，但却 
有可能揭示一些强有力的法则，可用以预言并解释这呰枝枝杈杈 
的一般形状 P 我于这样的法则有厚 望焉。 我甚至还敢于希望，我 
们现在就可以开始勾画其中的部分。一时还找不到更好的笼而统 
之的词语来描述这样的努力，只好暂且名之为“自然发生理论探 
索”了。 

免费的秩序 


生物学的巨大奥秘在于，生命竟然出现了，在于我们所看到 
的秩序竟然来了并能通行。有必要做成一个关于自然发生的理 
论，用以解释我们窗外令人惊绝的秩序 ： 那一切必定是某些深层 
法则的自然表达。那个理论会告诉我们，宇宙是不是我们的天经 
地义的 家园； 我们是不是足月分娩、注定要来的，而不是在灭顶 
的背运中不知怎么竟然存在的。 

有些词语引人遐想甚至令人恼怒。自然发生一词就是这样。 
通常，我们用这样一句话来表达这个概念：整体大于部分之和。 
这个句子让人 恼怒： 难道，整体里面还能有什么东西是部分里面 
没有的？我相信，生命本身就是一个自发产生的现象，可是，我 
这样说的时候并无丝毫神秘感。在第二章和第三章里，我将要花 
大力气找出一些理由让你相信，足够复杂的化学混合就是能自发 
地成为系统，这些系统能够集体动作，催化化学反应之网，通过 
这些反应，分子就会0发形成。这种集体的自催化系统会支持自 
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己，并且复制繁衍。这差不多就是我们所说的活的代谢系统了。 
正是各种各样相互纠结的化学反应，为我们身上的每一个细胞提 
供着能量。如是观之，生命乃是自发的现象，是在前生物化学系 
统的分子多样性增加到越过某个复杂性阈值的时候发生的。假如 
这是对的，那么.生命就不在任何单个分子的性质之中——就是 
说不在细节之中——而是在相百.作用的各种各样分子组成的系统 
的集体性质之中。如是观之，生命乃是自发产生的整体，并且一 
旦产生就坚持不懈地保持整体。如是观之，生命就不在它的部分 
之中，而在它们所创造的整体所具有的集体自发性质中。尽管生 
命作为一种自发的现象可能有深刻的含义，但其本质的整体性和 
自发性毫无神秘之处。 一组分子， 要么能够催化自身形成，从某 
共简单的食物分子复制繁衍，要么就不能。在自发产生、自我复 
制的整体中，并没有什么生命力或者外来物质存在。但是，那个 
集体的系统却有着一神令人惊讶的性质，是它的任何部分所不具 
有的。它能够复制自身并且演化。那个集体的系统是活的。它的 
部分则无非是些化学物质。 

生物学秩序的最令人敬畏的方面在个体发生学。就是那发育 
成生物成体的过程。在人类，这一过程始于一单个细胞，就是那 
个受精卵，或曰合子。合子经历大约50次细胞分裂 T 产生出大 
约10 15 那么多细胞，形成一个新生儿。与此同时，那个合子的一 
单个细胞类型，分化出成休所拥有的大约260个细胞类型——肝 
胞壁细胞，神经细胞，血红细胞，肌细胞，等等，等等。控制发 
育的那些遗传指令存在于每一个细胞核的 DNA 里面，这一遗传 
系统大约包含着10万个不同的基因，每一个基因都含有合成一 
种不同的蛋白质所需的 密码。 值得称道的是，所有类型的细胞的 
基因组几乎都是完金相同的。细胞个个不同，是因为不同的次基 
因组在起作用，造成各种各样的酶和其他蛋白质。血红细胞有血 
红蛋白，肌细胞含有大量的组成肌肉纤维的肌纤朊和肌浆球蛋 


>30 



_ _ 第一章宇宙为家. '緣 

白，等等，等等。个体发生学的奥秘在于，基因、它们的 RNA 
和蛋白产物枸成-个复杂的系统，以准确得令人惊叹的方式彼此 
打开、关闭。 

我们可以把这一由染色体组构成的系统看作是一个复杂的化 
学计算机，不过，这个计算机不同于我们所熟知的顺序处理式计 
算机： 那种计算机一次只执行一个行动。而在染色体组系统中， 
有许多个基因及其产品同时在活动着。所以，这个系统是某种并 
行处理式化学计算机。发育中的胚胎及其发育轨迹有着不同的细 
胞类型，在某种意义上，这些不同类型的胚胎及其发育轨迹乃是 
这个复杂的染色体组网络的行为的表达。现存任何生物体内的每 
一细胞内都有这样的网络；这些网络至少是10亿年进化的结 
果。大多数生物学家，就是那些达尔文的传人们，假定个体发生 
学中的秩序是某种分子水平的鲁布 • 哥德堡式复杂而易错的机器 
谩慢消磨出来的，而那机器则是由进化过程一片一片漫不经心扔 
到一块儿凑成的。我在这里提出一个与之反对的假说：见之于个 
体发生学中的那个美丽的秩序是自发产生的，是那个令人惊叹的 
自组织规律的自然表达，那个自组织的过程充斥于非常复杂的协 
调网络中。我们可能在极其深刻的意义上弄错了。秩序，那个巨 
大而又有着生发能力的秩序 t 是自然发生的。 

见之于染色体组网络中的那个自发产生的秩序，预告着进化 
论中的一个概念斗争，甚至可能是一场概念革命。我在本书中提 
出，生物体中的大部分秩序可能根本不是自然选择的结果，而是 
自组织系统中自发产生的。秩序，那个巨大而又有着生发能力的 
秩序，不是在与熵增之潮抗争中产 生的； 而是一分钱不用花，俯 
拾即是，从底层支撑着随之而来的所有生物学进化。生物体的秩 
序是自然的，不是自然选择不期然的胜利。举例来说，我随后就 
要给出强有力的理由来认为，细胞通过自我平衡而取得的稳定 
(使一个肝细胞不致变成一个别的什么细胞，比如肌细胞的那种 
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生物学惯性），一个生物体内细胞类型的数量与它的基因数最的 
X 系，还有生物体其他的特征，不是达尔文式选择的随机结果， 
而是那个免费秩序的组成部分，那个秩序则是由染色体组的诸多 
协阔网络中的 C 3 组织提供的 3 假如真是这样，那么，我们就必须 
重新考虑进化理论，因为，既然如此，要谈生物圈内秩序的来 
源，就要把选择和自组织两音都包括进来。 

这个课题庞大而又艰难。我们刚刚开始拥抱它。从这个观点 
看生命，生物体就不像是敲敲打打拼凑起来的洋玩意儿——用雅 
各布的话说，是一神 bricolage (业余修理工作）。进化不像是莫 
诺说的那样是“撞大运”。生命在历史中自然地生出了秩序，选 
择则有权对之采取行动。如果此说是对的，那么，生物体的许多 
特征就不仅仅是历史事故，而同样是那个深层秩序的反映，那个 
秩序本身亦是通过进化塑造的。如果真是这样，那么，宇宙就真 
的是我们的家园，这神宇宙为家的理念，是自从达尔文把他那瞎 
眼的钟表匠奉为自然沖之后的人们所不敢梦见的。 

然而，自组织昭示的还不止这些。我讲过，我们必须把自组 
织和达尔文式选择两者的作用都包括到进化论之内。但是，有序 
的这两个来源会以复杂的方式 合并在 1起，复杂到我们几乎就无 
从理解。无论是物理学，化学，还是生物学，或者是其他别的什 
么理论，都还没有拉成这桩皮条。我们只得軍:新思考。在自组织 
和选择相配而生的子孙中，没准儿就会有新的普遍规律在。 

我们甚至有可能现在就着手勾画一些制约着这-婚议的可能 
存在的普遍规律。这样做大约会令人吃惊，也可能是大有希望时 
且美妙无穷的。因为，既然那么 大 些分子挨挨挤挤凑成自我复 
制繁衍的代谢系统，细胞踉细胞协调彼此的行为形成 r 多细胞的 
生物体、生态系统、甚至是种种经济和政治的形态，那么， 这里 
面难道没有任何共同之处吗？有一个奇妙的可能性，它尽管大胆 
然而脆弱，仍可以做成一个假说，这 就是： 在许多条阵线上，生 
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命都在朝着 个王国 推进，那个王国若危若安地存在于秩序和混 
沌之间。有一个耐人寻味的说法让人想到这个假说：生命存在于 
混沌的 边缘. 借一个物理学的术语来打比方，斗:命大约存在丁某 
神相态跃迁的不远处。水以=种相态 存在： 固态的冰，液态的 
水，还有气态的蒸气。现在似乎渐渐看出点眉目 来了： 类似的想 
法人约也吋推及复杂的适应性系统。比如，我们将会看到，控制 
着合子向成体发育的那些染色体组网络，可能以三个主要相态存 
在：成形的有序相，气态的混沌相，还有某种介乎有序和混沌之 
间的液态相。这是一个可爱的假说，有相当的数据支持它 b 这个 
假说可以表 述为： 染色体组系统大致以有序的成形状态存在，但 
靠近向混沌状态跃迁的边缘。假如这些系统过深地处于成形有序 
相态，它们就会过于僵硬，无法协调发育所必需的遗传活动的复 
杂程序。假如它们向气态的混沌相走得太远，它们就将不够有条 
理。这一处于混沌边缘的网络系统，这一秩序和惊奇的妥协，似 
乎最有能力协调复杂的活动，也最有能力进化 P 这是一个非常 
迷人的 假说： 自然选择成就了有遗传调节能力的网络，这个网络 
存在于混沌的边缘上。本书的大部分篇幅就是要致力于探讨这一 
主题^ 

进化是一个关于生物体如何通过遗传变异而修正自身、以求 
改善自己的适应性的故事。长期以来，生物学家一直心怀着一些 
适应性地形，在那些地形里，高髙的山峰代表髙度的适应，林林 
总总的生物种群在突变和自然选择的驱动下游移或随机漂移，在 
地彤画面上寻找着髙峰，但可能永远也达不到那儿。适应性高峰 
这一概念在许多水平上都可用。比如，它可以代表一个蛋白质分 
子催化某种特定的化学反应的能力。在那样的情况下，髙 峰就对 
应于一些对这种化学反应最具催化作用的酶，它们比处于山脚的 
那些蛋白质做得都好，而处于山谷里的那些做得就最差。适应性 
高峰还可以代表整个生物体的适应性。在这种更为复杂的情况 
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下，具有某一组特定特征的生物体，一般说来，如果更有可能留 
卜后代，其适应性就较好，在地形里就处于较高的位置。 

在本书中我们将会看到，不管我们讲的是生物体还是经济形 
态，都有一些普遍得令人惊讶的法则在制约着群峰耸立的适应性 
地形所标示的适应过程。这些普遍法则可能解释一些 现象： 从寒 
武纪的生物进化大爆炸——那时候，生物门类从上而下地填充起 
林奈的表格——到技术的演进一■在那一领域，早期是天马行空 
大胆落笔，千差万别的变体异彩纷呈，后来又是小心收拾，细细 
改进。混沌边缘这个概念也是一个颇有潜力的普遍法则。在攀爬 
适应性峰巔的过程中，林林总总的生物种群都在做着适应性改 
变；那些谨小慎微、按部就班、循道而进的种群很可能滞留在山 
脚，自认为能事尽矣，只能到这 儿啦； 可是，过于活跃、满山找 
近道的那些种群同样会失败。在进化的空间中，最好的探险是在 
一种介乎有序无序之间的转咽性态相中发生的。在那种状态中， 
生物 种群隐 人近处那些自己凝视已久的小山，顺着山梁，向远方 
适应性更高的区域流动。 

这幅混沌边缘地形图也在共同进化中呈现出来，因为，随着 
我们的进化，我们的对手也在 进化； 要保持适应，我们必须以变 
应变，对它们的适应性改变回应以适应性改变。在共同进化的系 
统中，每一个合作伙伴都在适应性地形中向着高峰攀爬，甚至在 
这幅地形图由于共同进化的伙伴们的适应性行动而时时变形的情 
况下也是这样。令人惊异的是，这神共同进化的系统同样以三种 
态相而行动：一种有序相，一种混沌相，还有一种转型相。这真 
有点像鬼似的让人捉摸 不定： 这种共同演化系统似乎也在向着混 
沌边缘王国演化 D 好像有只看不见的大手在拨弄着一样，每一个 
变化着的物种都根据自己的私利而行动，然而，整个系统却神奇 
地向一种若危若安的状态演进，在那种状态中，一般来讲，毎一 
个物种还都尽力作为，以孚众望。尽管如此，像本书中我们将要 
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研究的许多动态系统一样，每一物种最终都不免被驱十消亡， 
尽管它0己已尽力而为，但还是挡不住作为整体的那个系统的 
集体行动。 

我们将会看到，技术演进可能由一些法则制约着，这些法则 
与那些制约前生物化学演进和适应性共同演化的法则相类。生 
命起源于化学丰富性门槛，个中逻辑，跟经济腾飞来源于货物 
和服 务宁富 性门槛的理论如出一辙。-旦越过这个门槛，就要 
产生出新的物种，新的分子，新的货物和服务，而它们又为更 
新的品类留出空隙，那些新的品类将要在爆炸般的可能性中被 
唤醒生命。像一切共同进化的系统一样，经济系统把多少是缺 
乏远见的商家的自私活动联系在一起。生物迸化和技术演化中 
的那种适应性步骤驱动着分化和绝灭的雪崩。而不论是新种分 
化还是旧种灭绝，那个系统都会自我调节到混沌边缘那若危若 
安的状态，在那里，所有的玩家都尽其可能地把小日子过好， 
又会终究退下舞台。 

混沌边缘说甚至可以让我们对民主制度的机理有个新的、 
深刻的理解。我们已经把民主制奉为世俗的 宗教； 我们争论它 
的道徳基础和理性基础，并以之为安身立命之所。我们希望自 
己的民主传统将把它充满的自由溢出国界，沾润全球。在随后 
的几章里，我们将会看到一些令人惊奇的新的理由，说明民主 
制那世俗的智薏有能力解决艰难的问題，那些问题的特点是由 
相互冲突的利益构成的错综复杂的蛛网。人们组织成一些群 
体，每个群体都为自己的利益而行动，运用各种手段在相互冲 
突的利益中谋求妥协。这个看起来杂乱无章的过程中同样能看 
出一个有序王国，在那儿，蹩脚的妥协很快就能 找到； 那又是 
一个混乱的王国，在那儿，永远达不成一劳永逸的 妥协； 那是 
一个转型中的态相 f 在那儿，妥协终能达成，但不会一蹴而 
就。最好的妥协似乎出现于有序无序之间的态相转变之中 D 所 
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以，我们总能看到一些为多元化社会辩解的苗头，说那是一种便 
利适应性妥协的自然设计。民主制尤疑是 个迸化 中的复杂社会 
解决复杂问题的最佳程序，循此程序，可能 最便丁 达到共同进化 
地形中的高峰，在那里，众生都有可能滋长繁荣3 

要體，4<要力量 

我在随后的几章里提出，生命的形成，可能是一个物理和化 
学的自然 结果； 生物圈里的分子多样性可能是在有序和无序边界 
区域迅速萌 生的； 个体发生中的秩序可能是自然产 生的； 沌边缘 
说的普遍法则，可能制约着由物种、技术、甚至是意识态组成的 
共同体，制约它们一同演进。 

这个混沌边缘乃是个绝妙的所在。它是。 些物 理学家新近作 
出的一个绝妙发现的近亲。那些物理学家是佩尔 • 巴克 （Per 
Bak ) 、唐超 （Chao Tang 的译音）和科特 * 韦森费尔德 （Kurt 
Wie S enfeld) ? 他们把自己发现的新理论称为自组织临界状态。 
那个理论的核心，可以由一个例子来比拟。设桌面上有一小堆 
沙，而&还在缓慢匀速地往上添加沙子。最终，沙堆越来越高， 
崩塌开始了。人们会看到许多小的崩塌和为数不多的大的崩塌。 
假如把崩塌的规模画到大家熟悉的笛 P 坐标系的X柚上，而把诙 
规模的崩塌的数量画到 7 轴七，由此得到一条曲线.代表着一个 
称为幂律的关系。在随后的几章里我们将冋到这个待定的曲线， 
不过这里先提 一句： 这条曲线有一个令人绝倒的 含义： 同样大小 
的沙粒所引发的崩塌可大可小。尽管我们可以 说， 小的崩塌有很 
多，而大的崩塌则很少（这是幕律分布的本性），但是，没有吋 
能预言哪--粒沙子会无足轻重，而哪一粒沙子乂会是灾难性的。 

沙堆，自组织临界状态，混沌边缘。如果我是对的，那么， 
共同进化的本质，就是要达到这个混沌边缘，一个妥协之网，在 
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那里，每一个物种都尽可能兴盛地生活，但没有一个物神能够有 
把握顶知，它的下一步最佳行动将会引发一道涓涓细 流呢， 还是 
引发一场雪崩。在这个不安定的世界里，大大小小的崩塌，每时 
每刻都在尤情地扫过整个系统。每-个活物、每走一步，都会引 
发或大或小的崩塌，这些崩塌也许会吞没下方山坡上别的登山 
者，也许会与他们擦肩而过。玩家可能会被自己的脚步所引发的 
崩塌冲走。这一地形或许捕捉到了我们所探求的自发产生理论的 
本质特征。在这一介乎有序无序之间的若危若安的状态中，玩家 
不能预言他们行动的结果展开后会是什么样子 D —方面.这一若 
危若安状态中崩坍规模的分布自有规律可循，而另一方面，每一 
个个案中都存在不可预测性。如果一个人永远不能知道自己的下 
步行动会不会引发下个世纪的雪崩，那他最好每迈出一步都要 
非常小心。 

在这么一个若危若安的世界中，我们必须放弃那种自命不凡 
的远期预测。我们无法知道自己最佳行动的真正后果。我们所有 
玩家所能做的，只是把自己门前的事儿明智地办好，而不要去管 
全球的事。我们所能做的，我们所有活物所能做的，只是扯起裤 
腿儿，穿上套鞋，走好 S 己的路。只有上帝才理解那最后的法 
则，才知道那量子的骰子会转出几点。只有上帝能预言未来。我 
们不能。尽管经过了 34.5 亿年的设计，我们还是些近视眼儿。 
我们，加上所有其他玩家，都不能够预言那些雪崩和由我们共同 
生发的那些错节盘根。我们只能在自己门前、在自己的水平上尽 
量地把事办好。就靠这个也过得下去。 

自培根 （ Bacon ) 以来，西方的传统一直认为，知识就是力 
量。但是，既然我们在空间和时间中的活动范围扩大了，我们就 
不得不力求对我们理解的局限性进行理解，甚至理解我们潜在的 
理解。假如我们能发现一些普遍规律，假如那些规律规定，生物 
圈和其中的一切要共同进化到那个沙堆的状态，若危若安地处于 
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混沌的边缘，最明智的办法就是明智。我们进人了新的千年。在 
进人的时候，我们最好对太阳里那些永远变化和不可预测的所在 
满怀温情的敬意。宇宙是我们所有活物的家园，踌躇满志地要恩 
准我们最好的、短暂的、只有一次的逗留。 
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不论谁告诉你，她或他知道约34+5亿年前生命如何起源于 
那个死沉沉的地球，那不是个傻瓜，就是个无赖。没有人知道。 
实际上，我们也许永远也无法重建300万个千年以前是怎样的一 
些分子事件导致了最初那些自我复制的、会演化的分子 系统； 我 
们也许永远也无法重建那些分子事件的确切的历史轨迹。但是， 
就算那一历史轨迹永远湮没不彰，我们仍能发展一些理讼和实 
验，来演示生命可能是以怎样的现实方式成形、扎根，尔后盖满 
了整个地球的。但记住那个 瞥告： 没有人知道。 

神明一语，黑暗与光明划然而开。第三日，生命形式造了出 
来： 有鱼，有鸟，还有更多。亚当和夏娃于第六日醒来。这个神 
话，就是认为生命如此迅速地起源，毕竟没有大错。实际上，从 
一团熔岩之球到生命萌生，其间几乎间不容发。当那个气团内 
敛、形成原初地球的速率显著减缓、地球表面冷却到足以支持液 
态水的时候，地球就成了生命诞生的母体了。地球老矣，它大约 
已经40亿岁。没人知道最初那些自我复制的分子系统是什么样 
子。可是，到了大约 34.5 亿年前，一些古老形式的细胞就开始 
化成泥土或石头，被埋葬起来，为我们日后解答问题留下了蛛丝 
马迹。 我不是研究这些古老化石的专家，然而却乐于在第一章里 
分享了威廉 • 肖夫和他在全球各地的同行们漂亮的研究成果。图 





1. 1 和图 1.2 显示的就是最早的细胞的化右。 

这些甲期细胞表现 r ■多么惊人的进步！从它们的形态发生， 
人们可以猜测，像当今的细 胞样， 它们的膜是一个双脂层一^ 
就是某种由两层油脂分子做的肥皂泡——包裹着一个分子系统， 
那个系统有能力维持0身的生存并能0我复制。但是，这种自我 
复制的分子集合是怎样从原初由氢原子和史大原子组成的分子的 
气云凝结而成 T 那团气云乂是如何从尘云凝成期的地球？我 
们，像原始智人-样，需要有个关于创世的神话。这-次，有着 
20世纪末期的科学水平 T 我们也汴能碰巧找到真理。 

关于生命的理设 

过去的几百年中，生命起源的 H 题;力经多次大的变迁。这是 
不足为钎的。千年以前的内方传统中，想到这个问题的大多数人 
认为， 牛命 是从无生命屮自发形成的。蛆虫好像是无中生有，从 
水果里生出，从腐木中生出，不数 U ， 由虫而蛹，由蛹羽化而为 
成虫。生命不请0来，哪儿腐朽潮湿，哪儿就 有戏， 自发产生乃 
是上帝造物的日常奇观，每日每时，司空见惯，永不停息。 

多年前，路易 ■ 巴斯德 （Louis Pasteur ) 做了 一些聪明的实 
验，关于生命的理论终于显出了现代的模样。■'个人的头脑竟然 
做了这么多1 XlT 生命自发产生的理论，巴斯德做了一些最有说 
服力的实验。这些实验是有人奖励他做的。他在被认为本来没有 
生命的溶液中培养出细菌的群落 = 巴斯德疑心，那些细賭的来源 
就是空气本身。闵为，他的前驱们使用的烧瓶是开放的，而且那 
些烧瓶的形状也很容易令细菌飘人培养基。巴斯德开始制作曲颈 
的烧瓶，瓶口成 s 形。他希望，仟何外来的细菌都会在进人升 n 
时被困 ft , 而到不了培养基。像这样 简申血 优美的实验我们是最 
乐于见到的。巴斯德在他的尤菌培养基里面没发现任何细菌生 
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长 U 他由此得出 结论： 生命来自生命。 

但是，如果生命只能来自生命，那最初的生命又从何而来 
呢？所以， 出 了个巴斯德，生命起源的问题忽然变得严® 了：它 
变得巨大，深奥，神秘，也许不可言说，或许是科学本身所无能 
为力的。先是，炼金术导致了化学 T 进而又导致对于无机物原子 
和分子的分析研究：人们分析了铅，铜盐，金 T 氧气，氢气，等 
等。可是，生物体包含-些无生命物质中所见不到的有机分户。 
一时间，人们曾经怀疑，生命与无生命之间的分别，源自这些分 
子的不同。鸿沟之上没有桥梁。后来，到了 19世纪中叶，弗里 
德里希 * 维勒 （Frledricli Wiihler ) 合成了尿素 = 这是种有机化合 
物，但又明明是从无机物造出来的。生命到底还是由跟无生命物 
质 -1 样的东西组成的。费希尔 （ Fi SC he r ) 研究结果的隐含意义是： 
寻常一样的物理和化学原则可能既制约着无生命物质 t 也制约着 
生命物质。他的成就把生物学推进了一大步，这个进步把生物学 
还原为化学和物理学。在某种意义上，生命自发产生说的信徒们 
毕竟没 有错： 说来说去，生命还是从无生命来的，尽管那个变出 
生命的戏法远比他们预想的要复杂得多。 

然而，那个还原论的命题，就是说生命基于跟无生命相同的 
原理的理论，并不是很容易接受的。因为，即使人们认为生命踉 
无生命理所当然是从同一块布料裁出来的，也并不是说，光有布 
料就够了。尽管俗话说，“人是衣裳马是鞍”，可真要较真儿的 
话，光有衣裳是成不了人的。对生命这一玄妙的现象，法国哲学 
家亨利 • 柏格森 (Henri Bergson ) 提出了一个答案，他的答案在几 
十年里说服了好多人。他的答案是“生命冲动”。他的生命冲动 
也很玄，玄得像飘渺的法国香水一样。没有它，肉体不过是一堆 
肉。据说，生命冲动是一种非实在的精华，是它渗透并激活了细 
胞中的无机分子，使其有了生命。听起来有 点傻。 可是，真的就 
那么傻吗？我们很容易自以为是，直到自己喜爰的信念彻底破 
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灭。似是，不管你喜欢不喜欢，有些事还是发生了 D 不久前有研 
究者显小，靑蛙的肌肉表现出生物磁性——现在更恰当地被理解 
为电位变化沿神经和肌纤维扩散——麦克斯韦的磁场本身不就是 
非实在的吗，然而，它却能控制物质，让物质跟着它动。如果非 
实在的磁场能移动硬邦邦的物质，那么，非实在的生命冲动就不 
能激活无生命吗？ 

柏格森不是惟一一个提出这种生命力说的深思者。汉斯 * 德 
莱希 （PLms Dmimh ), —个绝顶聪明的实验派，得出了非常相似 
的结论。德莱希在两个细胞的青蛙胚胎上做了个试验。像其他的 
胚胎一样，那个受精卵，或称合子，不断地分裂，生出了 2个、 

4个、8个，16个细胞，一直下去，直到一个生物体降生。德莱 
希用-根极细的婴儿头发丝做成一个套圈，把两个细胞拨弄开， 
让它们自由地各奔东西。让他大吃一惊的是，每一个细胞竟然都 
发育成完全正常的青蛙！甚至从后来包含4个或8个细胞的胚胎 
中分离出仟何一单个细胞，那个细胞都能发育成一个完全成熟的 
靑蛙。 

徳莱希不是傻瓜。他意识到，他两手捧着一个海样大的难 
题、.看样子，整个牛顿物理化学体系中都没有任何明 M 的东西， 
能为解释这 t -结果提供一点点希望。假如那个胚胎的每一个部分 
都只生出成体的一个部分，那还好接受 一些； 实际上，在许多物 
种那里就是这种情况，被称为嵌合式发育。有一帮子人用所谓的 
“胚中预存说”来解释嵌合式发育。那个学说假定，卵子内住着 
个小矮人，就是成体的小小缩影，它的每一个部分都会扩张为成 
体的对应部分。因此之故，如果抹去半个卵子，就是合子姐妹细 
胞的一个细胞，那么，按理说应该就是抹去了小矮人的一半。剩 
下的半个卵子应该长成半只青蛙。但那样的事情没有发生。就算 
发生那样的事情，胚中预存说也还是有着灭顶的 难题： 它该如何 
回答，生成的这半只青蛙会生出怎样的青蛙，那半只青蛙生出的 
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青蛙又会生出怎样的青蚌，等等，等等，如此这般？胚中顶存说 
的信奉者提出，可以用这样的设想来解决这个 问题： 那个卵子 
中，忭着个小矮人，小矮人黾面还有个小矮人，就像那个中国故 
事里的玩偶那样，一路下去，直到造物的创世。这么说来，假如 
生生不息永远下去的话，当然就需要有一个小矮人的无限 序列。 
町是 我在此坦白，对那些过时的想法，我的同情心已经消失殆 
尽。有些理论，哪怕已被证明是错了的理论，讨能也是优雅而美 
丽的，有些理论可能是离谱的。可是，假如一个理论需要无穷无 
尽越来越小的小矮人来支持它，那就未免太离谱了。 

德莱希做了一个很重要的发现。如果那个2或4或8细胞的 
胚貽中的每一个细胞都能生出一个完整的成体，那么，必须有什 
么地方提供信息令细胞成长。固然，秩序多多少少是自发产生 
的。每一个部分都能生出一个整体。但是，在每一个部分里面， 
那个信息发自何处呢？德莱希乞灵于一个称作生命原理的学说， 
就是一种非物质的秩序之源，它给胚胎那一点点东西注人了牛 
命，不知怎么让每一部分具有了奇迹般生出整体的能力。 

到19世纪末叶，生命起源的问题沉寂了下来 t 无声无息地 
寂寞了 50多年。大多数思想者，要么认为那个问题是科学无法 
接近的，要么，往顶好处想，也是为时尚早，怎样努力也毫无希 
望。直到20世纪中叶，才有人重新注意到这个问题，认为是某 
种原始地气给了化学物质以生命。有很好的证据——当然现在已 
经有人怀疑——暗示，原始地气含有丰富的分子种类，比如氢， 
甲烷，二氧化碳等等。那时候几乎没有氧气^后来，人们又进一 
步设想，原始大气中简单的有机分子，加上一些较为复杂的分 
子，可能会慢慢溶解于刚刚形成的海洋里，造成了某种前生物 
汤。从这种前生物汤中，不知怎么自发生出了生命 P 

这个假说至今还有很多信徒，尽管它面临相当多的困难。有 
个主要的难题就是一个 事实： 那道汤必定是非常的稀淡。化学反 
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应的速度取决于参加反应的不同种分子相互碰撞的速率，时分子 
碰撞的速率乂取决于它们的浓度。假如每一种分子的浓度都很 
低，那它们相互碰撞的几率就非常之低了。在稀淡稀淡的前生物 
汤里，化学反应实在是慢极了。我新近读到的一组 卜通画 极好地 
捕捉到这一想法。卡通画的题目就叫做“生命的起源”，画上； 
的曰期是 “38. 74亿年前”。在一个不毛的石壁的底下，两个氨 
基酸飘来飘去飘得很近了。3秒钟以后，两个氨基酸乂飘远了。 
过 f 412万年，两头氨棊酸又在■个远古的石壁 F 飘近了……是 
呵，罗马不是一天建成的，好事多磨呵。在这么…种稀淡的媒体 
里面，就算我们有耐心等到它地老天荒，生命究竟还能成形吗？ 
我们一会儿就回过头来做点小幸的计算，我发现这样的计算虽然 
容易出错但也蛮有趣味，计算结果显示.按照概率，给它几十亿 
倍于宇宙年龄的时间，生命都+会成形。对那个理论来说，这是 
多么不幸呵，因为，此时此刻我正飧在这儿写东西给您看哪。看 
来，肯定是什么地方有什么东西出了错。 

亚历山大 * 奥巴林 （Alexander Opilrin , 前苏联生物物理学 
家）提出了一个表面上讲得通的途径来解决稀淡的原初汤里产生 
生命这个问题。把甘油跟其他分子混合，就形成一种凝胶状的结 
构，叫做 coascervates 。 那种 coastervate 能把它内部的有机物分子 
浓缩，并越过边界与外界分子进行交换。 * 句话， coascervate S/f 
像是原始的细胞，把其内部分子的活动从周围稀淡的汤水划分开 
来。假如那原始的汤水里产生出这样的小小舱室，它们就可能浓 
缩出形成代谢所耑的合适的化学成分。 

就算奥巴林为理解原牛细胞的形成打开了一扇门户，我们还 
是不知道那种原生细胞的内容物——那些小的有机物分子，它们 
的来来往往构成代谢——从何而来。那种原始细胞里，除了-些 
简单的分子，还有一些多聚物，那是些长长的分子链，是几乎完 
全一模一样的建筑砌块。可是.构成肌肉、酶和细胞骨架的蛋白 
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质却含有20多种氨基酸链条。这种线性的基本结构进而折叠起 
来，形成比较紧凑的三维结构。 DNA 和 KNA 就是由4种核苷酸 
链条形成的建筑砌块构成的，那4种核苷 酸是： DNA 中的腺嘌 
呤，胞嘧啶，鸟嘌呤，胸腺嘧啶， RNA 里是尿嘧啶取代胸腺嘧 
啶。若没有这几种分子作生命的基本物质，奧巴林的 coascervates 
就无异于空壳。那么， 这些建 筑砌块会是从哪儿来的呢？ 

1952年，斯坦利 ■ 米勒 （ Stanley , Miller ) 忽发奇想.进行了一 
些大胆的试验。那时候他还是个年轻的研 究生， 在大名鼎鼎的化 
学家哈拉尔德.尤里 （Harold Urey ) 的实验室里作助手。他在一个 
烧瓶里装了几种气体——甲烷，二氧化碳，等等——据说那几种 
气体存在于原始地球的大气里而。他用电火花轰击烧瓶——据说 
闪电是生命形成的能量来源。然后就等待着，希望能看到一份家 
酿的伊甸园。几天之后，他的努力有了回报，似乎能看出某种分 
子的 创生： 一种油腻腻的东西黏附在烧瓶壁上。分析之下，那种 
焦油状的物质原来包含了多种多样的氣基酸„米勒做了第一个前 
生物化学实验。他发现了早期地球上形成构建蛋白质所需砌块的 
可能途径。他由此得到了博士学位，从那以后就一直是前生物化 
学领域里的领头人。 


类似的实验表明，有可能——尽管更加困难——形成作为 
DNA 和 RNA 建筑砌块的核苷酸和油脂分子，并进而通过它们形 
成细胞膜的结构材料。后来，生物体的许多其他小分子组成成分 
也以非生物的方式合成出来 5 

然而，实质性的难題依然存在。罗伯特 * 夏皮罗 （Robert 
Shapiro ) 在他题为《生命起源：对于创生说的质疑》的书中指 
出，就算科学家能够证明有可能合成组成生命的种种成分，也不 
容易把它们编排成一个连贯的故事。呵，有一帮子科学家发现， 
在一组特定的条件下，分子 A 可能以极其缓慢的速率产生于分子 
B 和分子 C 。 然后，在证明有可能产生出分子 A 之后，另一帮子 
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科学家开始用较高浓度的分子 A 做试验来证明，加上分子 D ， 就 
可以形成分子 e ——速率同样的缓慢， a 需要迥然不同的一组条 
件。 再然后， 又一帮 f 科学家 证明，用较高浓度的分子 E ， 可以 
形成分 7- F ， 当然，需要的条件乂是大不相同。然而，在没人管 
的情况怎么能在同 一 时间、 同一地点形成所有的建筑砌块， 
而且有足够的浓度，一起來到，创作出一个会代谢的体系？夏皮 
罗论道，你这个戏台上，场景切换得也太多了，更何况还缺个舞 
台调度。 

基因分子结构——■大名鼎鼎的 DNA 双螺旋结构——的发 
现，引起又一次关注生命起源的浪潮」1953年.詹姆斯.沃森 
(James Watson ) 和弗朗西斯 • 克里克 （Franck Crick ) 发表了他们那 
篇有名的论文。在此之前，关于遗传物质究竟会是蛋白质还是 
DNA ， 生物学家和生化学家们一向见仁见智，争论不休。那些赞 
成蛋白质是基本遗传物质的人们有很多说辞来支持自己的 假说： 
最显而易见的是，几乎所有的酶都是蛋内质的。酶当然是最主要 
的一类生物触媒，它们跟基质相连，加速形成代谢所需的反应： 
此外，细胞中许多结构性分子都是蛋白质。一个熟悉的例子就是 
血红蛋白.这种蛋白质见于血红细胞，担负固着氧气、并将其从 
肺脏传输到身体各部组织的重要使命。由于蛋白质无处不在，既 
为细胞搭架，又维持代谢之流，是人体这部机器的耐用部件 t 所 
以，推测这邱复杂的氨基酸多聚物同时乂是遗传信息的载体，也 
是合情合理的。 

然而，以孟徳尔 （ MemM ) 打头儿的一系列严谨的科学家却指 
出，见于每一细胞中的染色体才是遗传信息的载体。相 ft 大多数 
读者会熟悉孟德尔在19世纪70年代对甜豌豆所做的漂亮的实 
验。那时候，原子论已经深人人心，因为方兴未艾的化学科学已 
经发现有强有力的理由认为，原 f 是物质的基本建筑构件，化学 
反应从成简单整数比的原子中形成分于。水就是确切的 H 2 0 ——- 
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两个氢原 f (决不会是两个 t ) 和一个鉍原子。 

假如原/ I 管着化学反应，那么，难道不会有管遗传的原子 
吗？子女 K 得多多少少像 父貼。 若这种相似性是由遗传原子造成 
的，那就是冇些原子来自父亲.有些原子来自母亲。但是，父母 
各有自己的父母，往上追溯，祖父母的 数量可 至无穷 u 假如所有 
遗传原子都传给子女，那么，累积的遗传原子的数量必然会大得 
可观。为了不出现这种情况，一般说来，每个子女只应得到父母 
两造的一半遗传原子最简单的假设是，为形成每一特征，每一 
个子女从父母每方都得到正好一个遗传原子。那两个原: P 合起来 
将决定那一恃征，比如 T 是蓝眼睛而不是棕色眼睛，这一待征又 
会进一步传给下一代 o 

孟德尔最初发现这些规律的时候，谁也没有理会他。1902 
年，有人重新发现孟德尔定律，整个生物学界为之振奋„染色体 
——之所以这样命名，是因为它们在显微镜下呈现不同的颜色 
一一从植物和动物的细胞核里分辨出来。在细胞分裂，也就是有 
丝分裂时，细胞核同时分裂„核内的每一个染色体首先复制成 
双，然后把一份拷贝传给每一个子核，这就等于把一份拷贝传给 
每一个子细胞^可是，更加动人的是减数分裂，就是形成精子、 
卵子的那种细胞过程。在减数分裂中，到达精子或卵子的染色体 
的数目恰好是体内其他细胞的一半。只有当卵子与精子结合成一 
个合子时，遗传基因才又凑到足数。体内的每一个正式细胞一 
称体细胞——都含有成对的染色体，其中一个来自父亲，另一个 
来自母亲。进一步的研究表明，在卵子或精子形成时，每一对染 
色体中来自父方和来自母方的一个，都是随机选择，然后传下来 
的。由于孟德尔定律要求，双亲两造对下一代各传一半遗传指令 
且随机择传，如下的结论几乎就是不可避 免的： 染色体必定是遗 
传信息的载体。到20世纪40年代，欣欣向荣的实验遗传学无可 
辩驳地确认了这一信念。 




可是，染色体基本上是由一种叫做 DNA ， 也就是脱氧核瑭核 
酸的复杂多聚物构成的。所以，很有吋能，基因（从前叫做遗传 
原子），是由做成的。微生物学家奥斯瓦尔德 * 艾弗里 
(Oswald Avery ) 做的一个有名的实验解决了这-问题。艾弗里诱 
使一些细菌接纳了来 S 其他细菌的一些纯种 DNA 。 受体细菌后来 
就表现出给予方的一些性状，而且，这迪新的性状在受体细菌分 
裂时稳稳当当地遗传了下来。 DNA 果然能携带可代代相传的遗传 
信息 U 

于是，一场竞赛开始 r 。 研究者争先恐后地要去发现 . DNA 
到底有哪些性质，使它能够编码这种 信息。 关于带有一些补充束 
的双螺旋结构的故事是人人皆知广。 DNA 被奉为生 命的主 导分子 
-—这-看法我既同意，.又深深地不同意——是由4种核苷酸基 
组成的双螺旋。4种核苷 酸是： 腺嘌呤 （ A ) ，鸟嘌呤 （ G ) ,胞 
嘧啶 （ C ) 和胸腺嘧啶 （ T ) 。大多数读者都知道， DNA 的神奇 
之处.仵于它那特定的碱基配 对儿： A 跟 T 相连；（：跟 相连。 
遗传信息就是在那个双螺旋带的某个束的基序列上携带着。三个 
一组的基—— AAA ， GCA , 等等——确定每一种氨基酸。于是， 
碱基序列可以由细胞翻译成一种特定的氨革酸序列，形成 种特 
定的蛋白质。 

面对 DNA 双螺旋结构如何直接意味着分子复制的方式，要 
想不惊奇是不可能的。每一个束都通过确切的 A - T 或 C 配 
对儿的方式确定了补允束中核苷酸的顺序。假设有互补的两个 
束，一个叫做沃森，另一个束叫做克里克。知道了沃森束上的顺 
序，也就知道了克里克束上的顺序。 

假如 DNA 是一个双螺旋结构，其中，每一个束都与其他束 
的 互补； 假如沃森束 h 的碱基序列确定了克里克束上的碱基序 
列，并且反之亦然，那么， DNA 双螺旋结构也许就是一种分子， 
它能够自发地复制自身。 简 〆 之， DNA 成 f 活分子的首选。大家 
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兴高采烈地认为，这种分 f 就是现存生命形式的主导分子，娃遗 
传程序的载体，通过它，生物体就可以由一个受精卵精确地长出 
来、-在生命的黎明时期最早会0我复制的，可能也 IK 是这个神奇 
的分子。它会繁衍，最终碰到了配成蛋白质的药方，给自己做成 
了外套，并 a 通过催化而加速了蛋白质的反应 £ - 

然时， 那些希磧相信生命始于核酸的人们，尚要面对一个与 
他们不太方便的事实：裸 DNA 并不会自我繁衍：生化学家马太 
-梅塞尔逊 （Mathew M 郎祀 isrm ) 和富兰克林.斯塔尔 （Franklhi 
Stah ]) 随后进行的研究显示，细胞染色体里的 DNA 的确复制了不 
少，正像它的结构意味的那样。沃森就是确定了新的克里克 ； 克 
里克也的确确定了一种新的沃森。可是，这种细胞之舞还要有中 
介人，那就是一大堆蛋白酶。 

看来，那些试图找到最初的活分子的人们怕是要到别的地方 
去努力了。果然，没过多久，又一个多聚物跳进了生物学家的视 
野。 RNA , 也就是核糖核酸，乃是 DNA 的最亲近的表兄，在细 
胞的行为中起着中心的作用。像 DNA —样， RNA 也是一种由4 
种核苷酸基构成的多 聚物： A 、 C 、 G 都不少，只是少了 T 而多 
了尿嘧啶 （ U ) 。 RNA 能够以单束的形式存在，又能以双螺旋的 
形式存在。像 DNA —样， RNA 的两条螺旋束也是互补的模板。 
在细胞中，生成蛋白的信息是从 DNA 拷贝到一条称作信息 RNA 
的朿上，又进而引渡到一些称作核糖体的结构上。在这些地方， 
在另一种 RNA 分子^转型 RNA ——的帮助下，蛋白质于是编 
织而成。 

对于许多科学家来说， RNA 两条束带的模板互补性质，就 
意味着， RNA 也许能无需蛋白酶帮忙就能自我复制^这样，生 
命可能起源于 RNA 的繁衍。 RNA 分子就好比是一些裸基因 ■ — 
有时人们这样称呼它们。可是，让 RNA 带束在试管里拷贝自身 
的努力却失败了，这大约是可悲的事吧。但那个想法是简单而美 
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丽的： 在烧杯 甲_ 放上高浓度的特定种类的 个单 束序列——比 
如，癸核昔酸 （XCCCCCCCC。 在此之上，加上一些高浓度的自 
由 G 核苷酸。每一个 G 分 f 都应该 在沃森-克里克碱基配对的 
作用下踉癸核苷酸上的一个 C 核苷酸排起队来，如此，就会有两 
条一套10个的 r T 单聚物分子串并排。剩下的事情就是，那10个 
G 单聚物核苷酸通过合适的键连接在一起。要是那样，分子生物 
学家们称之为多 G 十分子串的结构就形成了。如此，那两个串， 
多 G 串和多 C 串，只需化解开，让最初的多 C 十分子串自由地 
跟另外10个 r T 单聚物排起来，产生出另 一 个多 g 十分子串，最 
后，当然了，试验者希望会得到一种分； r 复制系统，就是新创生 
的多 G 十分子串， GGGGGQGGGG f 并进而能够把加进烧瓶的任 
何 Q 由的 C 单聚物排起来，让自由的 C 单聚物排在-起，形成多 
C 十分子串， CCCCCCCCCCo 假如这一切都如期 发牛， 而且在没 
有任何酶的情况下发生，那么，这样的一个双束 KNA 分子就真 
的会是一个会自我复制的裸 RNA 分那样的一个分 f 就会 
是最初活分子的强有力的候选人了。 

这个主意轻巧而4爱。然而，试验却屡试屡败。失败的方式 
非常有教育 意义。 首先，4种核苷酸各有自 Q 的化学个性，导致 
试验失败。单束的多 G 串往往会蜷缩， C 核苷酸两两连接，成一 
发卡形，结果产生了…闭互相缠绕的乱麻，作不了自我复制的模 
板。从一个 C 和 G 的单聚物的序列出发，其中 C 的丰度大于 G 
的丰度，是不难造出一个补充串的。可是，那个补充串又必定是 
G 丰度大于 C 丰度的，所以倾向于蜷曲回自身而退出局外。沃森 
作成了克 里克； 克里克却俯旨看着自 Q 的肚脐，拒绝游戏。 

即令拷贝并不因鸟嘌呤的缠绕而停止，裸 RNA 分子还是要 
受一种叫做错误灾难的情况 之害： 在把一种串拷贝到另一种串上 
的时候，误置的基在本该是 C 的地方误置了一个 G ——就会 
把那个遗传信息毁掉。在细胞中，这样的错误由一些做校对工作 
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的酶控制在最低限度，保证拷[ I !不走样。偶冇错误漏网，就形成 
那些推动了进化的突变：大多数错误是有害的，可偶尔还是冇那 
么个把错误，会把 该十物 体推到 一个比 较更适 T 生存的境地.，但 
是，如没有酶来防止鸟嘌呤的缠绕，由于拷 W 错误和其他错误， 
条】 mA 信息很快就变得不知所云。可是，在一个纯粹的 RNA 
世界里，酶又从何而来呢？ 

有 些 相信生命源自 RNA 的人们，在寻找肴突破这 难题 
的途径。他们争论道，也许，有一个更为简单的自我复制的分子 
毕于 RNA ; 它不受鸟嘌呤缠绕和其他难题之苦。 S 前坯没有任何 
实验工作明确地支持此论。假如此说讲得通，我们还是要面对那 
一 问题： 迸化是如何把那个较为简单的多聚物转化成 KNA 和 
DNA 的呢？ 

如果酶在复制中是绝对必需的，那么，那些相信 RNA 首先 
问世这一主流观点的人们就必须寻找一些途径，让核酸可以自己 
扮演催化剂的角色。仅仅10年之前，大多数生物苧家、化学家 
和分子生物学家们还坚持认为，细胞中的催化分子无一例外地是 
蛋白酶，而 DNA 和 RNA 则都是至关重要的、化学性质不活跃的 
信息库。隐隐约约有一种想法，认为， RNA 也许更活泼、更重要 
吧。有这种想法的人可能是从一个事实那儿嗅出来一点气味，那 
个事实就是：特殊的 RNA 分子，称作转型 RNA 的，起着关键的 
作用，很难说它在把遗传密码翻译为蛋白质的过程中作用不积 
极 u 更何况，细胞中完成翻译工作的分子机器——核糖体，基本 
上是由 RNA 序列加上一些蛋白质组成的。这一机制在整个生命 
世界里几乎是普遍存在的，因而可能是从生命之初就存在了。但 
是，只有到了 20世纪80年代末，托马斯，切赫 (Thomas 
和他的同事们才做出了那个令人震惊的 发现： RNA 分子本身就可 
以起酶的催化作用。这样的 RNA 序列叫做核 糖酶。 

当 DNA 信息 ■ —制造蛋白质的指令——拷贝到一串信使 





ftNA 上的时候，一定最的信息被忽略了„这样说来，细胞不但 
有着管校对的酶，还有管编辑的酶呢。序列中含有遗传指令的部 
分，应该从那些尤稽之谈的部分分离出来。这么说，这样的酶是 
用来从 RNA 中剪除掉无稽之淡，而把遗传信息拼接到一起来 
的。如此剪接之后，相邻的遗传信息序列复又经其他方式加工处 
理，从细胞核那儿运走，找到一个核糖体，进而被翻译成一种蛋 
白质-切赫不无惊异地发现，有些场合中，并不盅要有蛋 d 酶来 
做这种编辑加工。 RNA 序列自己就充当了 种酶， 剪掉自己的 
无稽之谈。这些结果让分子生物学界的人士大吃-惊。现已知 
道，有多种多样的核糖酶，在多种多样的反应中起着催化作用， 
有时对自身起作用，有时对其他 RNA 序列起作用。比如，有一 
种能够把一个 C 核苷酸从一个序列端部转移到另一个序列的端 
部，使 ( CCCC ) + ( CCCC ) 产生出 （ CCC ) +( CCCCC)n 

没冇蛋白酶的时候， RNA 分子在自我繁衍的事上显得笨手 
笨脚。可是，也许 RNA 核糖体可充当一种酶，催化 RNA 分子的 
繁殖。也许，这种核糖体可对自身起作用，复制自身。不管用哪 
种方式，一个自我繁殖的分子，或者是一个分子系统，可能近在 
手边。 尘 命就要粉墨登场了。 

要紧的是弄清楚，到底指望这种核糖体做什么事。遗传倍息 
是负载于核糖体基的序列上。如此， CCC 不同于 UAG 。 假如一 
串 RNA 分子是 L 1 AGGCCUAAUUGA , 那么，当它的互补串合成 
时，新长成的序歹 U 应该是 / VUCCGGAUUAACU 。 随着每一个新核 
苷酸的添加，就必须在4个可能的核苷酸中做出恰当的选择 ，时 
且还得形成恰当的选接。蛋白酶能够完成这种精细的选择，所以 
叫做聚 合酶。 RNA 和 DNA 的聚合酶对于细胞中 RNA 和 DNA 序 
列的合成是至关重要的。但是，却不容易找到一个 RNA 序列能 
够起到这个聚合酶的作用。然而，这样-个核糖体聚合酶是完全 
町能存在的。生命的黎明时可能有这样一种分子在场 n 
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话乂说凹来。没准儿事情不是这样。说实在的，有个严重的 
难题打击着这个核糖体聚合酶假说。就算有这么个精细的分子生 
出来，它能够在突变减掼屮存活 F 来吗？并且，它会进化吗？两 
个问题的答案很可能都是否定的，这个难题就是某种形式的错误 
灾难。化学家莱斯利 * 奥戈尔 （ UsIieOrgd ) 在讲到遗传密码时 
描述了这个灾难。给一个能够起到聚合酶作用的核糖体両出一幅 
阃像，拷贝任何 RNA 分子，包括她自己。只要供给核苷酸，这 
个核搪体就会成为一个会复制的裸基因^可是，不管是什么酶， 
都会在同时发生的副反应中加快那个正确的反应。错误是在所难 
免的。自我繁衍的核糖体必定会产生突变型。但是那些突变型核 
搪体在自我繁衍时往往不如正常的或野生型核糖体那么有效，从 
而很可能更加频繁地出错。这些较为懒惰的核糖体将会在复制自 
身时在每一拷贝中比野生型核糖体造出更多的突变型。更糟的 
是，懒惰的突变型核搪体能够催化野生型核搪体的发育，而创造 
出更多的突变型。几轮下来，那个系统可能会产生出一套出格的 
突变型变种。果如此，那么，原来那个核糖体，本来是能够忠实 
地拷贝自身和另外的核糖体的，现在却在一团懒惰的催化剂里失 
去了自己，这些催化剂导致一个 RNA 序列的系统，它在催化方 
而缺乏活力。在失控的错误灾难中，生命可能消失。我不知道如 
何详细地分析这样一个特殊的问题，可是我想，这样一个自我繁 
衍的核糖体出现错误灾难的潜力值得认真分析，提醒人们警惕本 
来是一个非常有吸引力的假说。 

这一个关于生命始于裸 ftNA 分子的假说有种种问题，其 
中，我发现有一个问题最难以逾越、最少被谈论，这 就是： 所有 
的活物似乎都要有一个最低限度的复杂性，低于这个限度，它就 
不可能存活、延续。最简单的自由活细胞叫做 pleuroimma ， 那是一 
种简单的细菌，全身披挂，有着细胞膜，基因， RNA ， 合成蛋白 
质的机制，还有蛋白质-全套标准行头 o pleuromona 的基因的 
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估计数 g 诸说不一，冇人说也就有儿百个，也有人说得有上千 
个，而相比之下，埃希大肠杆菌 （ FlschericHa cdi) ， 我们肠道 
里的一'种细菌，彳 A 计有3000个。 pleuromona 是我们所知的最简 
单+过的活物这下你的好奇心该提起来了吧。病毒是比 
pieiirmmma 小得多，可它们不能自由存活。它们是些寄生生物， 
侵人细胞里，利用细胞的代谢机制来完成自己的自我繁衍 7 逃离 
寄主细胞，再人侵另一个细胞。而所有自由生存的细胞却至少有 
pleuronona 那样的最低限度的分子多样性。读到这里，你的触角 
可能会稍稍颤动了 •下 u 为什么要有这个最低限度的复杂性？为 
什么一 1 个系统要活着就小能比 pleuromona 更简单？ 

RNA 创世的支持者能够提供的最佳答案是，进化就是这么 
个故事嘛，迭个答案，让鲁迪亚德.吉卜林 （ Riniyarf 1 Kipling) 和 
他关于动物多样性的想人非非的故事大为露脸:：在医学院里，我 
听说，有-块多孔的、网状的骨头，叫做 cribiffirm plate ， 构成/ 
鼻子和额头的结合部。老师对我们解释 f 这块骨头的进化原理： 
这块骨头既轻又结实，很适合于它的功用。好吧。假如这一块 
cribiform plate 是一块硬邦邦的疙疙瘩瘩的骨头，造成了一个筒状 
的突起，为我的大鼻子搭着凉棚，我一点也不怀疑，我的教授又 
会为这个硬邦邦的大疙瘩找到某种用途，比如说.它是高度适应 
脑袋撞墙的产物。进化就是这样充满了 “就是这样”的故事 ，一 
些言之凿凿的剧情说明，可是找不到半点的 根据； 这是我们乐于 
讲述的故事，但我们的心智可不能依赖它们。 

关于为什么简单的、会复制的 RNA 能带来一个世界，在其 
中，生命似乎只有到了某种复杂性临界值才能产生，吉卜林（既 
然话说到这儿，就不妨 说开： 还有大多数信奉进化论的卡物学家 
们）会怎么说呢？答案是，这是因为，那些最¥的活分子，在突 
变和适者生存律的驱动下，在自身周围聚集了 些 代谢的法衣， 
膜，等等一切。最终，它们进化成我们今天拥有的细胞。穿着严 
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严的外衣，现存的 S 简单的细胞碰巧有了我们观察到的最低限度 
复杂性、耐是 T 这.解释毫尤深度 U 我们得到的，仍是 个“就 
是这样”的故事， Cl 之凿凿，但不足以服人。并且，像所有“就 
是这样”的故事一样，它的言下之意是，事情很容易是另外一个 
样广。假如导致我们出现的一连串事故取了另一条道儿，我们真 
的就会在额头 h . 长出角來。假如 RNA 分子沿另一条道儿攀升， 
那么，复杂性的临界值可能就大+ _ 1 样： 比更为简单 
的东西就会存活下来。或者，换个样子，最简单的生物可能就是 
软体动物。 

简言之，裸 KNA 和裸核糖体多聚物假说，对于我们观察到 
的所有自由细胞的最低限度复杂性没有给出一个深刻的描述。我 
坚持认为，我在第三章里描述的有序起源的原理还是说得通的。 
那个原理阐明，物质为什么必须达到某一特定的复杂性水平才能 
一跃而成为活物。这个临界值并不是随机变异和自然选择的事 
故； 我坚持认为，它是生命本质的题中应有之义。 

生命的成靡 

照理说我们不应该在 这儿。 生命本来是不可能出现的。读到 
这儿，读者诸君中有的恐怕就要离开座位走人，对往下的说辞表 
示自己断然拒绝的立场。我劝诸公稍安勿躁，仅仅出于理性和礼 
貌，再考虑考虑，别忙着走开。现在我要陈述的说辞是由一些很 
能干的科学家所认真坚持，并非儿戏的 D 我相信，这一观点的失 
败，在于它未能理解复杂系统中自组织的深刻力量。我将会不遗 
佘力地为你演示，不一会儿，这个自组织就可能使得生命的出现 
变成几乎是不可避免的。 

关子地球上生命起源的学说，我们先从一个乐观的基调讲 
起。这些话是1954年诺贝尔奖获得者乔治 • 瓦尔德 （George 
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Waid > 在《科学美0人》里讲的。瓦尔德说他纳闷儿，怎么就那 
么巧， 正好是 那一些分子、以恰到好处的方式凑合到一起，组成 
了一个活的细胞。只要 想想， 做成这件事有多么不容易，不承 
认也得承认，生物体的自发产生是不可能的 :） 可是，我们在这 
儿。 M ： 尔德接着讲，尝试许多许多次，那小 Pj 思议、不町能的事 
情就变得实际上非发生不可了。实际卜_，时间是情节的主人公。 
我们所说的时间是20亿年（瓦尔德这话是1954年讲的。现在我 
们说这个时间是40亿 年）。 给了这么多时间，不可能的变得可 
能了，可能的变得很可能了，很可能的简直就是稳稳当当了。你 
只要 等待； 时间自己会作出奇迹。 

町是，批评者不干了。那些批评者可是些大名鼎鼎的人物 
呢。他们说，就算有20彳乙或40亿年的时闸，也还不够从纯粹偶 
然的事件中生出生命来。多大的数量级也不行。罗伯特 ■ 夏皮罗 
在 《起源》一书中算了笔账。他说，综观地球的历史，可以推 
想，由偶然的机会创造生命的尝试次数为2, 5 x 10' 这个数字 
海了。可是那就够了吗？我们需要知道每一次尝试有多少成功的 
几率。 

接下来，夏皮罗使劲儿地计算了，偶然得出一个生命，比如 
埃希大肠杆菌，那概率有多大。他先是引述了两个天文学家的论 
调，一个是弗莱德•霍伊尔 （Fred Hoyle ) 爵士，另一个是 N . C . 
维克拉纳辛格 （ Wickramasiiighe )。 那两位写书人没有去估算得出 
一整个细菌的几率，而是算了算得出一个起作用的酶有多大的概 
率。 他们从构建酶所需的20个一套氨基酸开始算起。假如这些 
氨基酸随机选择，随机排序，那么，得出一个包含200个氨基酸 
的实际细菌酶的几率会有多少呢？把那个序列屮的每一个氨基酸 
排正确的机会，也就是1比20,乘以200，那就是20 20 °之一。 
这么个概率是很低的。可是，由于对一个特定反应起催化作用的 
氨基釀序列可能不止一个，两位作者承认，那个几率应该大一 
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些，就算有分之一吧。可要命的是，为了要复制一个细菌， 
造出一个酶还不够 c 必须聚敛起人约2000种起作用的酶。生出 
细菌的概率是分之一。或者说，是 10 4 ™ 分之一。这样 
的指数记数说说容易，想想可就难了。整个宇宙里的氢原子有 

个. 那么，10〜_就大而又大了。那是-个不可想象的超级 
天文数字。10_°分之 是不 可想象的不可思议，假如创 造牛命 
的尝试次数只有1妒，成功的几率却只有10^_分之一，那就是 
说，牛命是不可能出现的。我们是幸运，我们是非常非常的幸 
运。我们是不可能的。霍伊尔和维克拉纳辛格放弃了自然发生的 
想法，因为那粧事的可能性，就可以踉一阵龙卷风刮过垃圾站， 
用其中的破铜烂铁装配起一架波音747相提并论。 

因为你正在读着这本书，而我又在写着这本书， h 面的论说 
肯定是哪地方错了。我相信，霍伊尔和维克拉纳辛格，还有其他 
许多人，是没有领悟到自组织的巨大力量 & 用不着一条一条地装 
配起一套特定的2000只酶，来进行一组特定的反应。我们在第 
三章就会看到，有一些很有力的理由让我们相信，只要集合起一 
些化学物质，其中包含了足够数目的不同种分子 f 就会有某种代 
谢从分子汤里成形出来。假如这样的论理是对的，那么，代谢的 
网络用不着一次一个部件地 装配； 它们可以从一道原初汤里面羽 
翼丰满地蹦出来。免费的秩序，我是这样称呼这件事的 p 假如我 
是对的，那么，生命的座右铭就不是什么“我们不可能”，而应 
诙是“我们是注定要来的”。 
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是哪一个荒昧之口，见证了荒昧 生猛、 孕會大千的生命的诞 
生？ ft 从第一圈代谢之魔法玩下来，度越春秋到你我，遥遥40 
亿年矣。其间消息，怎一个荒昧 f 得。是荒昧的天缘凑合？还是 
荒昧的不可能，决定了原本假以宇宙之年的几十亿倍之期也不会 
发牛.的事，然而竟然发生了？抑或是荒昧 的尤稽 之谈，说我们这 
些东两是那么的不可理喻？ 

生命这东西真的像弗雷德 ■ 霍伊尔和 N - C ^维克拉纳辛格 
算出来的那样，是一个不可思议的事故？情节的主人公真的是时 
间，像乔治•瓦尔徳所称的那样9可是，我们今天已经相信，从 
地壳冷却，到有明确证据的细胞生命之间，仅有3亿年，而不是 
瓦尔德所称引的20亿年=瓦尔德的故事所需要的时间并不存 
在，而霍伊尔和维克拉纳辛格的天方夜谭所需的时间就更+存在 
了。假如我们这些活物是大大的不可能，那么，我们就是这个巨 
大时空屮不可言说的神秘存在但假如这样的看法错 r , 假如 
有什么理由让我们相信生命是可能的，那么，我们在这个膨胀着 
的宇宙中就不是什么神秘之物，而是它顺理 成阜的 1部分。 

我的大多数同事都相信，生命仞时甚简单，后来变复杂了他 
们勾画了一幅图景：裸 RNA 分子复制了又复制，最后终于跌跌揸 
撞地组装起我们今犬见之于活细胞中的所有复杂化学 机制。 我的大 
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多数同事还相信，生命绝对地依赖 T 模板复制的分子逻辑， 就&我 
在第二章里写过的 T 、 G - C 的沃森-克 m 克配对儿。我倒是持 
冇一个离经叛道的 看法： 生命并不依赖于模板复制的把戏，而是基 
T 某个更深刻的逻辑。我希望让你相信，生命乃是复杂化学系统的 
-个 S 然属性，让你相信，当一道化学汤里的分子种类超过特定的 
临界数目时，一个0我支持的反应网络，一个自我催化的代谢机 
制，就会倏然出现。我想说，生命出现时并不简单，却是复杂而完 
整.从此以后就一直复杂而完整。这并 +是由 T 什么生命冲动的缘 
故，而是因了一个从死分子到有组织的简单而深刻的转变，通过这 
—转变，每一个分子都依赖组织中其他分子的催化而形成。生命 
的秘密，繁衍的源头活水，并不在沃森■■克里克配对儿之美，而 
在于催化闭合的达成。生命的根，比双螺旋结构 更深： 它直发自 
化学本身。所以，在某种意义上，复杂、完整、自发的生命，终 
归还是筒单的，是我们生活于其中的这个世界的自然产物。 

我声称生命的出现是复杂化学系统里自然的相态转变，这一 
看法太过激进，跟过去的理论相去太远，我得慢慢解释。我们可 
知道，这样的看法至少在理论上是否始终一致？它从物理和化学 
上讲是否可能？有证据支持这样的看法吗？能获得证据吗？生命 
是否像我要说的那样开始？在现阶段，我们顶多可以说，好的、 
审慎的理论工作有力地支持我将要阐述的东西。那一工作看上去 
踉我们所知的复杂化学系统并无冲突。诚然，迄今还没有很多实 
验证据支持这一看法，但目前分子生物学方面的发展令人震惊， 
我们感到有望能够确切地造作出这些自我繁衍的分子系统——合 
成生命来。我相信，上述目标的实现，当在一一十年之内。 

生命的网络 

在第二章里我们讲到，大多数研究者目前正集中注意 KNA ， 
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或 KNA —样的单聚物有没有能力通过模板复制进行0我 繁衍。 
这种注意是可以埋解的不管是谁，看着 DNA 或 RNA 那芙晌的 
双螺旋，留意于沃森-克里克配对儿的规律，都禁不住会惊异于 
显然的自然选择之美。没错儿，莱斯利■奥格尔 （Leslie O 妒 1) 和 
他的同事们还没能让那些单聚物在没有酶的情况卜复制繁衍，可 
这并不意味#他们的努力永不会成功。奥格尔在这上面大概已搞 
了25 年； 大自然用 r 大约〗亿年。奥格尔绝顶 聪明； 全国健康 
学会的项 S 款三年一拨，就算这样，1亿年也够长，可以让他尝 
试很多种可能。咱好不好试试另 条 路子。试想，假如化学规律 
稍微有点不同，比如，氮原 r 有 4个而不是5个价电子，有四条 
而不是五条键跟伙伴相连。且不要去管我这儿如何曲解董子力学 
——在阐明一个哲学问题时，谁都可以时不时离开量子力学，不 
让它毁了自 B 的论点。假如化学定律稍为不同，使得 DNA 和 
RNA 那美刚的双螺旋结构成为不可能，那么，基于化学的生命 
还会是可能的吗？我不是希冀，我们会有那么幸运。我是希望， 
我们能为生命找到一个基础，那个基础比0我补充的模板更为 
深刻。 

我相信，个中奥秘，就在干化学家称之为催化的东西。许多 
化学反应是非常艰难地进行的。假以作常之久的时间，几个分子 
A 可能会跟几个分子 B 相结合，做成分子 C 。 但是， 在某种催化 
剂——我们日称之为分子 U ——^存在的情况卜\这个反应会像着 
了火般，速度大人加快。人们通常用锁和钥匙打 比方： A 和 B 
恰好配进 D 的孔里，配合的方式正好更容易生成 C 。 我们将会看 
到，这个比方是极其简单化了的、.可是，此时此刻，它恰好有助 
于阐明问题。一方面， I )是催化剂，能把 A 和 B 拉到-块儿牛. 
出 C ， 与此同时，分 r _ A 、 B 和 C 本身又可能在其他反应中扮演 
催化剂的角色。 

本质上讲，一个活的生物体就是一个有能力催化自身繁衍的 
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化学物质系统 。 像酶这样的催化剂加速一些化学反应，这些反应 
没有催化剂也能发生，只是极其缓慢。在我所称的集体0动催化 
体系屮，参加反应的分户加速若它们本身借以形成的那些 反应： 

A 生成 B ; B 生成 C ; C 反过来又生成 A ; . 现在让我们来设想一个 
由这种自我推动的冋路组成 的…整 套网络（图 3. 〗）。给这个网 
络提供营养分子，它就能持续不断地0我再牛。像寄寓在活细胞 
里面的代谢网络-样，这个网络将是活的。我要阐明的是.假如 
某个地方累积起足够多样的分子之混合，几乎肯定能产生出一个 
自动催化的系统，也就是一个自我维持、自我复制的代谢系统 D 
如果是这样，生命的出现就会比我们原先想象的容易得多。 

我要阐明的东西是简单的，却也是激进的。我认为，生命， 
从根本 h 讲，并不依赖于沃森-克里克碱基配对儿的花招儿，也 
不依赖于任何其他特定的模板复制机制。生命，从根本上讲，存 



图 3.1 简单的催化闭合 系统。 这里的两个二聚物分子， AB 和 BA , 由两 
个简单的单体构成 & 由于 AB 和 BA 可以对促成二聚物的反应产生催化作用，这 
个网络就是自催 化的： 只要有足够的分 T 原料 （ A 和 B ) ，该系统就可以0给 
自足。 
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在于多种分了 集合起 来时那种催化闭合的品性。孤立时，任何种 
类的分 了都是 死的。合起来，一旦达成催化闭合，那个集体的分 
子系统就是活的。 

你身体里的每一个细胞，每一个自由生存的细胞，都是集体 
自我催化的。在 S 在的生物体中，没有彳 I 么 DNA 分子光着屁股 
在那里管复制。 DNA 是能复制.但只能在细胞之内那个由反应 
和酶构成的复杂的、集体行动的自动催化网络中才能做那件事。 
没有什么 RNA 能复制自身。细胞是一个整体，它的身世似乎难 
解， m 并不神秘「除开“营养分子”不论，构成细胞的每一种分 
子都是由反应催化造出来的，而催化本身乃是由细胞造出来的催 
化剂带动的：我声言，要理解生命的起源，我们就必须理解，是 
哪些条件，便这种0动催化的分子系统的出现成为可能。 

然而，生命光有催化还不够。所有活着的系统都要“ 吃”： 
它们摄人物质和能量以复制自身。这意味着，它们就是第一章里 
所称的开放热力学系统。 

相反，封闭热力学系统不从自 d 的环境摄人物质或能量 。关 
于封闭的热力学系统的行为我们已经理解了很多。百多年来，热 
力学理论和统计力学的理论都研究过这样的系统。相反，人们对 
开放热力学系统可能如何行为却所知甚少，这样的无知你用不着 
吃惊。 34. 5忆年以来林林总总的生命形式大展放，不过是开放 
型热力学系统可能发生的行为的端倪初见而已。宇宙发生学本身 
也只是方兴未艾，因为自从大爆炸以来.直在演化的宇宙 Q 经产 
生了关于星系和超呈系的人规模信息。那些星系的结构和虽体内 
部的核过程一那些过程产生 r 原子和分子，生命就是从那些原 
子和分子中兴起的——就是些开放型系统，由一些不 T 衡过程驱 
动着。我们对不平衡过程在展开着的宇宙屮所具有的令人生畏的 
巨大创造力，才刚刚开始理解。我们大家——复杂的原子，木 
星，螺旋状星系，疣猪和青蛙一^都是那个创造力的顺理成章的 
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子裔。 

由于我要让你相信，生命是催化在一些足够复杂的不平衡化 
学系统中作出的天然成就，我最好还是抽出一点时间，给你简单 
勾画一下，催化到底作出了哪些成就，平衡和不平衡化学系统到 
底会有什么行为 r 这么说吧。化学反应是自发的，有的反应快 
些，有的反应慢些。 -1 般 来说， 化学反应多少都是可逆的： A 能 
变成 R ， R 也能变成 A 。 由于这些反应是可逆的，就容易想象， 
烧瓶里如只有某种初始浓度的 A 分子、没有 B 分子、也不再加人 
物质和能量，会发生什么。 A 分子将开始变成 B 分子。与此同 
时，新产生的 B 分子也就开始变成 A 分子。一开始只有 A 分 
子，但随着反应的进行， B 分子浓度上升，上升到某一点， A 变 
成 B 的速率就正好等于 B 变成 A 的速率了。这个平衡称为化学 
平衡。在化学平衡状态下， A 和 B 的净浓度不再随时间推移而变 
化，只是任何特定的 A 分子都会变成 B 分子，再由 B 分子变成 A 
分子，每分钟这么往来变化上千回。当然，这个平衡是统计学意 
义上的 D A 和 B 的浓度都会随时波动 D 

化学平衡并不局限于一双分子 A 和 B ， 而会发生在任何封闭 
的热力学系统里 & 假如某个系统有数百种不同类型的分子，它最 
终会安顿下来，达到平衡，其中，任何一双分子间的正反应和负 
反应都将扯平。 

催化剂，像蛋白酶、核糖酶等等，会加快反应速度，正负两 
个方向同样加速引人催化剂， A 和 B 的平衡并不 改变； 酶只是加 
快了平衡状态的到来 a 设若平衡时 A 与 B 的浓度比为 1 T 就是 
说， 两种分子浓度相同。假如那个系统一开始不平衡，比如说， 
投人髙浓度的 B 而没有 A ， 那么 T 酶的存在将会大大缩短到达 
A 、 B 平衡的时间，实际上就等于加快了生成 A 的速度。 

那么，催化是怎样产生的呢？原来，在 A 和 B 之间，还有个 
中间状态，称作转型态。在那个状态下，分子中一个或多个原子 
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间的联系被严車地伸拉、 变形。 所以说，处于转型态的分子很不 
幸福。+幸福的反度是由分子的能量亨握的。能量低，分子里就 
没有伸拉。能量卨，就有伸拉。想想弹簧。在原来的长度卜_，它 
是幸福的，一旦拉的比静 ihfc 度些，它就积存起一些能 M ， 就 
不幸福，刖 II 有可能把能量释放出来，退凹原来的氏度，能量乂 
变低了。 

毫不奇怪，从 A 到 B 的转型态跟从 B 网到 A 的转型态完全 
一致。据认为，酶是通过跟转型态相连并便 其稳定 Ift 起作用的。 
它的这一作用便利了 A 分子和 B 分子跃迁到转型态，加快 r A 
到 B 和 B 到 A 的变化速率。这样，酶加快了 A 和 B 的浓度达到 
平衡的速度。 

我们应豉满怀感激，我们的细胞不处丁化学平衡的状态。对 
一个活着的系统来说，平衡总味着死亡。相反，活肴的系统是一 
些坚持不懈地打破化学甲衡的开放型热力学系统。我们吃喝、排 
泄，像我们的远祖一样。能量和物质流过我们，建造起一些复杂 
的 分子： 它们成 T 生命游戏的象征,： 

开放的热力学系统所遵循的规律跟封闭帮热力学系统所遵循 
的那些大不相同。让我们考虑-个简单的例了\取一烧瓶，不断 
地、匀速地从某个外在来源加人 A 分子，同时又取走 B 分- 
取的速率跟 B 的浓度相关。 A 还会跟从前一样变成 B , B 也跟从 
前一样变成 A ， 可是，由于不断加人 A 而取走 B ， 两神分子之间 
再也不像从前那样会达到平衡了。常识吿诉我们，这个系统会稳 
定丁某-状态，在该状态下， A 分子对 B 分子的比率将会高于一 
个封闭系统里两者的 比率。 简言之 T A 与 B 的比率将会打破热力 
学平衡。总的来说，这一常识性的看法是对的。在简单的例子 
里，这种对物质和能景开放的系统，是会稳定于一个跟封闭热力 
学系统迥 然不冏 的状态。 

现在，再来考虑一个比这复杂得多的开放系统——活的细胞。 
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你身体甲.的细胞，在物质和能流过其边界时，协调着大约 ioo _ 
神不同分 f 的行为 。就连细菌也在协调着成千种不同分+的活动。 
竟然会认为，理解了非常简单的开放热力学化学系统，就会大大有 
助十我们理解牛气哄哄的细胞？没冇谁理解那个充满了化学反应 
的复杂细胞网络及其催化剂是怎样行为的。实际上，这是一个谜， 
我们将在下一章着手讨论。可不管怎么，简单的热力学系统 至少是 
个开端，它们本身已经够令人着迷了。甚至连简单的不平衡化学系 
统都能以令人绝倒的方式形成相当复杂的纹样——以化学浓度在 
时间和空间中的变迁而论的纹样 。如我 们在第一章所述的，伊电 
亚 ■ 普里高津称这些系统为耗散系统，因为它们持续地消耗物质 
和能量以维系自己的结构 & 

跟见之于热力学上开放的烧瓶那简单的稳态系统不同 ，嫌 
为复杂的耗散系统中，各化学品种的浓度并不坠人稳态、历时不 
变。相反，各品种的浓度可能上下浮动，周而复始。这个过程称 
作极限环 (limit cycles ) T 一次能维持很长时问。这种系统还能 
产生奇妙的空间纹样。例如，有一个有名的别洛索夫-扎波廷斯 
基 ( Bdosov - Zhabotinski ) 反应，有寥寥数种简单的有机物分子参加 
反应，展现出两种空间纹样。在第一种纹样里，蓝色的同心圆波 
纹在橘红色背景上从一个中心波动源向外扩散。蓝红两种颜色是 
指示分子产生的，它们显示出空间中任一点上反应混合物的酸碱 
程度。在第二种纹样里，一个个缧旋状的回形蓝色纹在橘红色背 
景上绕中心旋转 <图3)。许多研究者研究过这样的纹样^吾友 
阿瑟•温弗里 (Arthur Winfree ) 写过一本好书，叫做《时间崩塌之 
际： 电化波和心律不齐电波的三维动态》的，就总结了该研究工 
作的一大部分。这些研究对人类最重要的含义是：心脏是一个开 
放的系统，而且，它的搏动规律类似于别洛索夫-扎波廷斯基反 
应的纹样。心律紊乱猝死的原因可能是心肌中的某种变化，相当 
于从同心圆纹样（稳律搏动）到螺旋纹样的转变。可以认为，蓝 
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色的护 w «« m •肌细胞 v 汙致收淅的化嗲状况 aw . 蓝色的 
均 ㈠ M 心阒扩 舣洩的 纹祥，扣气于規唞的收缩波 然而. A : 蠔旋 
色的 M 形蜾纹在近心处 很密. 离屮心愈通耽愈说 B « 
怍中近心处的密椒吋应 r 心肌的素乱袖动溢弗中已经 w 示 ，简 
中的尸扰.比如 • ife 沭胳有拥洛术欠 - 扎波 a 斯联反应物的行 
肌，《：可以把系 统从 m 心 wi 纹样殳成 嫌轮纹 枰„于坫 • 溢弗*|!. 

提岀， 简中的 F 扰 "I 把心 K 从常态变成蝶旋状紊乱状态•诗致 
»死， 



W 3.2 发生过«中的瑁象 • 羹名的 w 络索夫 •扎瀘 狂斯轤哫电 
r 存蘭嶼的化，系蟪中 •《 序蟫 rifijir 产？阏心_瀵灌 m 外扩饔上敏 射状扩 
韁的 K 年衫状《炔 * 个中心产辛 • 

不蘩衡化卞 系浼的较为简 单的行为已得到允分的研究•亦 oj 
fi 怎祥的生物 f 含义 * 比如. 这样的系统可以彤成历久不茛的顢 
&深浅相阏的条纹 • ffl 色深的条纹描示较烏的化学浓度，浅的条 
坟 m 示较 ft 的浓度 • 许多人会认为 • 这忭的系统所自然形成的汶 
样会大人有助于我们 理解《 物和动构发疗屮发 卞的空 间纹样别 
洛索大-扎波 U 斯* 反应屮出瑰的肽痛扣闸的条纹 • 可能预言轉 
斑3 的杀 纹、海镧的条帘纹抒，还办 见之 T ^« 笮或* 杂的 f 物 
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体之形态发生学的其他性状。 

不管这些化7:纹样多么 文妙， 它们还不是活的系统。细胞不 
只是开放的化学系统，它述是一种集体催化的系统。细胞内不光 
发生化学 纹样； 细胞还作为繁殖的次体维持自身，使自 Q 有能力 
作达尔文式的进化。是根据哪些规律，哪些深层的律条，在原初 
的地球上产 f 出自动催化系统？简言之，我们寻找的是我们自身 
的创生之谜。 

一个化学的说 

科学家们常常通过思考某个简单的玩具问题得到关于更加复 
杂的问题的洞见。我要告诉你的玩具问题，是关于“随机图样” 
(random graphs ) 的 d 随机图样是一组点，或一组结节，由一组 
线或边随机地连接起来。图 3. 3所示的就是一例。为了把这个玩 
具问题具体化，我们可以称这些点为“纽扣”，称那些线段为 
“线绳”。设想有一万颗纽扣分散在地板上。随机地捏起两颗纽 
扣，用一段线绳连起来。撂下这两颗纽扣不管。随机选择另外两 
颗纽扣，用一段线绳连起来。继续做下去。起初，你几乎肯定要 
挑选那些从前没挑选的纽扣。可过了一会儿，你更可能选中一对 
纽扣，而发现其中之一你已经挑选过。于是，当你用线绳把它们 
联系起来时，你会发现已经有三颗纽扣连在了一起。长话短说， 
当你继续随机挑选成对的纽扣用线绳连接时，过一会儿那些纽扣 
就开始彼此连接成更大范围的集，如图 3.3 a 所示，只不过图示 
只用了 20颗纽扣，而不是一万颗。随时捏起一颗纽扣，看它已 
经跟多少颗纽扣相连。在我们的图样里，已经相连的纽扣我们称 
之为部件。如图 3. 3 a 所示，有些纽扣没有跟任何其他纽扣连 
接。其他纽扣可能已连接成对，成三，或更大的数目。 

随机图样的一些重要特性显示，改变线绳与纽扣之比时，统 
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图 3. 3 相互联系的网络的结晶化过程。20 t “纫扣”随机联系介 一 
起.“连线”的数 B 越来越多。 如果纽 扣的母很大+他们之间连线的数 E 比 
例会越过 0.5 之限 h 那么绝大多数纽扣就会被连接在-起，形成巨大的整 
体。如果比例超过 I .0 T 任意可能氏度的封闭道路就会出现。 


)68 



乂 ■! 是步社我 in i 


H 学 I :的行为非常规则。特别的一 点是： 当线绳与纽扣之比超过 
ro ,5 时，相态转变就发生了~在这-点上，会突然出现 一 个 
“ hi 人集”图 3.3 显示 了这一过程，仅用了 20只纽扣。当线 
绳较之纽扣很少时，大多数纽扣还未被连接（图 3.3 a ) 。 然而. 
随着线绳对纽扣的比例增加，数 H 较小的集开始形成。线绳对纽 
扣的比例继续增加，纽扣集的规模电随之增长。很明显 T 随着集 
的规模的增长，集与集之间开始互相连接。奇迹出现丫！ 一旦比 
例越过 f 0. 5之限，突然间大多数集- F 子连成了一个巨大的结 
构。图 3.3 所示的是一个20纽扣的小系统。你可以看到，当线 
绳与纽扣的比例为一半，也就是10比20时，这个巨人集就形成 
了。如果我们用一万颗纽扣，巨人部件将在用了大约五千条线绳 
时形成。一旦形成巨人部件，大多数结节都会直接或间接相连。 
捏起一颗纽扣，很可能就会牵动8000到1万颗纽扣。当比例过 
了 0.5 以后继续增加时，越来越多的孤立纽扣和较小的集合跟那 
个巨人部件联系起来。于是，那个巨人部件越长越大，但随着剩 
下的孤立纽扣和小集合越来越少，增长的速度也慢了下来。 

线绳与纽扣之比越过 0.5 时，最大的那个纽扣集的规模发生 
的突然变化，我认为就是导致生命起源的相态转变的玩具版本。 
在图 3.4 中，我以量化的尺度显示了含有400个纽扣的随机图样 
中，最大结节集的规模随边和结之比增加的情况。请注意，曲线 
呈 S 形（乙状曲线）。随着边和结之比的增加，最大结节集的规 
模一开始增长得很慢 f 然后急剧增长，再往后又复缓慢。急剧增 
长的一段标志着某种类乎相态转变的东西（图 3. 4) ^在图 3.4 
所举的应用400个纽扣的例子中，乙状曲线在边与结之比越过了 
0.5 时陡然上升。临界值 0.5 处曲线的陡峭程度取决于系统中结 
节的数目。系统中结节数目较小时，曲线的陡峭段较“ 坡”； 随 
着系统中结节数目的增多，比如从400到一亿，乙状曲线的陡峭 
段就更加直 v 了。假如结节的数 H 增至无穷，当线绳与纽扣之比 







0 0.5 过爲 1-0 1.5 

1 h 7 ?T 

图 3. 4 相态转变在此随机图浏屮，纽扣间连残的比倒超过 To . 5、柑与， 
联系的这些结竹就会到达 '兩态转变”，-个巨大的网络就会结晶成形 (在这个 
实验中，连线的数3是0到600不等. mm 扣的数 M 固定为 400 h 

越过了 0.5 时，最大部件的规模会不连续地跃迁，从极小突然增 
至极大 t 这就是某种相态转变，很像孤立的水分 f - i 下子结成 
冰块。 

我希望你从这个玩具问题得到-个简单的直觉，这就是 .■ 随 
着线 绳与鈕 扣之比增加，突然间那么多纽扣连接了起来，至于 
在系统中形成了一个巨大的纽扣网络。这个巨人部件不难理 
解； 它的出现是随机图样的自然而可预期的品性。比拟 干生命 
起源理论，町以说，在一个化学反应系统中，当足够数目的反应 
得到催化时，一个巨大的催化之网就会突然成形。实际情况表 
明，这样一个网络 T 几乎肯定是自动催化的，几乎肯定是自我维 
持的，活的。 

反应网络 


-f H 


动 

推 

I 

第 

8 ."^"* 


咖 舰 彻 
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不难画出一个代谢反应图样，用圆圈代表化学物质，用方框 
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代表反应^为具体起见，我们先来考虑四种简单的反说 u 最简单 
的，-种苺质， A ， 变成一种生成物，由 j 反 应是对逆的 ， B 
冋时也反过来变成 A 。 这是一个一种基质、一种生成物的反应。 
由 A 出发画一黑线，画进 A 、 B 之间的 方框，再从方框出发，画 
一黑线，画到 B (图 3.5) 。这条线和那个方框代表 A 和 B 之间 



图 3. 5 从纽扣及连线，到化学反应。在这个假设的化学反应网络中——我 
们称之为反应图——小分子 （ A 和 8) 结合形成大分子 （ AA , AB ， 等等），这些分子又 
迸一步结台形成更大的分子 ( BAB ， BBA ， B / VBB 等等）。同时，这些大的分子，也会分 
裂变成简单的基本分子。我们用线段将两个基本分子联系起来，指向一个表示反应 
的方块，冉用箭头指向反应的结果。（由于反应是可逆的，这里使用箭头，是为了把 
基质和反应制造出的产品区別开来，表示的是单方向的化学作用。 ） 由于某些反应 
所产生的产品，又是另一些进步反应所需的基质，我们就会 得到一 个错综复杂的 
反应网络。 
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的反 应。 现在，设想有两个分子，比如 A 和 B , 彼此结合，或者 
说“捆綁布一块儿”，形成一个较大的分子在逆反应中 ， C 
被“劈开”，形成 A 和我们可以用两条线代表这些反 应：画 
两条线，分別离开 A , B , 进人一个代表该反应的方框，加 t : 一 
条离开那个方框进人 C 的线。最后，我们要考虑有两种基质和两 
种生成物的反应。一般说来，这种反应是从一个基质中 打掉丛 
原子，把这从原 r 跟第二个基质上的一个或多个原子相结合。我 
们口 I 以用两 条线代表两种基质、两种反应物的 反应： -双线离开 
两个基质，进人 个代表孩反应 的力框，再両两条线 T 离开那个 
方框，连接到两个生成物。现在，设想 个 化学反应系统中所有 
可能的分子和 反应。 所有那些 化学岡 圈之间的所有线段和方框集 
合起来，就构成了反应图样（图 3.5) 。 

由于我们要理解集体地自动催化分子系统的出现，下一步就 
是 K 分 D 发的反应（设想它们进行得很慢）和催化的反应（设想 
它们进行得很快）。我们想要找出，在达成了 S 动催化的系统 
中，在何种条件下，同样的分子将作为反应的催 化剂， 而什么条 
件卜又作，生成物。这有赖于一种叮 能性： 系统里每 ■^个 分子都 
能够扮演双重的 角色： 它既能作 - 个反应中的组成部分或生成 
物，但又能作另一个反应的催化剂 r 这个双重身份，作组成部分 
和催化剂，完仝是可能的，甚至还足熟悉的。据知，蛋白质和 
KNA 分子就扮演着这个双重角色。一个酶叫做 胰蛋白 酶的，把你 
吃下的蛋白质劈成较小的碎片。实际上，胰蛋 H 酶也会把0己劈 
成碎片。而且，如第二章指出的，核糖酶就是能够作为酶来作用 
于 RNA 分子的一些 RNA 分子。大家完全熟悉，所有种类的冇机 
分子都可以既是基质，又是反应的生成物，但它们同时又起着催 
化剂的作用，加速着其他反应。化学物质的双重身份原来毫无玄 
妙之处。 


要深人讨论下去，就需耍知道，哪些分子催化哪些反应。知 
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道丫这些，我们就能够说明，某组分子能否集体地 y 动催化。可 
惜，一般说来，我们迄今还没冇这 知识。 虽然如此，我们还是 
能够推情度理地 M 论下去：我们可以做一些有理有椐的推洋 ； 我 
会考虑两种这样的理论，在我们将要考虑的众多模型中，有两个 
理论都能使我们多少冇点武断地把 -1 些催化剂系之于1些反应。 
对于这样的摆弄.你然应该持怀疑的态度 h 当然有理由认为， 
必须真的知道是哪些分子催化哪些反应，才能有把握地说，某- 
组分 - f 中 含有某一组催化剂。在我的理论中，这样的怀疑占有重 
要的地位，它允许我引人-种推理模式，我在随后的讨论中将要 
依据这个模式。人们大可这样地反对我，说假如在化学反成的真 
实世界电，关于哪些分子催化哪些反应，化学的定律强制实行某 
种与我所说的略为不同的分配，那么，我的结论就不成立。对这 
样的意见，我的反应是这样的：如果我们能够显示，存在许许多 
多可供选择的“假说性”化学机制，每一种机制中，不同的分子 
催化着不同的反应，但无论哪一种机制中都出现成组的自我催化 
分于，那么，那种具体化学机制的细节如何就无关紧要了。我们 
就要显示，自我维持的网络的自发出现，是如此自然，如此有 
力，它甚至比偶然存在于地球上的某种具体的化学更为 深邃； 它 
深深地植根于数学本身。 

不妨像前面所说的，画一幅含有一对分子， A 和 B 的反应 
图。用黑线，或曰边，把 A 和 B 跟它们之间的反应 〈方 框）连起 
来。现在，再画出另一分子 C ， 它能够催化 A 和 B 之间的反应 p 
画一蓝色箭形表示这一作用，让箭尾出于 C , 箭头指向 AB 之间 
的反应框（图 3. 6) 。把黑线改为红线，来表示 AB 间的反应受 
到催化这一事实。考虑系统中的每一分子，设问有哪个或哪些反 
应，如果有的话，它能加以催化。对于每一种这样的催化剂，都 
画一蓝色箭形，箭头指向相应的反应方框，随之把相应的反应边 
改为红色=完成这一任务之后，那些反应边和它们所连结的化学 
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图 3. 6 分子催化反应。在图 3.5 中，我们假设所有的反戍都是自发 产-屯 
的。而如果我们向反应中添加催化剂，加速某些反应*会产牛什么效果？在这幅图 
当中，虚线箭头所指向的反应 ， 就是经过催化产屮的 ， 而较粗的线段所连接的苺吩 
和产品，也受到了催化。这样我们就从整个的反映图表中，得到 f 一个催化反应网 
络子图。 

结节就代表所有受到催化的反应，一总构成了整个反应图的催化 
反应次级图 (catalyzed reaction subgraph ) n 蓝色箭形和它们所出 
发的那些化学结节就表示施加催化作用的那牲分子（阁 3.6) 。 

现在我们来考虑，这一系统要想包含一 个自我 催化的次系统 
就需要 什么： 首先，一组分子必须用红色的受到催化的反应连结 
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起来； 其次，这个系统里的每一分 r ， 都必须在蓝色箭形所表示 
的催化作用下形成，这-蓝色箭形要么是发自系统内的朵一分 
子， 要么是从外部加人的。将后者称为食物分子。假如这些条件 
得到满足，我们就得到一个分 f 组，它能够催化其自身的形成， 
创生出它所耑要的所有催化剂。 

中心思想 

这样一个由化学反应构成的3我维持的网络在多大程度上会 
D 然地出现呢？集体地自我催化的出现会是轻而易举呢，还是 
根本不可能？是要我们精心挑选所需的化学成分呢，还是不管怎 
么混合都成？答案是令人鼓舞的。自我催化系统的出现几乎不可 
避免。 

我们先概括地把我们的理论包进一个榛子壳里。事情是这么 
发 生的： 我们这系统中，分子的多样性是愈见其增加了。反应对 
化学成分，或者说边对结的比例，也愈见其增加。换言之，反应 
图里，连接化学结节的线段愈来愈多。系统中的分子，自己就是 
一些争相成为有能力催化反应的候选者，而这些分子本身，就是 
靠这些反应形成的。随着反应对化学成分之比的增加，被系统内 
分子催化的反应的数目亦在增加。当受了催化的反应的数目增加 
到相当于化学结节的数目时，一个由受到催化的反应组成的巨无 
簕网络就形成了，并且，一个集体地自我催化的系统也突地出 
现。一个活的代谢系统于是成形。生命在相态转变的摇身一变中 
粉墨登场。 

现在，就让我们打开这个榛子壳，看个究竟吧。 

第一步先要显示，随着我们系统中的分子愈见其多样和复 
杂，反应图中反应对化学结节的比例也在增加。为什么事情正是 
这样，那是不难看出的。设想有一个多聚物，由四个“单聚物” 
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组成。我们可以想象它的原子成分是 ABBB 。 显然，该多聚物可 
能由 A 粘上 BBB 而成，或者由 AB 粘上 BB 而成 t 或者由 ABB 
粘上 H 而成。所以说，它可能由三神方式、也就是通过三 种小同 
的反应而生成。假如我们给这个多聚物加长一个原子，每个分子 
所发生的反应的数0也会增加。 ABBBA 可能由 A 加上 BBBA ， 
AB 加 h BBA , ABB 加 h BA , 或者 ABIJB 加 f : A 而成。由于长 
度为 L 的多聚物一般会有 i -1 个内连 接键， K 度为 L 的多聚物 
就可能以种方式由较小的多聚物构成。小过，这样的度量 
法只能用来说明化学家所谓的绑扎式反应，也就是由较小的断片 
累积成分子那样的反应。分了也可能由截断的方式形成 ABBB 可 
能是从 ABBBA 的右边斩去 A 而成。所以，很明显，形成分子的反应 
的数目，可能比分子0身的数目还耍多: ； 这意味着，在反应图 
中，边的数目可能多于点的数 0。 

系统中分子的多样性和复杂性增加了，那么，反应图里的反 
应对分子之比又当如何呢？经过一些简单的计算，不难说明，对 
于那些简单的、绑扎式的多聚物来说，随着分子长度的增加，分 
子的种类呈指数增加，而分子变来变去的反应的数目就增长得更 
快了。这一愈益增加的比率意味着，随着更复杂、更多样的分子 
组进人我们考虑的视野，它们中间的反应图上，分子间变来 变太的 
路线会愈益密集。反应“线”对点的比会愈趋增加，简直成了种种可 
能性丛杂而生的黑压压的森林。那个化学系统变得更 加宁饶 ，充 
满了一些分子变成另一些分子的反应。 

直到这时，我们的烧瓶里还是一些缓慢而自发的反应。要使 
那个系统着起火来，产生出自我维持的自动催化网络，有些分子 
就得起催化的作用，使反应加快。系统是丰饶的，但尚未孕食生 
命。除非我们能决定，是哪些分子催化了哪些反应，否则那系统 
是不会孕育生命的。这样说來，我们是到了建立某种简单模型的 
时候了。最简单的一个——尽管简单，却能用于多样的目的—— 
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就是假定，每一个多聚物都有一定的机会，比如有100万次，能 
作为酶来催化任何给定的反说。运用这 简单的 模型，我们将要 
“决定”是哪些反应，如果有的话，每一多聚物能通过掷-枚脾 
气乖戾的硬币、在100 力次里掷出- 次正面向上来加以催化。运 
用这一规则.任何多聚物都将被随机地、一劳永逸地系之于那个 
它能够催化的反应。运用这一 “随机催化”规则，我们可以把受 
到催化的反应“染上”红色，从催化剂画出箭形，指向每一催化 
剂所催化的反应，然后问我们的模范化学系统是否含有一个集体 
自动催化的分 子组： 一个分子网络，由红线连结，同时还含有那 
些有催化作用的分子，它们催化着自身所以形成的那些反应；这 
些催化作用通过蓝色箭形来表示。 

还可以建立一个化学上更言之凿凿的模型。设想我们的多聚 
物是 RMA 串； 引人模板匹配。这个模型是简单化了的。其中， 
Bs 通过某种沃特森-克里克配对法与心相匹配。如是，六聚物 
就可能作为一个核糖酶发生作用，连结起两个基质， 
BABAAA 和 AAABBABA ， 通过它们的两个相应的 AAA 编辑地 
址，并且催化两个基质的捆绑，使成为 BABAAAAAABBABA 。 为 
做得在化学意义上更现实些.我们还可以要求，即令一个候选核 
糖酶有一个地址来匹配其基质的左右两端，它仍然只有百万分之 
一的机会去拥有别的化学性质，让它去催化反应。这就搞定了一 
个 主意： 在模板匹配之外，还需有別的化学特性，才能达成核糖 
酶的催化^且让我们名之为匹配催化规则。 

由此得到一个关键的 结杲： 不管我们运用这些“催化剂”规 
则中的哪一种 f 当该组模范分子的多样性达到某种临界值时，一 
个由受到催化的反应组成的“红色”巨无霸部件就将成形，同时 
出现一些集体自动催化的分子组。现在，不难看出，为什么这一 
出现实际上是不可避免的。假如我们运用随机催化规则，设想任 
何多聚物都有百万分之一的机会作为酶对任何给定反应发生作 
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用、随着模型系统中分 f 多样性的增加，反应对分子之比也在增 
加-当分子多样性达到足够的髙度时，反应对多聚物之比达到了 
百万比一。有了这样的多样性，平均说来.每一个多聚物将会催 
化-个反应 ： 百万比一乘以百万分之一等于一。当受到催化的反 
应勻化学成分之比为 1.0 时，就会有极卨的可能形成一个“红 
色”巨无簕部件，就是一个由受到催化的反应组成的网络——也 
就是一个集体自我催化的分 f 系统。 

这便是一个关于生命起源的 观点： 分子多样性必需达到某个 
临界值，那个系统才能着火，达成催化的闭合。一个由]0个多 
聚物和百万分之一催化儿率组成的简单系统只不过是一组死气沉 
沉的分几7 可以 肯定，个分子中，没有任何一个能够催 
化10个分 - f 间的任何反在这盘死气沉沉 的分？ 汤里将不会 
发生任何事件，只有一些非常缓慢的自发的化学反应。增加分子 
的种类，并增加它们的原 f 复杂性，它们之间就会有越来越多的 
反应受到系统内化学成员的催化。当分 f 多样性超过某一临界值 
时，一个由受到催化的反应组成的巨尤霸网络就要作为一种相态 
转变而成形。受到催化的反应组成的次级反应阄起先还有许多个 
不相连属的部件，后来产牛出一个巨无覇部件 t 外加一些较小 
的、孤立的部件。现在，你凭直觉就意识到，那个巨无霸部件将 
会包含一个集体地自我催化的次级系统，它能够吸取食物分了-， 
通过受催化的反应而形成自身。 

现在，我已讲了我心目中关于生命可能是怎样形成的那些个 
中心思想。这呰思想如果不是人们所熟悉的，也是非常简单的。 
生命在某个分子多样忡临界值上成形，其原因就是催化闭合本身 
的成形。我希望，这些思想将为实验所证实，成为我们关十生命 
起源化学说的新故事 T 成为我们艾 TG 己古老渊源的新见解，成 
为我们关于牛命发生的新 感觉： 你会感觉到它是这个物理世界的 
当然属性。 
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我们曾借助电肭模拟把这一过程做成影片。在那个影片里， 
我们可以看到，这 成 形是不管怎样都会发 生的： 通过分子多样 
性原则，它会 发卞； 通过任何分子催化任何反应的概率原则，它 
也会发生。我们把分子的参暈和概宇的参量分别称为 M 
( molecule , 分子）和 P ( probability 概率）」增加 M 或者增加 
尸，死沉沉的汤里起初并没有多少事故 发生； 后来，那道汤突地 
活了。迄今还没有用实在的化学成分做成这一实验——我随后还 
要回过头来道其所以。可是在电脑上，则确有一个活的系统挨挨 
挤挤地涌出。图 3. 7显示一个模范的自我繁衍代谢系统看起来究 
竞怎样。你会看到，这个模范系统，乃是以数种简单食物分子的 
不断供应为基础的。那些食物分子是些单聚物 A 和 B ， 还有四种 
可能的两聚物 AA 、 AB 、 BA 和 BB 。 这个系统就是从这些东西形 
成了一个含有 2 1 种分子的集体地自我催化、自我维持的模范代 
谢系统^还有更复杂的自我催化系统，其中含有数百种甚或数千 
种分子部件。 

如果我们运用催化的模板匹配模型，得到的结果也基本一 
样。可能的反应对多聚物之比如此之大，至于最终要出现一个由 
受到催化的反应组成的巨无簕部件和一些自动催化的分子组。不 
管大自然选择了哪条途径、决定由哪些化学物质催化哪些反应， 
总会有个分子多样性临界值，一旦达到这个数值，就会由若干个 
红色的、受到催化的反应越过某个相态转变，而一个巨大的化学 
成分之网就会从系统中成形。这个巨大网络，却原来几乎总是集 
体地自我催化的。 

这样的系统至少是自我维持的，但是，它也非常近乎是自我 
繁衍的^设想我们那集体自动催化的反应系统被包容子某种舱 
室。某种舱室作用是至关重要的，它能防止反应中的分子被稀 
释。这个自动催化的系统可能构成亚历山大 • 奥帕林 （Alexander 
Oparin ) 的 coascervates 之一，要么，它就会创造并被包容于一个 
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◎= 食物分+ 
o =其他化学物质 
y - =反应 
，…-催化作用 

罔 3 . 7 —个 6 催化 系统。 典 M 的小型 S 催化 系统， 其屮， 充当原料 的分了 

( a , \u aa > bb ) 组合建立起自足的分子 H 络 （ 该网络屮的反应 用点来 表承*并 
用线段将它和较人的聚合物以及分解后的产品连接 起来， 虚线表4的昆催化作 
用.将催化物和受到催化作 m 的反应连接起来。 

有双层膜的小赛里。当系统中的分子成分汗始重造自身时，每一 
种分子的拷贝的数目就吋能增加，直到总量翻一番。那时，该系 
统就可能分裂成两个⑼此 cervatcs , 也就是两个有双层膜的小囊， 
或者说是别的什么舱室化形式「实际上，这样的一分为一会随着 
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系统的容呈的增大而自然地发生。如此，我们的自动催化的原初 
细胞现在就 C 经在自我繁衍一个自我繁衍的化学系统，用某 
邱标准来衡量是活着的系统，就呱呱降生了 .. 

给反应_油 

读到这儿，可能有人要反对我说，在 A 串和 B 串是这般情 
形，在原子和分子那电却末必是这般情形。爰因斯坦说过，理论 
不可不简单，也不可太简单 = 我们的模型里迄今还缺一样东西， 
那就是能量。我们已经看到，活的系统是开放的、不平衡的热力 
学系统，维持它们的，是穿过它们的物质和能量之流。像在大为 
简化的别洛索夫-扎波廷斯基反应中一样，活的系统要靠耗散物 
质和能量，也就是靠吃喝拉撒，来维持其结构。 

问题是这 样的： 创造大分子多聚物需要能量，因为热力学原 
理倾向子把它们分解成较小的零件。一个有化学现实性的自动催 
化系统必须要获得能量，才能创造并维持可作为自己催化剂的大 
分子。 

具体一点，请设想有一个由100个氨基酸连接而成的蛋白 
质，或者是一个更小的氨基酸串儿，名为肽。通过肽键把任何两 
个氨基酸连接起来都需要能量。有一个简易的办法来验证这一 
点。那个肽键限制着相连的两个氨基酸的活动。要把两个氨基酸 
分开，一定需要某种拉力。所需拉力的大小取决于肽键的能量。 
如前所述，几乎所有的反应都是自发而可逆的。肽键的情况也不 
例外。在肽键形成时，一个水分子被从反应中的一对氨基酸中拉 
拽出来 u 所以水本身就是该反应的生成物。反过来，当一个肽键 
被断开时，需要消耗掉一个水分子。如果把肽溶解于水，水分子 
就倾向于打开肽键。 

在通常的多水的环境里，断开的氨基酸与成对儿的氨基酸 
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(双肽）之比约为10比 h 似是，-个双肽要踉一笮个氨基酸 
结成一个三肽，那算法也是-样。在多水的环境甲,，双肱和单个 
氨基酸与5肽之比在化学平衡时大约也是10比 1 E . 清注意这件 
事的 后果： 在化学 T 衡时，两个氨 M 酸与它们所形成的双肽之比 
为10比1，双肽加一甲-个氨基酸与'肽之比也是10比 U 这样 
一来，单个氨基酸与三肽之比就不是10比 1， 而大约是〗00比 1 
T , 依此类推，在化学平衡时，氨基酸与四肽之比大约就是 
1000比1。当较大多聚物分子加长时，每加 K 一个氨基酸，它在 
化学平衡时相对于氨基酸的浓度就会减少10倍。 

上述简单计算的含义是这样的：在单个氨基酸与各种肽—— 
最长比如说可达25肽——的混合物处于化学平衡时，平均来 
说，氨某酸的浓度与仟何一种含有25个氨基酸的特定的肽的浓 
度之比大约就会是】比10- 25 。 貝体 来说，假如把氨基酸溶于水 
中，得到最高的浓度，在化学平衡时，任何长达25个氨棊酸的 
特定氨基酸串将不会多于 升 水里一个分了 1!相比之下，任一神 
单个氨基酸拷贝的数目都会在10 20 -4 10” 之间。而自动催化系统 
用得到很人的多聚物。在上述的热力学困境中，如何得到高浓度 
的这样的分子呢？ 

克服这一巨大障碍，至少有三种基本的途径。二种途径都很 
简单。第一种，反应可以限制在面上而非在体上发生。这样的反 
应有助于形成大分子多聚物，其道理原也简申-。化学反应的速率 
取决于各种反应模式相互撞击的速度。假如事情涉及酶，那个酶 
也得遭到撞击。假如反应在体上，比如说在一个烧瓶里发生，那 
么，每一个分子都必须仵三个纬度上散开，进人各种各样的反应 
模式。分子在三个维度中游荡，就很容易彼此失之交臂（想一想 
我在第二章里描述过的漫画）。相反，假如分子被限制于一层薄 
薄的面，比如说一团泥巴上或 一 个双层的膜上，那么 T 分子找分 
P 就只发 生丁两 个维度上了， 分子 间要失之交臂就困难得多。为 
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让你有个正确的印象，请你先想象分子沿一个极细的细管子呈单 
维度扩散。那样，它们就必定要互相碰撞。简言之，把反应限制 
于而上，会大火增加基质间相互击中的机会，并由此加快形成较 
长多聚物的速度。 

加速较长多聚物形成的第二个简单机制，是将那个系统脱 
水 .. 脱水就是拿掉水分+，以此来减低断开肽键的速度，我跟我 
的同事多伊纳 * 法默 （Dtiyne Farmer )、 诺尔曼 * 帕卡德 （Norman 
Packard ) ,后来还有理査德 * 贝格利 （Richard Bagley } 将此作 f 电 
脑模拟，在模拟反应中，我们发现有强有力的证据表明.一点简 
单的脱水就足以使真正的自动催化的多聚物系统发生繁殖。我们 
的模型毫不牵强地符合化学和物理定律。 

脱水不是骗人的花招 D 它真的管事儿。有一个出名的反应， 
叫做 plastein 反应的，60年来已被透彻地研究过。胃里的胰蛋白 
酶有助于消化我们吃下去的蛋白质。假如把胰蛋白酶同大蛋白分 
子在某种多水的介质里混合，它就会把蛋白质截成较小的肽。但 
是，假如反应系统被脱了水，减低了水对肽的相对浓度，平衡就 
会朝较小的肽片段合成较大多聚物的方向偏斜。这时，胰蛋白酶 
有助于催化这些绑扎式反应，产生出较大的多聚物。如果把这些 
较大的多聚物拿走，将系统进一步脱水，胰蛋白酶就会有助于合 
成更多的大多聚物。 

面上的反应和脱水可用来帮助大分子多聚物的形成。然而， 
现代细胞也在运用一种更为灵活、更为高段的机制。细胞在形成 
化学键时得到了它们所需要的能量，因为这同时也打开了无所不 
在的帮忙分子中的高能量化学键 u 三磷酸腺苷 （ ATP ) 就是这些 
帮忙分子中最为常见的一员。需要能量的反应叫做吸热 反应； 释 
放能量的反应叫做放热反应。细胞驱动吸热反应，其方式是把它 
们同放热反应相联系。 

已有人提出一些可信的含有高能量化学键的候选者，认为它 
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们可能为早期的自我繁衍的代谢系统提供了能量 = 比如，焦磷酸 
酯，也就是两个磷酸酯连在一块儿，是很丰饶的，它在断幵时会 
释放出相当大的 能量。 焦磷酸酯可能被用作不花钱的能源，驱动 
r 早期活系统中的合成反应。法默和贝格利已用电脑模拟显示， 
由这些化学键提供能 m 的模型系统符合可信的热力学标准.还能 
繁殖。 

要把放热反应和吸热反应联系起来，需要什么呢？难道除了 
催化闭合的达成之外，又有什么神秘东西跟我们作对吗？我想没 
有。这是个问题，但很难说它神秘。说到底，所要求的无非是， 
那个自动催化的系统要包含一些把放热反应跟吸热反应联系起来 
的催化剂，以便让一种反应为另一种反应提供能童。吸热的大分 
子合成必须踉高能量化学键的消解结成对子，那些高能量键由食 
物分子提供，或者最终由阳光 提供。 但这一点不像是什么不可逾 
越的障碍。催化这些成对儿的反应，跟其他反应并无质的 不同： 
:要一个酶来笼和住那个转型状态。无非是谣要足够的分子多样 
性，仅此而已。 

一神頑固不化的总体论 

这种关于生命起源的理论植根于一种顽固不化的总体论，它 
不是来自神秘主义，而是来自数学的必然 生命的 成形，需要某 
种分子多样性的临界值。简单的系统就是不能达成催化闭合。生 
命是总体地、而不是零碎地出现的。从开初到现在一直是这样 f . 
这样，它就不像那个占统治地位的光屁股 RNA 生命起源说，不 
像它那样有一套“就是这样”的故事。我们这儿总还有希望能够 
解释，何以活的生物似乎有某神最低限度的复杂性，何以比 
pleuromona 更简单的东西就不能活。 

如果此说是对的，那么，我们应能证 明它。 我们应能在虚构 
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的试管里重新创造出牛命来，好像那些被浮士德之梦所驱使的科 
学家们那样.我们是否有望创造出一种新的生命形式？我们能否 
让上帝颜面无光？我想我们能。况昆，上帝那么风度，那么朴 
实，他应该欢迎我们为找到他的律条而奋斗。科学的方式才真正 
是幺 秘的。我们在第七章就会看到，创造集体自我催化的分子系 
统的希望，是跟以后会成为生物技术第—领域的工作相联系的， 
这个领域将会产生新的药剂，新的疫苗.新的医学奇迹。并且， 
关于集体自我催化的分子体系之催化闭合的概念，看起来将会像 
是复杂性原 理的- 种深层特性，将会在我们研究生态系统、经济 
形态和文化系统时一再浮出水面。 

伊曼纽尔 * 康德 （Immanuel Kant ) 早在两个多世纪前就曾写 
道，生物是整体的。整体依赖部分而存在；部分既因整体的维持 
而存在，又为整体的维持而存在。这一全体论品质曾经被视为一 
种自然的生物学作用，可曾几何时又被人们从生物学那儿剝夺 
了。取而代之的，是基因组的 形象： 它成了调度分子舞会的总指 
挥。可是，一组自动催化的分子大约是人们可能从康德的全体论 
推想出的最简单的画面了 D 催化闭合保证，整体的存在依賴于部 
分，而部分的存在，既因了整体的维持，又为了整体的维持。假 
如生命真的开始于集体地自动催化的分子组，这些分子组便值得 
我们敬若神明，因为整个生物圈的繁荣即建筑在它们释放于全 
地球的创造力之上^我们应有的，是敬奉，是惊奇，而不是神秘 
主义 D 

最要紧的是，如果真是这样，那么，生命发生的可能性就比 
我们从前设想的要大得多。宇宙不但是我们的家。我们更可能还 
要跟许许多多未知的伙伴分享这个家。 
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生命的世界有幸被赐 P 丰厚的秩序。每一个细菌都协调着几 
千种蛋白质和其他分子的合成与分配。你身体里的每一个细胞都 
协调着大约10万个基 因以及 它们制造出来的酶和其他蛋白质的 
活动。每一个受精卵都通过一系列的步骤展开，成为一个羽翼丰 
满的整体，这个整体被十分恰当地称为有 机体。 如果这一秩序的 
惟一来源是雅克■莫诺所谓的“撞大运”，也就是说，它是一个 
接一个幸运事故和选择结出的果子，那么，我们实在就是不可思 
议的了。我们从天上给贬落凡间——先是天体机械论里出了哥白 
尼和 牛顿， 后来生物学里又出了个达尔文，再后来又出 /卡诺 
( Carnot ) 和热力学第二定律一只落得在一个单调乏味的星系 
的边缘上的•个寻常的星体周围转个不停，不可思议地作为生命 
彤式出现在尘世间。 

假如不是这样，假如生命是在分子足够多样的某种混合物中 
几乎不可避免地自发成形的.是物质和能量的品性使然，那么， 
人类的地位又当如何呢？我们已经找到 f 一些蛛丝马迹，说明这 
个宇宙原来是我们自 d 的大然的家园。 

这个艾于0发秩序的故事，我们还是刚刚讲了个开头呢。我 
希望给你显示，在生命世界的创造中， S 发秩序像自然选择一样 
出了大力。我们是有双亲的孩子，而不是只有单亲的孩我们 
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迄今已妗显示， 自动催化的分 r 系统何以会从某种多样性的化学 
汤屮自发突现。我们已经肴到，集休的自动催化，还有生命本 
身，都足由 t - 我称之为“免费秩序”的自组织的缘故 GJ 然出现 
的。虽说如此，我还是相信，这个免费的秩序，不仅支撑着生命 
本兑的起源，同样也支撑着进化着的生物体内的秩序，甚至也支 
撑着牛物体的进化能力 本身。 

如果生命是从某种翻腾不已的化学汤中自然出现的集体自动 
催化系统，那么，我们的历史只能从那儿写起 u 最好不要突然失 
棹进化的能力。达尔文教导我们，进化的关键动力，需要有自我 
繁衍和遗传变异。一旦形成了这些东西，自然选择就会动手选出 
那些较 适于生 存的，删汰那些不太适于生存的。大多数生物学家 
认为， DNA 或 RNA 是某种稳定的遗传信息库，对于适应性进化 
来说是至关重要的。可是，假如生命发源于集体的自动催化，后 
来才学会了结成 DNA 和遗传密码，我们就不得不作出解释，说 
明这样的自动催化的系统何以能够历经遗传变异和自然选择而仍 
旧抱持一个基因组。假如我们需要模板复制的奇迹和蛋白质遗传 
编码那一更神的奇迹，那就又要落人鸡生蛋蛋生鸡的问题，让我 
们想起来头大。进化是离不开这些机制，而如果没有进化来把它 
们敲打成个儿，我们也不能够有这些机制。要继续寻找一个理论 
以说明我们是注定要来的，我们就要问这么一个 问题： 有没有 
种途径，让自动催化系统能够不靠基因组那套复杂玩意儿而 
进化？ 

我的同事，理査德 • 贝格利和多伊纳 • 法默曾经暗示过这种 
事是如何发生的。我们已经在第三章里看到，一个自动催化的系 
统一旦闭合在某种空间小室里，比如说，一个 coascervate 或是一 
个有双层膜的泡囊里，那个自我维持的代谢系统实际上就能增加 
系统中每一种分子的拷贝数目。从原则上讲，当某种拷贝的总量 
翻一番的时候，那个成间隔的系统就能“分裂”成两个系统。 
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自我繁衍于是发生。我前面说过，在实验中，这样的成间隔的系 
统，在其体积增大时，的确倾向于自发地分裂成两个子系统。可 
是，假如子“细胞”，也就是小室.总是完全等同于母“细 
胞”，那就不会有遗传变异发生了， 

理查德和多伊纳发现了一个自然的途径，通过那一途径 ，变 
异和进化能够在这些系统中发生。（这一发现是理査德博士论文 
的， 部分。 他是在圣迭戈的加利福尼亚大学读博士的时候做出这 
一发现的。斯坦利•米勒 (Stanley MUl er ) 是他的主考官之一。 ） 他 
们两人提出，一个自动催化的反应网络自顾自做着它的事情，而 
这时候 T 某个随机的、未经催化的反应偶或发生。这些自发的波 
动，倾向于产生出一些本不是系统内成员的分子来」可以认为， 
这些新的分子是某种分子种类的半影，是某种围绕自动催化系统 
的化学迷雾。通过吸纳这些新的分子种类进人自身，系统就会有 
所改变。假如一个新的分于有助于催化它自身的肜成，它就会成 
为网络中的正式成员。那时就会有一个新的回路加到代谢网络上 
去，要么，假如那些闯人者分子阻碍了从前已有的反应，那么， 
一个旧有的回路就要从网络中被消除掉。不管出现哪种情况，遗 
传变异显然是可能发生的假如结果是一个更加有效的网络—— 
能够在一个恶劣的环境中更好地维持自身——那么，这些突变就 
会得到奖励，改变 丫的网 络就会胜出那些较弱的竞争对手。 

简言之，有理由相信，自动催化的系统能够进化而无需一个 
基因组。这种进化不是我们惯于想到的那种。这里并没有单独存 
在的像是 DNA 的结构携带着遗传信息。生物学家把细胞和生物 
体分为遗传型（遗传基因）和显形（酶和其他蛋白质，还有作为 
生物体部件的器官和形态发生）在自动催化这儿，并没有遗传 
型和显型之分。系统作着自身的基因组。尽管没有基因组，但那 
种并合新种分子的能力，还有可能是消除旧有分子形式的能力， 
就决定了它能够产生一群自我繁衍的化学网络，这些网络各有自 
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己的性格。达尔文朽诉我们，这样的系统会因自然选择而进化。 

实际上，这种自我繁衍的、分成间隔的原生细胞及其子细胞 
将会无可避免地形成一个复杂的生态系统。每一个原生细胞都会 
繁衍，并在繁衍中产生出遗传 变异； 此外，每一个细胞都倾向于 
冇选择地从环境中吸纳新种的分子而淘汰旧有的分子，像现代的 
细菌所做的一样。简言之，一个原生细胞生出的分子可以被运送 
到另外的原生 细胞。 那个分子可能促进第二个原生细胞的反应， 
也可能毒害它的反应。我们说过，代谢着的生命一开始就是完整 
而复 杂的； 不仅如此，所有的互利共生和相互竞争作用——我们 
称之为生态系统——都是一开始就完整地、全装冠带一下子登场 
的。这一关于所有大大小小的生态系统的故事，不只是关于进化 
的，而是关于共同进化的。我们40亿年来一直在共同创造着我 
们的世界。包含分子和生物体的共同进化的免费秩序的故事还在 
继续。随后的几章就要展开这一 故事。 

可是，进化所需的，不仅仅是变迁的能力和耐受遗传变异的 
能力。要演义达尔文式的传奇，一个活的系统首先必须能够在适 
应性和稳定性之间达成内部的妥协^要在一个变化无常的环境中 
存活下来，它无疑必须是稳 定的； 可是，稳定也不能稳定到老是 
死水一潭。也不能不稳定到摇摇欲坠，一点点内部的化学波动就 
会引起整个结构一下子坍塌。我们只需再考虑一下现已并不陌生 
的决定论的混沌说，以便更好地理解这一问题。还记得那只有名 
的里约蝴蝶吗？说它那有力的翅膀一忽扇，甚至无精打釆地抖一 
抖，就能改变芝加哥的夭气。在混沌的系统里，初始条件的微小 
变化，都能够导致深刻的紊乱。从我们迄今为止的讨论看来，并 
没有理由相信，我们的自动催化系统会那么过敏，那么混乱无 
序，从一开始就注定小命儿 不长； 并没有理由认为，因内部代谢 
吸纳了毗邻的细胞而发生的某些分子浓度的小小变化会放大其作 
用，放大得如此有力，至于会使整个的网络一霎时灰飞烟灭。我 
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在此设想的那些自动催化系统必须能协调数千个分子的行为。考 
虑到这样复杂的系统怎么会在混沌的律条下滋生繁衍，那会止你 
的思想畏缩不前。 

出现混沌状态的潜在可能不纯是理论上的。別的分子可能跟 
我们细胞里的酶相键接，阻碍或加速它们的活动。酶町能被反应 
网络中的其他分子“打开”或“义闭”。现已周知，在大多数细 
胞中，这样的分户反馈可能会引起复杂的时间和空间上的化学振 
动。混沌的潜在是现实的= 

假如我们要相信，生命开始的时候，分 r 是自发地聚*起 
来，形成自动催化的代谢系统的，那我们还需要为分子的秧序找 
到来源，那将是一个带根本性的内部自我平衡，它会使细胞有能 
力作出缓冲，不随便动摇 混乱； 那将是一种妥协，会允许原生细 
胞的网络经得住些小的波动而不致坍塌。然时，没有基因组，这 
样的秩序从何而来呢？答□:这个秩序必须来自那个 n 络的某种 
集体能动性，必须是那些成对儿的分子的协调行为。那将是免费 
秩序的又一案例。我们就会看到，有一些极其简单的法则或约束 
力， 足以保证意想不到的、深刻而有力的秩序会 s 动发生。 


自我平衡的源泉 


请允许我动用简单而非常有用的理想化。让我们设想，每- 
种酶都只有两种状态：打开或关闭，并 a 能够开关自如。丁，是， 
在持定时刻，每个酶要么是活跃的，要么是不活跃的。这种理 
想化像所有的理想化一样，也是不真实的。在现实中，酶显示出 
不同等次的催化活跃性。往最简黾电说，反应的速度，取决于酶 
和基质的浓度。尽管如此，酶的抑制或是活化作用，通过分子键 
接酶的地址的不同，或是 以其他 方式改变酶，还足常见的，并 n 
常常会引起酶的活动的剧烈改变 u 此外，请允许我设想，反应中 
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的基质和生成物各有两种 状态： 有或无。这个，按理说也是不真 
实的。在复杂的反应 M 络中，基质和生成物的浓度是瞬息万变。 
然而，“开关”和“有无”等理想化非常地有用，因为我们要考 
虑的系统非常的复杂，那将是带有成千种酶、基质和生成物的反 
应网络。 

科学研究中使用理想化的理由是，它有助于捕捉到问题的要 
害。在使用理想化之后，你得显示，这样捕捉到的要点并不因除 
去理想化而有所改变。在物理学中，对于气体定律的分析，是基 
于关于气体分子是坚实而有弹性的小球的一些 模型； 这种理想化 
捕捉到了一些主要特征，这些特征对于建立统计力学是必需的。 
在第三章里，我们也曾提出一些模型，把分子及其反应比作纽扣 
和线绳^现在，让我们改变这一比喻，试想把一个由酶、基质和 
生成物构成的代谢网络，比作一个由电灯泡、连接它们的导线和 
电路组成的网络。一个分子催化了另一个分子的形成，我们就把 
它看作是一个灯泡打开了另一个灯泡^可是，分子还可能抑制彼 
此的形成。那就把这种情况看作是一个灯泡关上了另一个灯泡。 

要使这样一个网络有条不紊地行为，有一个途径，那就是把 
它设计得非常精细。可是，我们皁已指出，自动催化的代谢体系 
是从原初水里自动生成的，是从周围碰巧存在的东西中随机凑合 
的。人们禁不住要想，这样一种有上千种分子的偶然的混合物， 
行为起来十有八九会纷乱如麻而极不稳定的。实际情况却正好相 
反： 秩序自发地生 出来： 是免费的秩序。再回到我们的比喻上 
来。尽管我们的灯泡是随机地连到一起的，可是，它们并不是非 
得随机地开开关关，像一片圣诞树那万点灯火一样疯狂闪烁。假 
以恰当的条件，它们就会规规矩矩，形成连贯而反复的花样。 

要看看为什么秩序是自发地出现的，我还得引入某些数学概 
念，借以思考动态的系统。如果把我们那自动催化的系统看作是 
一个电力网络，那么，它就可能呈现千变万化的状态。有可能所 
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有的灯泡一齐关闭，也可能所有的灯泡一齐 打开； 在这两极的中 
间，吋能存在 X 穷的组合。设想有一个网络，其中有100个结 
节，每一个都可能呈两种状态，非开 即关。 可能的组合数目将会 
是2 1 '我们的自动催化代谢系统，大概有1000个分子，组合的 
可能性就更大发了：那将是这个行为可能性的范围称作状 
态空间。我们可以将其视为一个数学的宇宙，其中，系统可以自 
由地漂移。 

要把这些想法具体化，可设想一个简单的网络，只有3个灯 
泡 组成： 灯泡1、2、3。每一个灯泡都接受另外两个灯泡的“指 
令”（图 4. U ) 。图中的箭形，表示信号的流向。这样，如果箭 
形由灯泡2和灯泡3指向灯泡1，那就意味着灯泡1接受着來自 
灯泡2和灯泡3的指令。 

除了标尔出线路图之外，我们还需要知道，每一个灯泡是怎 
样对它接受的信号作出反应的。既然每一个灯泡都只能有两种 
值，非开即关，我们可以将其标示为〗和 I 不难看出，一个灯 
泡可能从相邻的两个灯泡那里得到四种指令样式。可能两个灯泡 
都不亮 （00) ; 可能其中有一个亮起 （01 或 10) ;还可能，两 
个灯泡都亮 (11) o 运用这-信息，我们就可以建构-个定律 
表，详细标明每一个灯泡面对这四种 O 号会是活跃的 （1) 还是 
不活跃的 （0) 。比如，灯泡1会在只有刚刚接收到的两个指令 
都是活性的时候亮起。用布尔代数的语&來说（得名于19世纪 
数学家乔治.布尔 （George Bmieh 数学逻辑的发明者），灯泡1 
是出于与作用：需灯泡2与灯泡3先亮而1后亮。我们也叮以要 
我们的灯泡受制于布尔的或 作用： 灯泡1会在灯泡2或灯泡3亮 
起之后而亮。 

这样的规定，我将称之为布尔 M 络。要完成这一 N 络，我将 
要赋予每一个灯泡一个可能的布尔作用。比如说，我要给灯泡1 
-个与作用，而给灯泡2和灯泡3或作用 U ) 。钟表每嘀 
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图 4，1 布尔网络 a &具有3 个二 进制单位的布尔网络连线图 ，每个 单位同 
时又是另外两个的输人值 n b . 在7时间内，对于所有的 （20 =8个状态，重写 a . 
所需的布尔运算规则.每个单位下一时刻 （ r + l ) 的动作。从左向右 t 该图显示出了 
毎个状态的后续状态 b C. 自动的 a 和 b 的布尔网络相态转变图，或者称之为**朽为 
域'箭头表示状态转变关系。 d. 对兀素2应用“与”运箅 [ft ! 不是“或”运算，所产生 
的变异。 


嗒一声，每一个灯泡都要看另外两个灯泡的两种眼色行事，要么 
采取状态1，要么采取状态0，这些都是由布尔表规定的。结果 
是，随着样式一种接一种地展开，灯泡的闪烁就会呈现万花筒似 
的丰富样式。 

图 4. lb 显示那个网络可能呈取的八种状态，从 （000) 到 
(111) 。沿直行往下读，图 4. lb 的右一半列出的是每一灯泡受 
布尔定律制约的情况。可是，从 左往石读， 图 lb 显示的就是 
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在时间 r ， 每一当前状态在下-■瞬间 7> i 将会呈现的状态，那 
时候，所有的灯泡都会不约而同地釆取各自的新行动，1或0。 

现在，我们就升始理解这个小小网络的行为了。我们会看 
到，这个系统可以处于一定数量的状态，在这里是8种。假如从 
某个状态开始启动，随着时问的推移，系统就会沿一系列的状态 
依次流过。这一序列称为轨迹（图 4. 1 C ) 。由 T 状态的数目是有 
限的，所以，系统迟早会遭遇一个它已经遇到过的状态。那时 
候，轨迹就会重现。由于这个系统是确定性的，它将围绕 个反 
复出现的状态之圈回环不已。这种回环称为状态圈。 

依我们的网络-组灯泡开开关关的样式——启动时的初 

始状态的不同，这网络就依循不同的轨迹，最终在某一点上落人 
一个循环不巳的状态圈（图 4. L ) 。假如网络马上落人只包含1 
和0的单层样式，系统就呈现最最简单的行为。这样启动的系统 
永远不会 改变； 我们就说，它胶着于长度为1的圈里了。可以想 
见，状态圈的长度就是一个状态空间中的状态 总数。 落人这样- 
个圈子的系统将会…个又一个地重复它所能呈现的每一花样。对 
于我们的三灯泡系统来说，结果就是它会在依次通过8种状态时 
恒定地闪烁。由于状态数很少，我们不久就会发现它闪烁的规 
律。现在设想一个大一些的网络，有1000个灯泡，因而就有 
21 _个可能的状态。如果这个网络正在一个状态圈里回环，依次 
通过超天文数字种状态的每一种，并且，如果它通过每一个状态 
转变哪怕仅用百万兆分之一秒，那我们一辈子也甭想看到这个系 
统完成它的轨迹。 

所以嘛，布尔网络中令人欣赏的第件 事足：任何这 样的网 
络都会稳定下来，进人一个状态圈。这个状态圈可能很小，是个 
单层恒定状态，也可能很大，状态数目大到数目失去了意义^假 
如一个系统落人-个较小的状态圈，它将呈现井井有条的行为 = 
可是，假如状态圈太大，系统的行为将是本质上不可预测的。仅 
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仅有着寥寥 数千个 分子的网络，它可以漫游的状态空间就不是常 
人所能想象的 r 。 要我们那些自动催化的系统井井有条，必须不 
让它沿着没完没了的切线飞掠而去，仙要它安顿 r 来，进人较小 
的状态圈，也就是说，行为稳定，节目单 有限。 

要深人理解自动催化的系统有多大的可能会稳定到能够安身 
立命，我们还必须讯问如下的问题；怎样能做成状态圈短小的井 
井有条的网络？微小的状态圈难做吗？如果小圈子难做，那就意 
味着，稳定的自动催化的代谢系统的出现是个奇迹。或者，难道 
它是自然而然地发生的?难道它是免费秩序的一部分？ 

要回答这些问题，我们就需要对吸引子的概念有所理解。能 
流人同一个状态圈的不止一个轨迹。在任何不同样式下启动一个 
网络，当它翻腾过一系列状态之后，它都会安顿到同一个状态圈 
里，按同样的规律闪烁。用能动系统的语言来说，这个状态圈就 
是一个吸引子，而流人其中的那组轨迹则称为吸引区。我们可以 
大略地把一个吸引子想象为一个湖，而把吸引区想象为流人湖中 
的水系。 

一个多山的地区可能有许多个湖泊，同样， 一 个布尔网络也 
可能蕴含许多种状态圈，每一个都吸纳着自己的众流。图 41 a 〜 
c 所示的小小网络就有三个状态圈。第一个状态圈有一个单层的 
稳定状态 （000) ，它没有吸纳任何轨迹^那是一个孤立的稳定 
态。达到这个状态并不难，怎么启动它都成。第二个状态圈有两 
种状态， （001) 和 （010) 。网络就在两种状态间来回振荡。没 
有其他的状态流人这个吸引子。在任一种状态下启动网络，它都 
不会冲出圈子，而要在两种状态之间反复闪烁。第三个状态圈包 
含一个稳定状态 （111) c 这个吸引子位于一个吸引区内，吸纳 
着四种其他状态。不管在四种样式的哪一种之下启动系统，它都 
会很快地堕人稳态，胶结在那儿，三个灯泡都开亮。 

在适宜的条件 F , 这些吸引子可能成为较大能动系统中的秩 
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序之源。由丁该系统终归要循#轨迹流人吸引子，所以，微小的 
吸引子会把系统“诱捕”到状态空间中的小小的亚吸引区。在一 
片可能行为的汪洋大海中，系统安顿卜来，在有限的儿个行为上 
规行矩步。吸引子可能+大，却造出了秩序。的确，微小的吸引 
了乃是我们止在 W 找的免费秩序的先决条件。 

可是，光有微小的吸引子还不够：一个能动的系统，比如一 
个自动催化的网络，要能够并井有条，它必须表现出自我平衡， 
就是说，它必规能抵御小小的 混乱。 吸引了 也是自 我平衡的最终 
来源。冇了自我平衡，一个系统就能确保稳定。在较大 的网络 
里，任一状态圈一般都会吸纳一片广袤的吸 引区； 许多状态流人 
吸引了。另外，那片吸引区中的各神状态可能很像它们所流入的 
那个状态圏里的那些状态。为什么这件事那么重要呢？设想我们 
任选-单个灯泡，并把它打到相反的状态。所有或大多数这样的 
浞乱 都会使那个系统离丌 N —吸引區。所以，系统最终将冋到自 
己受扰乱而离开的同- 个状态 圈里！这乃是自我平衡稳态的要害 
所在。图 4. lc 屮的状态圈 4 就是以这样的力式保持稳 定的； 假 
如网络在此吸引 K 里，改变任_ 灯泡 的活动都不会对其行为发生 
长期的影响，因力系统终将回 到间一 个状态圈内。 

然而， 自我平衡的稳态并+是每时每刻都能发生，相反，状 
态圈1就是一个孤立的稳定状态，经不起最最轻微的扰乱。一经 
这样的扰乱，系统就会被推人一个不同的吸引区， 再也叫 不/家。 
假如网络有这样的性质，就是说所有的吸引 T 都这样的小稳定，那 
么，我们就可以想象，轻微的混乱（蝴蝶翅膀的一忽扇）都会持久地 
把诙系统撞出吸引子，使它 t 掠而去，登上状态空间中永不重复的 
无尽旅程。那个系统就将是混沌尤序的。 

如果我们要相信， 牛 命始于自动催化网络的自发出现，那我 
们最好还是希毕，这些 M 络是自我平衡的。然而，某些类型的较 
大网络会自然而然地表现出自我平衡吗？难道，自我平衡很难造 
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成，丙而稳定网络的出现希望技微吗？要么，它也是免费秩序的 
一 部分？ 

我们的确：要一些规律，来描绘是哪些种类的 W 络吋能有 
序，而哪些种类的 H 络又可能堕人混沌。任何布尔网络都有吸引 
子，而每一个吸引子都吸纳果种吸引区。 pJ 是，那些有着数千种 
分子的网络的状态空间实在是超大文数字的。假如我们换用另一 
个比方，把每一个状态圈看作太空中的一个星系，那么，到底有 
多少作为吸引广的星系漫过兆兆秒差距$大的网络状态空间？有 
着无数的状态在状态空问中，你可能拥有成亿兆的吸引子。如果 
有成亿兆的吸引子，那么，那个系统就可能位 T 其中的任一个 
h : 这听起来不像是 有序。 

可以 认为， 集体地自动催化的系统能够 进化； 而现代的生物 
的确在通过突变而进化。这样的突变能永久地改变系统内各类分 
子间的职能关系。这种因突变而造成的永久性改变会不会使一个 
自动催化的系统坍塌，让它在自己的分子空间中混沌地闪烁，毒 
化它催化自我繁衍的能力呢？微小的突变通常会不会引起大灾 
变？用布尔网络的语言来说，扰乱一个网路的另一途径就是永久 
地“突变”其线路图，改变其输人指令或制约灯泡开关的布尔作 
用^在图 4 .ld 中，我已经显示过改变制约灯泡2的规律，即把 
它从或作用改成与作用会造成的结果。你也能看到，这使得系统 
呈现一个新的动态形式。一些状态圈还在，另一些状态却改变 
了。新的吸引区会把网路导向不同的样式。 

达尔文曾经设想，活的系统会由于一些引起生物体性状微小 
修改的突变而进化。这些能够作些微改变的可人性质不容易得到 
吗？要么，它也是免费秩序的一部分？纯粹的达尔文主义者会争 
辩说，这种可人的稳定性只有在做了一系列进化实验之后才能出 
现，可是，这又是一个循环论证。我们正试图解释进化能力本身 
的起源呢！不管生命是怎样开始的，不管是有光身子的能复制的 
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RNA 分子，还是有能集体催化的系统，反正这种稳定性不会是自 
然选择从外部强加的。它必定是从内里生发出来的，是进化本身 
的条件之一。 

我相信，我们所需的这些性质，我们所需的这些秩序，全都 
是自发地产生的。卜一步，我们必须显示，免费的秩序是怎样提 
供了我们所需的小而有序的吸引子的。免费的秩序，极其自然的 
秩序，假如从前大部分不为人知.那么现在就将改变我们的生命 
观了。 


秩序的必备条件 


我们已经看到，布尔网络能够表现出深刻的秩序， 但是 ，布 
尔网络也能表现出深度的混沌。所以我们就要寻求，在怎样的条 
件下，井井有条的动态能够生发于这样的系统。现在.我就要出 
示我大约30年的研究结果。 

主要的研究结果可以简括 如下： 建构网络的方式有两个特 
征，这两个特征的不同，可以决定…个网络将处于一个有序的体 
制，还是处于一个混沌的体制，抑或是处于两者之间的转型态， 
可以说处于“混沌的边缘”。特征之-很简单，就是有多少“指 
令”控制着任一灯泡。如果一个灯泡只为另外的一个或两个灯泡 
所控制，如果该网络“交游零落”，那么，系统就表现极好的秋 
序。如果每一个灯泡都受制于许多别的灯泡，系统就是混沌的。 
所以，“调节” 一个系统的连通性，也就调节了有序无序的程 
度。控制有序或混沌之出现的第二个特征也很简单，就是控制规 
律本身的偏向。有些控制规律，比如我们所说的布尔作用，与 
作用和或作用，就倾向于产生有序的动态。其他控制规律则产 
生混沌。 

我和其他人进行这一研究的方式是相当简捷的。要问是怎样 
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的灯泡网络会表现出有序，怎样的灯泡网络又会表现出混沌，- 
个路子就是建构非常明确的网络并加以研究。但这会让我们陷于 
人量的具体网络的研究之中——又是个大到 失太意 义的超天文数 
字。我的路子是询问，某些总类的网络会表现出有序还是表现出 
混沌。要冋答这一问题，自然就要小心地定义所要探讨的网络的 
“种类”，然后从库存中随机抽出大量网络用电脑加以模拟。再 
然后，我们可以像民意测验专家那样，建构起一个画面，来显示 
该种类中某些成员的典型或类属的行为。 

比如，我们可以研究那呰有1000个灯泡（我们称之为变量 
N ) 和每一灯泡接受20个指令（变量尺）的网络。设斤二 
1000, 尺 = 20,据此可以建造-些巨大的网络集合。对这一集合 
做实验，随机抽出这1000个灯泡的每一个、20种指令的每一 
种，同样是随机地给予一种可能的布尔作用。然后，我们就可以 
研究网络的行为，计数吸引子的数目，计量吸引子的长度，评估 
吸引子抵抗于扰和突变的稳定性 f 等等 t 等等。 一 个集合一个集 
合地试验，然后建构起关于一族布尔网络的画面，再然后，改变 
JV 和尺的值，建构起另一个画面 & 

如此试验了多年，各种参童的 M 络就像老朋友一样熟悉了。 
看看那些其中每一灯泡只接受另外一个灯泡的指令的那些网络。 
在这些 K =1 的网络中，没有很有趣的事情发生。它们很快落人 
非常短小的状态圈里，短得常常只有一种状态，只有亮与不亮一 
个样式。启动这样一个 尺=1 的网络，它马上胶结住，干巴巴翻 
来覆去说一句同样的话。 

在标尺的另一头，看一些的网络，就是说，每一只灯 
泡都接受所有灯泡、包括它自己的指令。你很快就发现，网络的 
状态圈的长度等于状态数的平方根。想想这事的含义吧。一个网 
络，若只有200个二进制变体，就是说有200个或开或关的灯 
泡，它就有^^或川 60 种可能的状态。它的状态圈的长度等次就 
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种 状态。 在任一样式 卜启动 M 络，也就是随它哪-些灯泡 
是开还是关，是1还是0,网络都要被吸引子拖入一个周而复始 
的圈 f ， 这个圈 f 不算短，只是还没有长到不可测设若这个 
N 络从一种状态转人另一状态需要百万分之一秒，那么，这个小 
小的网络过一趟状态圈就需要 low 个白力分之一秒。这等丁宇宙 
年龄之150亿年的几十亿倍！所以，我们永远无法真正地观察到 
该系统会不会“安顿”下来，落人自己的状态圈吸引子！我们永 
远+会从其灯泡闪闪烁 烁的样 式上判断出网络是否只是围绕自己 
的整个状态圈随机闲荡！ 

希望你读到这儿会停下來想一想。我们 TH 在寻找足以产牛出 
冇序动态的规律。我们的布尔网络是不平衡的、开放的热力学系 
统_由下一个只有200个灯泡的小小网络就能4、停地闪烁下去到 
老不重复，那就意味着，在不平衡的、 JT 放的热力学系统中，有 
序绝不是自动出现的 

可是，尺的网络也没有 M 现出有序的征象。一个网络中 
吸引子的数 H ， 或者说湖泊的数0， W 冇, V / ee 是基本的自 
然对数 2.7 t 828。 所以，个 K = i / V 的网络，若冇 M )()0 U 0 个二 
进制变休，它就会包含37000个这样的吸引子。37000 4然不足 
个大数目。比起它的状态空间的尺度，也就是来，它是非 
常非常非常小的。 

现在试想，我们扰乱那个 M 络，把其中的-个灯泡从关打到 
开，或从开打到关 。在 欠的网络里，我们得到蝴蝶效应的一 
个极端版本。扰动一点点，系统 JL 乎 定要 受另一个吸引/_的摆 
布。由十总共有37000个吸引子， K 长度达到种状态，那个 
小小的波动最终会改变该系统的未来进化。的网络是大大 
的一团混沌。这个家族里是没有免费的秩序 r 。 

还有比这更糟的串呢 。试试随 机地呵换一下某个灯泡的布 
尔作用，以此帮助这样的 W 络进化 。 那你会改变网络中半数的状 
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态转变，打乱原来所有的吸引区和状态圈，把所有那一切统统扫 
进网络的历史垃圾堆。在这里，小小的改变会引起行为的大规模 
变迁。在这个家族里，不#在可人的、小小的、能遗传的变体供 
0然选择来施加作用。 

人多数布尔网络是混沌的，并 rt ， 它们在微小突变方面也是 
不 pJ 爱的。就连 K 大大小丁_ A 的网络，就算反= 4, K = 5, 它 
也会表现出不可预测的、混沌的行为来，跟火的网络大同 
小异。 

那么，这个秩序到底从何时来呢？要我说， 秩序 t 述是突然 
地、令人惊讶地从 K = iV 的网络来的。原来 f 对于这些规规矩矩 
的网络来说，状态圈的长度并不是状态数的平方裉，而大致上是 
二进制变体数的平方根。且让我们稍微停一停，把这个道理拆个 
明白。设想有一个随机建构的布尔网络，其中有100000个灯 
泡，就是说 /V = HX )000。 每一个灯泡接受尺= 2个指令。这个 
“线路图”看起来就会像一个纠结纷乱的巨大线团，像一个鸟飞 
不进的密密的丛林。每一个灯泡还被随机地陚予一个布尔作用。 
所以，此中的逻辑也会是一团类似的乱麻，胡乱装拼起来的，简 
直是个垃圾堆那个系统有2 100 ™或10 3 _种状态一一百万秒差 
距的可能性——想一想会发生什么？这个庞大的网络竟然会很快 
地、俯首帖耳地安顿下来，在100000种状态的平方根、也就是 
317中间乖乖地周旋。 

我希望，这消息会让你兴奋得蹦起来。我的兴奋，自从我大 
约3个10年前作出这一发现时，到今还没缓过劲儿来 n 惭愧 
呵，可是，这个秩序太让人吃惊了。在每一个状态转变用百万分 
之一秒的情况下，一个网络，随机地装配起来的，没有丝毫智慧 
的指引，竟然能够在其吸引子中以百万分之317秒的速率周旋。 
这比起宇宙历史的几 fi 忆倍町是短多 三再一 十七？要换个角 
度看看这意味着什么吗？你可以 问- 问，317种状态.比起整个 
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宇宙: 


的状态空间来，可是极小极小的一部分，大约是1比10%， 

我们在寻求秩序的时候并没有煞费苦心地精工 细作。 还记得 
我们在第一章里关于封闭的热力学系统的讨论吗？我们论道，在 
那个系统里，气体的分子散漫丌来，挤在盒子的一角或并排在盒 
子的一面都是不可能的，而更会均匀地充满整个盒子。那些不可 
能的构形就构成秩序。在这里，在这一类开放的热力学系统中， 
自发的动态把系统驱赶到它状态空间中的一个无穷小的小角落 
甲_，把它拢在那儿作无穷期的颤抖。是免费的秩序。 

在这岬网络中，秩序展现自身的方式是多样的 D 毗邻的状态 
会在状态空间中汇合。换言之，两个相似的初始样式很可能会位 
于同一个吸引区，从而把系统驱赶到同一个吸引子里来。于是， 
这样的系统并不显示对于初始条件的敏感性；它们不是混沌的。 
结果便是我们所寻求的 S 我平衡。这样的网络一旦靠上 个吸引 
下， 在它受到扰乱时它极有可能会回到同一个吸引子。在这一丛 
网络树林中，自我平衡是不用一钱买的。 

由于同样的原因，这些网络还能经得住线路或逻辑中的突 
变，而不致飞人混沌。大多数微小的突变会在网络的行为中带来 
我们所希望的可人的小小改变。吸引区和吸引子只会发生轻微的 
变迁。这样的系统很容易进化。自然选择用不着拼命为争取进化 
能力而奋斗。 

最后还应该指出.这些网络也不是过于有序。它们不像_〜= 

* 的网络那样，动辄胶结得像顽石。它们还能够作出有弹性的 
行为。 

我坚决认为，我们关子秩序的必要条件的直觉错了一千年。 
我们用不着煞费苦心地 建构； 我们用不着精工细作。我们只需要 
那些个极其复杂的、相互作用的成分能偶尔配成双，如此而巳。 

我写过一本书，名字叫《秩序的 起源： 进化中的自组织和自 
然选择》。我在那本书中显示，有一些办法能调节 K 大于2的 
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网络，使之有序而非混沌。我有两个同事在巴黎高等师范，一个 
是纳德*德里达 （Bernard Derrida ) ，另一个是盖拉德 •威 斯波 
克 （Orard Weishuch ), 都是弄固体物理学的。他们两人显示，摆 
布一个称为 P 的变量，就能使一个混沌的网络变得有序 。 

P 参量很简单。图 4. 2显示二种布尔作用，每一种作用接受 
四个指令。每种作用中，必须详细开列那个调节灯泡作出的反 
应，也就是它对四个发出指令的灯泡可能呈取的16种状态，从 
(0000) 到 ( Mil ) o 对于图 4.2 a 中显示的布尔作用来说，调 
节灯泡作出的反应有一半是1，另一半则是0。对于图 4. 2 b 中显 
示的布尔作用来说，15个反应为0,而只有一个指令从调节灯泡 
那儿得到了反应1。图4, 2 c 中的布尔作用略同于 4. 2 b 中的作 
用，惟一的不同是，它喜欢的反应是1而不是0。16种指令样式 
中，有15种导致了反应 U P 仅仅是度童布尔作用中偏离半数 
为1半数为0的程度的一个参量。于是，图 4.2 a 中的布尔作 
用，其 P 值就是 0.5, 图 4. 此中的布尔作用的 P 值就是15/ 16 
或0,9375，而图 4.2 c ： 中的布尔作用的 P 值也是15/ 16，或者 
0. 9375. 

说句事后诸葛亮的话，伯纳德和盖拉德显示的东西基本上是 
直觉的 D 假如构建不同的网络，使 P 值越来越大，从不偏不倚 
的 0.5 到 P 值最大化的 L 0， 那么， P = 0.5 或 P 稍大于 0.5 的 
网络就会是混沌的，而 P 值接近 1.0 的网络则是有序的。在其 
极端的 L 0 的情况下，这一点看得最清楚。那时候，网络中的灯 
泡只有两类。一类是对什么指令都作出0反应的，另一类则对什 
么指令都应之以 U 丁是，不管你在什么状态下启动网络，灯泡 
的反应都是泾渭 分明： 0类灯泡应之以0，1类灯泡应之以1, 一 
经启动，网络马上胶结，呈取的样式非0则1，然后永不改变。 
伯纳德和盖拉德还显示，不管是什么网络，都有一个 P 的临界 
值，在那一点上，网络会在有序和混沌之间来回摆动。那就是混 
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b c 


阁 4. 2 使用 P 参数做细微调整所得的结果。&有4个输人值时的布尔运 
算. ]6 个输人值中有 8 个返冋的值是 0 T 另外 8 个返回的昆 U P = S/16=H 
h 16 个可能的输人偯中， I 5 个返回的值是 0 」 P = l 5/\6 = 0 . 9375 16 个 4 能的 

输人值中 .15 个返冋的值是 U 尸= 15/16 = 0. 9375. 


沌的边缘，我们-会儿就要冋到这个话题。 

总结如下：只耍两个参量，就足以决定任一个布尔灯泡网络 
是冇序的还是混沌的联系稀少的网络表现内部的有序，联系繁 
密的网络则飞人 混沌； 每个元素 n 有一个联系的网络则要胶固 
住，呈现愚蠢乏味的行为。但联系的密度还不是惟一的因素。假 
如网络联系繁密，调整/>参量就会把网络从混沌王国驱赶到有 
序王国。 

这些规律也适用于所有种类的网络 c 在第五章甲.，我将要显 
示，基因组本身也可被视为有序王国里的一种网络。这样一来， 
细胞中的某些有序性质，长期以来被归功于达尔文式进化的打磨 
的， 这卜子 €起来不是那么回事了：那很可能楚从基因组 M 络的 
动态中生发出来的——又是一个免费秩序的例子。这一次也是一 
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样，我希望你能相信， n 然选择并小是 生命祉 界里秩序的惟1来 
源。现在叮以说，我们正在讨论的强大有力的自发秩序很有可能 
不伊.在稳定的自我催化系统的发生中扮演过角色，在此后的 4 : 命 
进化屮也扮演#角色 u 

馳的边缘 

活的系统，从我们在第二章里所讨论的集体自动催化的原生 
细胞到你身体里的细胞，直到整个的有机体，当然必须拥有一些 
网络，行为稳定，忐现出自我平衡，并在发生突变时作出可人的 
小小修正。但是，细胞也好，有机体也好，如要应付复杂的环 
境，其行为也不能过于僵硬。原生细胞最奵能对向着自己溧游而 
来的新奇分子作出反应。你大肠里的埃希大肠杆菌要应付成千上 
万种花样的分子，向它的那些酶和基因铺天盖地地发出内部的分 
子信号，在那些保护着细胞免受毒害的酶和基因的活动中引发各 
种各样的改变，进行着食物的代谢，还偶尔地跟其他细胞交换 
DNAa 

细胞的网络是怎样做到既稳定又灵活的呢？有一个饶有趣味 
的新假说，认为网络可能是通过在混沌边缘上达到某种若危若安 
的状态而做到这一点的。 

在我们的灯泡模型里，我们已经看到一些迹象，就是有一个 
轴线，从有序的行为一直贯穿到混沌的行为。有一些联系稀少的 
网络，&=丨或尺= 2，会自发地表现出强大的秩序。每个灯泡接 
受较多输人的那些网络，或更多的那些，就表现混沌的行 
为。 于是，由低到髙调节每个灯泡接受的输人的数目，也就调整 
着网络的行为从有序变到混沌。此外，我们还看到 t 调整尸偏 
量，从0,5调到1.0,也能改变网络，使之或处于混沌土国，或 
处于有序 下国。 
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假如在这个轴线上发生 r 某种行为上的剧变，某种从有序到 
混沌的状态转变，我们不应该过于惊讶。实际上， 我们巳 经在第 
三章那些关 t 生命起源的玩具模型里见到过这样的行为剧变。还 
i 己得吧， 我们曾经用线绳连结过纽扣.发现当线绳跟纽扣之比越 
过神奇的 0.5 时，那个最大的集合突然间由小变人„在低于这个 
值的时候.只存在小小的纽扣集合。越过这个值，就出现由系统 
中大多数纽扣组成的一个巨无霸部件。这是一种态相转变。 

在我们的灯泡 M 络模型里，也发生一个非常相像的态相转 
变。又会出现一个由互相连结的兀素构成的巨无霸。只是，这里 
的互相联系的集合不是纽扣了，而是一个戸大的灯泡集合，其中 
每一个灯泡都胶结为一个固定的活动，1或0。若有这么一个巨 
大的胶结部件形成，那个灯泡网络就处千有序土国。若没有这样 
的部件形成，网络就处于混沌的王国。就在两者的中间，在靠近 
这个相态转变的地方，在这混沌的边缘，最为复杂的行为可能发 
生，有序到足以维系稳定，又充满了弹性和惊奇。那实在就是我 
们所谓的复杂性。 

要看到随机的灯泡网络能发生什么，一个办法就是在脑子里 
过电影。开始是初始状态的画面。随着网络沿轨迹前行，然后幵 
始环绕它的状态圈，就可以在任一个灯泡上看到两种行为。那个 
灯泡也许会以某种复杂的样式闪烁不停，也许会堕人一个固定的 
活动，一直亮着或一直不亮。让我们想象用两种颜色来区别这两 
种行为：闪烁的灯泡为绿色，一直亮或-直不亮的为红色。 

现在设想一个处于混沌王国中的网络，比如说斤=】000， 
的这么一个网络。几乎所有的灯泡都在 闪烁； 于是这些灯 
泡都是绿的 D 可能有那么几个灯泡一直亮着或一直 不亮； 因而这 
些灯泡都是红的。简言之，在一个闪烁不定的绿色灯泡的大海 
里，只有几小撮僵死的红灯。这么说，混沌土里的网络就有着 
汪洋大海般的绿灯，其中还可能有几个孤岛，那是几小撮僵死的 
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红灯。 

换个样 了_,设想我们启动 - t ■处丁-有序工 W 的灯泡网络，比 
如说 A =100000 ， A =2的这么一个。那将是-个1团乱麻般的 
巨大网络，其复*性当得上你身上的基丙组，或者说是一个仆常 
非常大的自动催化系统。在其初始状态下沾动网络，让它沿轨迹 
流 IH —个状态圈，然 G 让它环绕那个状态圈。 开始， 大多数灯 
泡闪闪烁烁成绿色=可是，随着网络向其状态圈汇流，然后绕 
圈旋转，越来越多的灯泡安顿到固定的行为，固定地亮或固定地 
+亮。于是，大多数灯泡又要变成红色 C 

奇迹出现了。假如你想到所有的红灯，并察看它们是否相互 
连接，你就会发现，那些僵死的红灯组成了一个庞大的互相联络 
的灯泡巨无霸！是一个庞大的僵死灯泡部件，每一个灯泡都胶结 
于非开即关的状态，在布尔网络中即处于有序王国。 

当然，在我们那 = 100000、欠= 2的网络里，不需要所有 
的灯泡都 俚死； 一般说束，仍有大大小小的互相联络的灯泡之集 
合在开关闪烁。这些闪烁的集合呈现绿色。正是那些联系成集的 
绿灯的闪烁样式构成了有序王国里布尔网络的循环行为那个 E 
大的僵死的红灯集合里的灯泡根本就不闪烁。 

深人观察典型的 7 V = 100000、/： = 2的网络，我们将会进一 
步看到一个重要的细节。闪烁的绿灯集合本身并非全都相连。相 
反，它们形成一些相互依赖的闪烁的灯泡集，像僵死的红灯之海 
中闪烁的绿色孤岛。 

所以，如前所述，混沌王国里的布尔网络有一大片绿色灯泡 
总在开关闪烁，其中也许还有几小撮红色的灯泡或开或关地價死 
着。与此相反，有序王国里的布尔网络则有一大片红灯非开即关 
地偁死着，那是一个红灯巨无霸，其间有绿色的孤岛在闪烁。读到 
这儿，你思维的触角应该不由得一动 。随着 值——也就是每一 
个灯泡接受的输人的数 H ——这样的参暈的调节，当一个僵死的 
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图 4.3 免费的秩序。本图是一个二维点阵，卜.闽的毎个点（灯泡）与周围的4 
个耦合匹并受一种布尔运 筲法则 的控制、.当 P 受到任何一个变量的影响，其取 
值傾向为1或者0时，；> 值接近临界点心，倕死的灯泡组合会渗透整个点阵 T 每个 
的值固定为1或0;而闪亮的灯泡被隔离成一个个孤岛，自由地选择自身的值，或0 
或1。每个点上的数字，表示的是每个灯泡的循环周期。因此，数值为1的点. 
表示的是红色的灯泡其状态被冻结在“亮”或数值大 丁1 的点足绿色 
的，不停地闪烁，在诅死的点构成的海洋中，就像孤立的“未冻结”的岛屿。 

(把这个二维的点阵弯成圆环，像面包圈一样，或是植物的花托的样子，把上下 
左右的边粘在…起，这样，所有的灯泡就都有四个邻居了。） 
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巨无簕红灯集形成的时候，就发生从有序到混沌的态相转变，抛 
下一个个绿灯之岛兀自在那里孤零苓地闪烁。 

耵一个特别容易的办法能看到这 一切， 那就是在一个方格 T - 
上 做一个非常简单的布尔网络模塑。让每一个灯泡都踉东西南北 
四个邻居相连接。每 个灯泡 都由一种布尔作用来控制，告诉它 
如何依四种现行的指令而或开或关。图 4. 3显示的，就是这样的 
-- 个格子网络，是由德里达和威斯波克两人研究的。他们两人把 
P 偏量调到离 LO 足够近的地方.使网络处十有序国，听任它 
安顿到自己的状态圈里，然后记录下每一个灯泡的冋环周期。如 
此，回环周期为1的灯泡不是僵死于开就是僵死 于关。 在我们大 
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脑的影片里，任何这样的灯泡都应该是红色的。另外的灯泡会闪 
烁，所以应该是绿色的。如图 4. 3所示，周期为1的偶死灯泡形 
成，个互相联系的巨无霸部件，布满整个格子，抛下几个大大小 
小的集合兀 a 闪烁。 

眼前有丫图 4. 3的样子，混沌网络对于初始条件中微小改变 
的敏感性和有序网络对这种扰乱的无动〒衷也就不难解释了 D 如 
果一个灯泡被扰动，从这一扰乱辐射而出的一系列改变就了如指 
掌。在图 4.3 所示的这种有序王国里，那些微微的涟漪打不透周 
期为1的那个偁死的红色部件。那个僵死的巨无簕部件很像一道 
坚定不摇的大墙，把一个个闪亮的孤岛彼此隔开。混乱能在每一 
个闪亮的孤岛内兴风作浪，但很少能传播得更远。这就是我们有 
序王国里的灯泡网络表现出自我平衡的根本原因。 

但是，在混沌的王国里，一个闪亮的灯泡的汪洋大海充满了 
整个的网络。任何一个灯泡受到扰乱，其后杲都将会在没有结冰 
的大海上漫卷而来，在灯泡的活动样式中造成大规模变迁。所 
以，混沌的系统对于微小的扰乱就表现出大规模的敏感。这便是 
我们的混沌王国里的布尔网络中的蝴蝶效应 p 呵，蝴蝶，呵，飞 
蛾或八哥鸟，扇动你的双翅，精神地或疲倦地一扇，你就将改变 
从阿拉斯加到佛罗里达的所有灯泡的行为。 

不管是原生细胞还是你的细胞，不管是早期的生命还是所有 
的生命，必定都能作出有序而又有弹性的行为来。是怎样的互相 
作用的分子的网络，或者是相互作用的任何东西，能够这样自然 
地既有序又灵活地行为？这样的行为很难做到吗？要么，它也是 
免费秩序的一部分？我们既已开始理解有着成千上万灯泡的网络 
中的有序与混沌，个中答案就油然而生了。这答案活泼可爱，甚 
至还是真实的，这 就是： 或许，那些正好处于态相转变，若危若 
安于秩序与混沌之间的网络，是最能作出有序然而灵活的行为 
来的。 
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这 K 是一个美丽的工作假说。苦塔菲研究院的克里斯 • 兰顿 
(Chris La % Um ) 比别的科学家更注重这一重要的可能性， iWii 凭 
直觉我们可以宥到，混沌的边缘也许 S —个美丽动人的王闰，它 
能够协调复杂的行;假如谁想拥有一个满是灯泡的格子，它能 
够协调其中隔得很开的两个灯泡区的活动；设若那格子处 T 混沌 
王国，大 海卜没 结冰，那么，某 个 灯泡的活动中出现微小的扰 
动，就会在众灯泡的活动中引起铺天盖地的变迁，变迁会蔓延开 
来，布满格子，戏剧性地把大有希望的协调搞得丧失殆尽。混沌 
的系统太混沌/，不能够协调相隔很远的区域的行为。系统不能 
够将可靠的佔号发送到格 f 的另一边. 

反观深陷于有序乇国里的格子，那是僵死的红灯的江洋大 
海，只有数点孤岛在海中闪烁。你若想协调远处某区域的一系列 
活动，唉呀呀，没有什么信号能传过那片冰封的海域。没有结冰 
的 7 仅仅是那数点孤岛， m 它们被彼此隔开，毫无作 用了。 不可 
能发生复杂的协调= 

可是，在混沌的边缘， M 亮的、没冇冰封的岛子像长了卷须 
的攀缘植物一样相互勾连。扰动任一个灯泡，都可能发出 ^号， 
使大大小小的变迁之瀑布冲过格子，到达远方的区域，子是，时 
问和 N 络内空间屮的种种行为得到了协调。而由于系统处于混沌 
的边缘而不是真的混沌，它并不人杂乱 X 章的抽动. ； 或许，仅 
仅足或许，这样的系统能协调我们见之于生命现象的那种种 M 杂 
行为 .:， 

为了讲完这段故事，我要拿出一#证据来说明一个想法，这 
个想法，我将在下一章里洋加论述。想法是： K 杂的系统之所以 
存在下来，存在于混沌的边缘，或虽处于有序王 R 然而却靠近混 
沌的边缘，乃是进化使然。虽然自动催化的网络是由于复杂性原 
理自然而然自发产生的，可后来，自然选择也许调节/它们的参 
量，拧动 K 值和 P 值的旋钮，一 S 把它们拧到有序王国里靠近 
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边缘的地方——冇序与混沌之间的转咽地带，那里有复杂的行为 
在繁殖滋校。说到底，能够撖出复杂行为的系统确有#活的优 
切，于是，自然选择便找到了自 Q 的角色：给 A 发产生的免费秩 
序塑型.:.为检验这 一假说 ，我和比尔 * 麦克里迪 （Bill 
Maoready ) , 一位读着博士牛的冋道，还有电脑专家埃米丽•狄 
仝森 （Emily Dickinwn ) —起，运用电脑模拟，试着“进化”那些 
布尔网络，让它们相互之间做一些简单而又高难度的游戏。在这 
些游戏里，每个网络都要对已经作过的灯泡活动样式作出反应， 
表演出“恰当的”灯泡活动样式。我们那些会进化的网络可自由 
地在每一网络的灯泡跟制约灯泡开关的布尔作用间突变出联系 
来。这样，我们的网络就能改变各种参量，把它们的位置沿着从 
有序到混沌的轴线来回调整 & 为了检验我们的网络到底处于有序 
-混沌轴线的什么位置，比尔、埃米丽和我用一个简单的特征来 
区分哪是有序王国，哪是混沌王国。在混沌王国，相似的初始状 
态会渐渐变得不相似，最后在状态空间内分流，沿各自的轨迹越 
走越远。这正是对于初始条件的敏感和蝴蝶效应。微小的扰动会 
放大。相反，在有序王国里，相似的初始状态倾向于越来越相 
似，沿各9的轨迹越走越近，终至 汇流。 这正是自我平衡的另一 
版本。把网络扰乱到邻近状态的作用“没劲”了 。 我们度量沿网 
络的轨迹发生的分流与汇流的平均值，以便确定它在有序-混沌 
轴线上的位置。实际上，以此为准的话 t 处于态相转变的网络有 
一个 性质： 相邻的状态要么分流，要么汇流。 

结果怎样呢？随着网络彼此结帮做游戏，尽力适应对方的灯 
泡样式，电脑模拟选择出了一些更加适应的突变异种，也就是一 
些玩得更好的变体。在我们要求的适度复杂的行为中，我们发现 
了什么呢？我们发现，网络的确在适应和改良；它们在进化。不 
是朝着混沌的尽头上进化，而是朝着有序的王国进化，只不过离 
混沌的边缘不算远。似那个处于有序王国之中、但靠近向混沌 


111 < 




.S 




第一推动 




转型的位置能做到稳定与弹性的最佳混合。 

关于这个工作假说，我们还不能遽下结论。还不能说，复杂 
的适应性系统就是会朝着混沌的边缘进化。假如事实证明它是真 
的，那就漂亮了。可是，假如事实证明，复杂的适应性系统会朝 
着处于有序王国而靠近混沌边缘的位置进化，那也 R 样漂亮。也 
许，在轴线上处于这样一个位置，既稳定有序，又不失其弹性， 
会成为生物界和生物界之外的复杂适应性系统的某种普遍特征。 

关于那些美丽的可能性的细节，我们且留待随后的几章来讨 
论，因为，那个假说，即复杂的系统可能向着混沌的边缘或向着 
有序王国里靠近混沌边缘之处进化，似乎也可以应用于个体发生 
学那场从受精卵发育成鸟、成蕨菜、成跳蚤和大树的宏伟壮观的 
有序之舞，可以说明其中的大 M 特征。但我要再次告诚读者朋 
友，莫要遽下结论，因为，在此阶段，还是把那个潜在的普遍规 
律仅作为一个令人着迷的1：作假说更为明智。 

与此同时，我们也可以开始疑心，我们 e 通过对庞大的布尔 
网络做简单模型有些理解了的自组织的美妙力量，或许就是动态 
秩序的最终源泉。这些开放的热力学系统中的秩序或许就来自那 
个有序 王国； 迸而，那个有序王国的秩序，或许就是来自那个事 
实： 相邻的状态倾向于合流。这么说，那个系统是把自己“挤” 
到了一些小小的吸引子里。最终，是这种把自己挤到无限小的状 
态空问的作业 构成了 有序。尽管我把它称作免费的秩序，意思是 
说，这种秩序是自然而然和自发产生的，从热力学的角度上说它 
可不是免费的。相反，在这些开放的系统里，系统把 g 己挤到小 
小的状态区域的作业，是付出了热力学代 价的： 它向环境榆出了 
热量。并没有违反、甚至也没有挑战热力学的任何定律。新鲜的 
只是 t 巨大的开放热力学系统可以自在于有序王国之中。这样的系 
统可能是我们要求子稳定的自我繁衍、自我平衡、还冇可人的遗传 
变异的那种秩序的天然来源。 
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如果我们，还有古往今来的无数学者，还没冇升始理解作为 
秩序来源的自组织的伟力，那么，达尔文也没有。出现于庞人 
的、随机组装的、互相联系的二进制变种网络的秩序，儿乎必然 
只是千态力状的复杂系统中类似的自发秩序的先驱。我们可能正 
在为恩赐给整个生命世界的秩序发现新的基础~假如是这样，那 
么，关于牛命以及我们在其中的地位的观念，又会来一番怎样的 
改变。说到底，选择并不是秩序的惟一来源。是巨大的秩序，是 
命中注定的秩序，是免费的秩序。这个宇宙可能就是我们固有的 
家园.只不过我们几7•还没有开始理解何以会这样 [: 
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至少从距今 5.5 亿年則的寒武纪生命形态大爆炸那时起，甚 
至巳有7亿年了吧，多细胞的生物体就掌提着个无人能解的秘 
密：个体发生学。通过某种神秘的进化创造性，寒武纪的新生物 
们，后来的后来还有智人 （ Homo sapiens ) ， 就会从一单个细胞开 
姶&己的生命，那个细胞是个受精卵，也叫合子，是父母结合的 
果实。不知怎的，那个细胞会生发出一个完整的结构，一个组织 
良好的整体，一个生物。假如你惊奇于某一个螺旋状的星系中那 
一兗子星星，在高高的乌暗暗的太空中成团地涡漩，旋来旋去竞 
然在共同重力的作用 T 生出秩 序来，那你想到我们自身的个体发 
生学的时候一定会同样惊奇。那 单个 细胞，不过数万种分子抱 
成一 W ， 它怎么会知道，如何造作出那么错综复杂的人类婴儿 
来？没人晓得。假如能人曾经纳闷儿过自己是怎么来的，假如兑 
罗马努人^ 1 曾经纳闷儿过自己是怎么来的，那我们也戍诙好好 


■ J ) 克罗3努人 m:iri >史前人龙的通俗名称 t 最初是给 1868 年法:闻多尔 
多涅省埃西德塔雅克附近克罗9努一处右拥里出卜的史前人类的儿具骨架定的 名称。 
法国地质学家路蜣 * 拉尔泰在该地进行 r 发掘，并将遗址則分为 5 g 稷有灰烬的考 
古学层序。其中克罗4努人的遗存保存在最卜层，属丁_旧厶器吋代晚朗（距今 3.5 力_十_ 1 
万肀厂从其遗址洞穴的发现來看，克罗马努人既是出色的猎手，也垦优秀的艺术 
家。——译者注 
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那么，就从那个受精卵开始吧。卵 r 由精 子受精 以后，人的 
受精卵就开始快速地分裂那是种细胞分裂， 创 造出一 个小小 
的细胞这些细胞顺着输卵管迁移，进人子宫。在迁移的途 
中， 细胞团形成 个中空 的球。少暈的细胞， 称 作内部细胞团 
的，从空心球的 极 往里面移动，栖 w 在剩下的表层的内壁上。 
所有哺乳动物都开始于 这个内 部的细胞团。 在 人类，那些作了外 
层 的细胞 专事于 钻营: r 宫的 内衬， 形成了 胚胎的 外膜，以 胎盘和 
其他 的方式在我们 出生前 支持着 我们。 

这还是最最初级的阶段呢 T 我们就已经 看到了 个体发生学或 
发育的两大基本过程。第一是细胞分化，第二是形态发生。受精 
卵既是一单个细胞，又必定是独一无二的一神细胞。在受精卵和 
新生儿之间，大约发生50轮细胞分裂^在这个过程中，那一单 
个细胞生成了林林总总的一窝子不同类型的细胞。据认为，人体 
内含有256种类型的细胞，各有分工，在各种组织和器官里起着 
特定的作用。笼统地讲，我们的组织来自三个称作萌芽层的实 
体： 内皮层、中胚层和外皮层。内皮层产生的细胞和组织长成了 
肠道、肝和其他组织形成了一大窝多神多样的细胞型式，从胃 
内壁那些特化的细胞，它们会分泌帮助食物消化的盐酸，直到肝 
细胞，它们帮着给血液解毒。中胚层生出了肌细胞、形成骨头和 
软骨的细胞，还有形成血液的细胞，包括那些输送氧气的血红细 
胞和专管免疫的白细胞。外皮层则生出皮肤细胞和极其多样的神 
经细胞，构成了周边神经系统和中枢神经系统。 

简而言之，人的受精卵经过了大约50轮的细胞分裂，创造 
了你身体内的2^或 1( P 个细胞&最初的合子沿着分枝状的道路 
分化，产生出256个类型的细胞，是这些细胞构成了人类婴儿的 
种种组织和器官。细胞类型的日趋多样化称为分化；它们互相协 
作、构成组织和器官的活动称作形态发生。 
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我从事生物学，就是因为那宏伟壮观的细胞分化的奇迹彻 
底征服了我。假如在本章里我什么也没有做成，只是传达了这 
份惊奇，我也会心满意足。当然，我希頦的比这个多些，因为 
我相信，前曲儿章里讨论的自发秩序将会是个体发生学的最终 
来源。 

还 ki 得胚中预存说的论调吗？他们说，合 r 里包含着一个小 
人儿，不知怎么随着发育而扩张为个成体。还 id 得这类论调的 
困境吗？假如那样，就需要数量无穷的 祖宗， 也会产生出无穷无 
尽的后代。还记得汉斯，德莱希 （Hans Dreisch ) 吗？他曾经用 
头发丝分离两细胞阶段的青蛙胚胎，发现每一个细胞都长成一个 
完美的、只不过小一点的青蛙。怎么会两个细胞都保留着长成整 
n 青蛙的信息呢？ 

不止是青蛙掌握了变这个戏法的秘诀。胡萝卜的发育能力更 
其邪门儿。假如一根胡萝卜破碎成一个个细胞，实际上每一个细 
胞，不管是什么类型的，都能牛长出一整棵胡萝卜。那些细胞， 
怎么能-方面经过了分化，各司其职，冋时乂保留 f 长成整个生 
物体所需的信息呢？ 

20世纪初，人们重新发现了孟徳尔定律，建立起染色体携 
带基因的理论。此后，人们一度以为，合子里含有全数的基因， 
但面向生物体内的不同细胞型式，它们解析为不同的子集。只有 
那生出精子或卵子的原初生殖浆才留存着仝套基因。可没过多 
久，基子对细胞的微观研究，就已经清楚，除了极少数的例外， 
生物体内所有类型的细胞都包含全套染色体。所有细胞都携带合 
子所拥有的所有遗传信息。晚近一些的研究，更从 DNA 水平上 
支持了这一观点。几乎所有多细胞生物体内的几乎所有细胞都包 
含同样的 DNA ， 只不过有些例外而已，在有些生物，来自父母 
的全套染色体会全部丢失。在某些生物的细胞内，染色体作了重 
组和轻微的修改，以产生与入侵者作战所需的抗体^可大致说 
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来，你身体内所有 细胞里 的基因组都是完全一样的， 

人们越来越意识到，多细胞生物体内的所有细胞都拥有同样 
的基因组 。这 1认识导致了可称之为发育生物学里的中心教条的 
东西，这 就是： 细胞之不同，是因为有不间的基因活跃在生物体 
内不同增式的细胞中的缘故。于是，血红细胞表达的是编码血色 
素的基囚，免疫系统里的 B 细胞表迖的是编码抗体分子的那些基 
因，附骨肌的细胞表达的是编码了构成肌纤维的肌动蛋白分子和 
肌浆球蛋白分子的那些基因。神经细胞表达的是编码某些特定蛋 
白质的基囚，是那些蛋白质构成了细胞膜里特定 离了的 传输渠 
道。某些内脏细胞表达的基因编码了导致盐酸的合成与分泌的那 
些酶。 

然而，是什么机制，使一些基因活跃而其他基因受到抑制 
呢？在合子展开、成为机体的过程中，各种类型的细胞又是怎样 
知道表达哪一种蛋白呢？ 

雅备布，莫诺和遗传回路 

两个法国生物学家，弗朗索瓦•雅各布和雅克•莫诺，于20 
世纪60年代中期获得诺贝尔奖，令他们获奖的研究工作为我们 
提供了解释细胞分化和个体发生学的概念框架的雏形《 

前面提到，蛋白质的合成，要求编码它的基因把 DNA 转写 
成 RNA , 相应的信使 RNA 再通过基因编码翻译成蛋白质。雅各 
布和莫诺通过研究肠道里的细菌埃希大肠杆菌的行为及其对一种 
称为乳糖的糖类的反应作出了这一发现 d 那时已知，刚刚把乳糖 
加进培养基的时候，细胞不能利用那种分子。针对乳糖分解的那 
种酶，叫做 P 牛乳糖酶的，在菌细胞中还没有足够的浓度。可 
是，加进乳糖数分钟后，埃希大肠杆菌的细胞便开始合成 P 牛 
乳糖酶，然后开始利用乳糖，作为细胞生长和分裂所需的碳的 






第一推动 




来源。 

不久，雅各布和莫诺就发现了这种酶感应现象——这个术语 
是用来指称乳糖感应 p 牛乳糖酶合成的能力的——的控制原理。 
原来，控制是在 p 牛乳糖酶转写为相 应信使 RNA 时发生的。两 
人发现，在 DNA 屮靠近这一结构性基因的地方——叫它结构性 
基因，是因为那种基因编码昔蛋白质的结构——有短短的一串分 
子跟蛋白相连。那个短串叫做行动者。踉行动者相键接的那个蛋 
白叫做压迫者。顾名思义，当压迫者蛋白跟行动者 t 的地址相键 
接的时候， p 牛乳糖酶基因的转写便受到 M 制。于是，管这种酶 
的信使 RNA 就没有形成。 

这就是那个调整的奇迹。乳糖进人埃希大肠杆菌细胞后就跟 
压迫者键接，改变其形状，使压迫者跟行动者脱钩。 丁是， 乳糖 
的添加就把行动者地址解放 出来。 一旦行动者得到自由，邻近的 
P 牛乳糖酶结构性基闶就开始转写，不久就有 p 牛乳糖酶产生 
出来。 

雅各布和莫诺发现，一个小小的分子就可以“启动基因”。 
由于压迫若本身就是另一埃希大脎杆菌基因的产物，不久就清楚 
了，基因之间能形成遗传回路，并能够彼此打卄、关闭」 到了 
1963年，雅再布和莫诺写了一篇极富创造性的论文，提出细胞 
分化一定是由这种遗传 N 路控制的=在最简单的情况下，两个基 
因会彼此压迫。且想想这么一个系统。假如基因1压迫基因2, 
基因2又压迫基因1，那么，这样的系统就会有两种不同的基因 
活动样式」第一种样式.是基因〗活跃而压迫基因2;第二种样 
式，是基因2活 跃而压 迫基因1。冇这两种稳定的基因表迖样 
式，这个小小的遗传回路就能造出两种不同的细胞类型。每一个 
类型将都是同一遗传冋路的另一样式。如此，两种类型又有着同 
-- 个“基因型”，同一基因组，但能够表达不同的基因组合。 

雅各布和莫诺解开了一个大难题。两人的研究工作不但指出 
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了细胞分化是如何发生的，而且无意中揭开了分子活力之谜。压 


迫者蛋 a 用 a 身的一个特殊地址键接一个行动者地址。乳糖分子 
(实际卜是异乳糖的一种代谢产物）键接到压迫者蛋白上的第二 
个地址。异乳糖分子的键接改变了压迫者蛋白的形状，从而改变 
r 它的第、 地址的 形状，从而也降 低了压 迫者蛋白对于行动者 
UNA 地址的亲和性。于是，异乳糠就通过键接压迫者上的第二地 
址把它从行动者那儿“拉开”，从而促成了使乳糖发生代谢作用 
的基因即 p 牛乳糖酶的合成。可是，由于异乳糖是通过压迫者蛋 
白上的第二地址，称作异乳糖地址，发生作用的，这第二地址不 
同于键接 n 动者 DNA 串的那个地址，这意味着，异乳糖分 y 的 
形状踉其行动的最终结果——它控制基因活动的能力——没有明 



分子， 一 个与之竞争的抑制者——通过键接到同一酶地址来抑制 
那个酶——看上去必须像那个真正的基质。在这个大家熟悉的情 
况下，基质踉与之竞争的抑制者必定有着相似的分子特征。但 
是，由于异乳糖是在压迫者的第二地址上起作用，而不是在压迫 


者的 DIVA 键接地址上起作用，异乳糖也可能被用作控制编码肌 


动蛋白、肌浆球蛋白或某种酶的某种信号，那种酶可能踉盐酸的 


合成有关系 D 那种控制分子的分子，其形状不一定非得踉被控制 


过程的最终生成物有关系。两位作者都强调，从分子的角度来 
看，通过第二地址起作用，意味着莫大的自由：它可以仟意地创 
造不同逻辑、不同复杂性的遗传回路。 


发现可以随意地建造遗传回路，莫诺惊喜莫名。他写了-本 
漂亮的书，名为《偶然与必然》。书中，荚诺出语惊人，写下了 
我在前面提到过的那个优美而抒情的 短句； “进化乃是撞上了大 
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运。” 就我愚陋所见 T 这个短句是最能抓住达尔文以来我们那种 
不可言传的天马行空的感 觉了： 天马行空地寻找随机突变，从一 
大堆无用的秕糠中挑选出稀有的有用形式，这是何等的惬意，何 
等的自由呵！ 

我已经反复说过，达尔文以來，我们一直把自然选拝看作足 
生物体内秧序的惟一来源。这可不是小事一粧，因为这个意象直 
处于我们的生命观的中心，就是认为，所有生命、所有生物、所 
有生 R , 在深层的意义上都是偶然的， 是- 大堆历史事件凑成 
的。如前所述，雅各布强调，进化是一机会主义者，无一定计 
划，无一定方向，敲敲 打打， 拼拼凑凑，净造作些中看不中用的 
洋玩意儿^我们这种东西，只不过是古今设计难题的一些特殊答 
案而已。 我们， 当代分子版的鲁本+戈徳堡式的复杂装置，是我 
们前面的鲁本 • 戈德堡式洋玩意儿的后代。 

可是，如果作用于随机变异的自然选择是秩序的惟一来源， 
那么，我们就应该两倍地 惊异： 一则惊异于这秩序之宏伟，二则 
惊异于这秩序竟是如此的出人意表，如此稀罕，如此珍贵。我们 
是意料之 外的， 在 X 情的茫茫宇宙中茕茕孑 i ， 举0无亲。但 
是，自然选择真的独自作业.在生命的出现及其随后的进化中作 
着秩序的惟一来源吗？我不这么认为。我从肠子里不这么认为， 
从梦里不这么认为，根据我30年的研究，根据越来越多的其他 
科学家的研究，我都不这么认为。 

我是从哲学而心理学，从心理学而生理学，从生理学而走进 
生物学的。我有幸提前6个月毕业于达特茅斯学院„正式毕业的 
时间要算1961年。 h 大学前按要求接受了半年的野外训练，登 
山，滑雪，在大小山坡上穿来穿去，吃、睡在一辆我自己粗粗装 
备了一番的露营用大众车上，地点倒是一 等一： 是在奥地利的圣 
安东，在驿站旅馆的停车坪上。我上的是牛津大学，用的是马歇 
尔奖学金。 
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我有两个老师，一个是哲学家杰弗里•瓦诺克 （ Geoffe^y 
Warnock) T -个是 心理学 家斯图亚特-萨瑟兰 （Stuart Suther ¬ 
land ) , 网人都重视从文验得出发明。语言真的先于认知吗？ +个 
中性的线路如何能够让眼睛看出两条平行线之间比视网膜上的视 
锥或视杆的宽度还要小的偏差？要做发明就要接受训练，我受到 
英国传统里允许并受到鼓励的一神颇值得仿效的训练：英国人喜 
欢行为古怪的人。有位仁兄喜欢 边洗澡 …边大唱格利高里圣 
歌=这样的环境培养…种精神，连许多学物埋的都羡慕不有 
一回，沃尔夫同 * 泡利 (Wdfgang Pauli ) 听说一个年轻同事提出一 
条理论，他的反 应是： “真是发疯！可惜疯得 不够， 假如莫诺和雅 
各布在进化的根本之处看到了分子的天马行空，那么，难道我们就 
不该在整个科学这一行当的根本之处寻求心智的天马行空吗？要永 
远允许自己和同事大发其疯。世界会告诉我们是对还是错。 

从最根本上说，科学因我们提出的问题而生长。那么，这些 
问题来自何处呢？我不知道。可是我的确知道，我本人一直希 
望，生物体内的秩序会被理解为是自然的、期待之中的。我一直 
有个梦，我梦想，自然选择在塑造生命时应该始终有个合伙人， 
那就是自组织。 

假如自然选择很不容易找到一种遗传机制让合子漂亮地展 
开，那么 t 出现现在的结果就未免太出 格了： 那将是雅各布理论 
所意味的敲敲打打拼凑起来的洋玩意儿。所以，作为一个学医 
的，我忽然有个希望，希望庞大的基因之网能自发地展示个体发 
生所必需的秩序，希望有某种神性，某种规律，某种自然而不可 
避免的东西跟我们有关。 

个体发生学里的自发秩序 

并且，像我们在第四章里显示的，我所梦寐以求的自组织是 
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无所不在的。我提出，秩序，免费的秩序，乃足个体发生学中秩 
序的最终源泉。我得警告读者，这是一个羿端的观点。可是，我 
们己经遇到过的自发秩序太苻力 r , 假如我们不是极其认真地 
对待它，不去认真考察个体发生学电的秩序是否真有可能自发 
产丄、尔后由0然选择来仃磨塑造，那我们似乎就真是冥顽小_ 
灵了。 

雅各布和莫锘告诉那帮子巴不得相信其理论的生物学家 T 说 
基因能彼此打开、关闭，说遗传线路会拥有可供选择的不同基因 
行为模式，是那些不同模式构成了生物体不 n 的细胞类型。那 
么，这种遗传网络有怎样的结构？又是怎样的一些规律制约着基 
因及其产物，让它们两 阅配 对儿，结成控制之 M 來交配个体的发 
生呢？ 

我在第四章里造出布尔网络模型井加以讨论，就是为了探讨 
这些问题的。请回想-，卜我们曾经考虑过的那些东 两： 一些灯 
泡，能彼此打开、关上。把这些灯泡比作酶，它们促进或抑制 
彼此的生成物的合成。可是，同一个意思也适应于雅各布和莫诺 
的遗传调节线路。我们吋以把结构性基因看作是 P 牛乳糖在开开 
x 关，被转写或不被 转写； 可以把压迫者蛋 ri 看作或键接或不键 
接行动者地址，也就是非开即关「可以把彳 f 动者地址看作有空档 
或无空档，也就是非开即关，可以把异乳糖看作要么跟 IK 迫者蛋 
白的第二地址有联系要么踉它没联系 I 诚然，这是理想化了的， 
但是，我们还是可以把这种看法扩展到基因及其相可作用的产物 
所构成的网络^—这些网络是更大的协凋线路的组成部分。 

大体卜我们可以构建一个布尔:网络模型来模拟遗传协调系 
统。这样一来，灯泡的“线路图”就意味着基因及其产物间的分 
子协调关系。在当前上下文中，压迫者蛋0就是对行动者的一个 
分子协调指令，而行动者本身也就是对于 p 牛乳糖基因的协调指 
令。布尔作用，或者说敁示是哪些灯泡样式在打升或关闭一个被 
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协调的灯泡那些规律，现在就意味着激活或抑制某特定基因活动 
的分了 信号的 组合。比如，行动者是由压迫者和异乳糖两者控制 
的（图 5. 1) 。行动者由压迫者与之键接，除非有异乳糖键接了 
压迫者，并把压迫者从行动者那儿拉开。所以，行动者是由布尔 
运算法则屮的“除彳 r 作用控制的。制造 p 牛乳糖的基因是活跃 
的，除非有异乳糖的存在。 

在第四章里我们显示过一些布尔网络模型，现在我称它为基 
因网络模型，其中，/ V 基因可能有 2 iV 种 状态； 在那些状态下， 
不同的基因组合在开开关关。用动态系统的语言来讲，就是它的 
状态空间包含 2 W 种可能的基因行动。还记得吗？当基因依据布 
尔定律、在分子指令的作用下开关的时候，这样的网络在状态空 
问中就依循某种轨迹。最终，轨迹要汇人一个状态圈吸引子，然 
后，系统就将永远不变地绕那个吸引子旋转&多种多样的轨迹可 
能会全都汇人同一个状态圈，就如众水汇人湖泊。状态圈吸引子 
就是那个湖泊，而那些汇人它的轨迹就是湖泊的流域（吸引 
区）。任一个布尔网络、因而任一个染色体组调节模型，必定至 
少都有一个这样的状态圈吸引子，也可能有许多个，每一个吸引 
子都有自己的吸引区。 

第四章的目的，实际上，我早期对于网络模型的一些研究工 
作的目的，就是希望弄清楚，有着数千对儿灯泡的庞大网络，是 
否会自发地表现出秩序。结果发现了大规模的秩序。我们发现， 
就连含有多达100000只灯泡、状态空间达到2 ] _也就是10_ 
的网络，也会安顿下来，循一个小小、小小的、只有317种状态 
的状态圈转圈子。是免费的秩序。我说过，317比10 3 _，等于 
是那个网络把自己挤进了相当于自己状态空间的10^^分之一的 
一个角落。 

我没法给你显示这样一个深不可测的状态空间。图 5. 2显示 
的，是四个仅有15只灯泡组成的小小网络，这样的网络大约会 
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图 5.1 遗传线路图 s 卜-图 M + 的是埃希 tf 菌的乳糖校纵 T ; Z,Y 和 A 姑结 
构基因； O 是键接地 ill .。 P 是行动者地址 . 而 U 是压迫苔蛋 h , 4行动$相键接，阻 
砑遗传信息的转移， 除作自 身和乳骱或乳糖的代谢物异乳糖的键接_ (启动受列 
四种分于因索的制约：循环-磷酸腺廿、核心 RNA 聚合鸪， i ； ㈥ f 和 GP 。） 中间的 
图显不的是用十描述受钊 K 迫#和泽乳糖作用的操作者的布尔运算法则 u 对 h 操 
作宥地址米说， <) 表小 Q 山，1表示键 接。 对亍迫名和乳糖来 i 兑 .0 友示空缺， I 表 
示存在。布尔运算法则中的除非运箅规定了在 h 前状态下，接受 叫个可 能的分 r 赋 
值，操作者下-时刻的行为: ■下 囹显示的是启动 h 在它的四个分 f 赋值时的规则/ 
这里的叫个变量的布尔运算是与运算。 
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<i 忡 状土戍 n 饵 ff 式你可以 圯免. djiiim >、•的 m 络状 

态宁 N 4 (，M —个吸引—个小到柙 点的龙 《• 紫把落入 
H 吸… K 的岍0 蝴人 it 中栌扑的、 人到不 nj .® 议的状态空 
N 破咔汗喪， 败砟成 ftWf ; 客的这 作的災桐.坷一个《要求闶 IW 
那 fr // 抄趁《，大的状态空 N 向它汇淹作任 W 地方 w 坆这个系 
统，它郎宇宙 t 船叫 终点 —样. 一头《£5宁 r «】 中的叩一 

小点 • 也软迠恥个吸引 r : fe 它吸引 ftW 个系统不可《免地向的 
疾长， 



田 5.2 *^ IK . WtNUIK 和鬌 *5 lf 状态 ft 这 t 歸羚- [汁 ff 

为以域 —上濟， m 遭-个 Wfiio 布尔 m 嗜 • h 中 V = 13 m k 

裊不的雄料 IN 个 《 r 班变敏 n 两卜输人值，此 《 ft 安錄# •漏含 Mmlr ^ 
•*4^刪他佗憂坧》；««的《咿汁籌||柑的， 


小小的 碾引 f 9 MM 的秩你 

和矜布和 ttil ； 從出，他们恥个 ttW 线路的叫忡坷 供选 柃的鲶 
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定样式——要么基因1开而基因2关，要么基因1关而棊因2开 
——就是同一个基因网络的两种不同的细胞类型。而我却认为， 
在基因网络那样的巨大状态空间里，每一个黑洞似的状态圈吸引 
子就是一祌不 N 的细胞类型。一个含有哪怕是有限数目的基因的 
网络都有町能周旋于一个巨大的状态空间。但是，假如我是对 
的，那就是寥寥几个吸引子在朝几个有限的方向拉动这个网络。 
依网络所绕之旋转的状态圈之不同，不同的基因会被打开或关 
闭，也就意味着会造出不冋的蛋白。基闶网络的作用就像是一种 
不同的细胞。 

从这一个假说可以推导出许许多多种预言来。基因系统和个 
体发生学中的许许多多特征似乎都会各归其位，在这一新的观念 
框架里各得其所。所以说，虽然这一新的假说述有待证实，但已 
经有很多证据支持它了。 

让我们重述一下个体发生学的问题吧。人类基因组编码着 
100000来种结构性基因和不计其数的行动者、压迫者、促进者 
(只把别的基因打开而不是关闭），等等，等等。这一大些基 
因，踉它们各自的 RNA 和蛋白生成物一起，都连人一个纵横交 
错、交互作用的协调性网络，也就是基因协调网络；它们的行为 
的总和协调着从受精卵到成体的发育。人体有256个细胞类型。 
果蜗 (Drosophila melanogaster ) 有大约15000神结构性基因和 6 0 
个细胞类型。水螅的基因组小得多，有13 〜 15个细胞类 M 。 是 
些什么样的原理在统率着这样一些遗传协调网络，让它们发生出 
如此精细的个体发生学秩序来？ 

'仔细考察细菌和更高等次的生物，就会发现三个 特征： 

1. 任一基因或其他分子 变体， 都是由相当少的 分子指 令直接 
协调的。比如，前面讲过的乳糖行动者就是由两个分子指令协调 
的，这两个分子，一个是异乳糖.一个是 压迫者 蛋内。 

2. 描绘基因活动的布尔定律，会因所描绘的基因的不同而 
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不同。于是，乳糖行动者是依据布尔定律中的“除非”作用而 
被乳糖解除阻 遏的； 其他基因则是在布尔定律中的“或”或 
“与”作用下被分子指令激活的，等等。还有一些基因则遵循 
更为复杂的规律。 

3. 运用理想化的方法，即把基因看作只有两种行为变体，也 
就是在转写中活跃或不活跃两种情况，尽管这样说来控制它们的 
指令要么存在，要么不存在，但是，抑制基因还是由布尔作用的 
一种特殊的子集来协调的，那种子集我将称之为“疏导” 作用， 
一会儿它将更确切地显示其特点。 

有一个事实令人吃惊；几乎任一个具有这三种已知性质的基 
因协调网络都会表现我们所希望的免费秩序。这些已知的性质已 
经预言着生物址界里的许多有序 现象。 

在第四聿里，我们看到，巨大的二元素网络，也就是随机的 
布尔网络，一般地都会在三个王国里 行为： 混沌王国，有序王 
国，还有一个是处于混沌边缘的复杂王国。我们看到，两个简单 
的约束就足以保证被约束的集合里的大多数成员处于有序王国。 
第 一 ，假如每一元素所接受的指令为尺= 2或更少 f 整个集合就 
会处于有序王国。第二，假如一个网络里每一灯泡所接受的指令 
超过尺= 2,还可以调节布尔定律中的某些偏量如 P 参童，来确 
保秩序。 

还有另一个途径能确保行为有序，那就是用所谓的疏导性布 
尔作用来构建网络。这些布尔定律脾气很好，至少一个分子指令 
有一个值，非1即0,就可以完全地决定被协调基因的反应。 

“或”作用就是疏导作用的一个例子（囝 5.3 a ) 。一个受这一作 
用协调的元素，如果其第一个，或第二个，或两个指令在当前瞬 
间是活跃的，那么下一个瞬间它就将是活跃的。子是，如果第一 
个指令是活跃的，那么，那个被协调的元素下一瞬间必定是活跃 
的，不管第二个指令如何 D 这一性质即定义着疏导性布尔作用。 
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至少一个指令有一个值，或1或0,仅此-条，就足以保证被协 
调的变 麗冇 -个值。 

用布尔琿想化的方法来看，我所知道的那些病毒、细菌和更 
高等次的生物体内，几乎所有被协调的棊因都是由疏导性布尔作 
用支配的。如图 5.1 所本，行动者地址是受制于布尔作用中那个 
疏导性的除非作用的。假如压迫者缺席，那么，行动者地址就一 
定是空档，+管异乳糖存在 与否。 假如有异乳糖存在 T 行动者也 
必定是空档，不管 m 迫者蛋白存在与杏。之所以会是这样，是因 
为异乳糖键接着 m 迫者 h 的变构地址，将其从行动者地址那儿 
拉开。 

大多数含有多个指令的布尔作用小是疏导性的 。 这就是说， 
它们没有那种性质，即仟一个指令 C 3 身就能够决定被协调的灯泡 
的下一状态。最简单的例/_就是图 5. 3 b 所示的有两个指令的 
“仅或”作用。 个被这 一作用协调的基因下个瞬间将会是活 
跃的，假如 M 个指令屮有一个、而非两吝_,在3前瞬间是活跃 
的。你会看到，两个指令，1或0当中，没冇 个 指令自身就足 
以保证被协调基因的活动。 下是， 假如第一个指令为丨，那么， 
被协调的基因可以是活跃的，假如第二个指令为0;或者，它是 
不活跃的，假如第二个指令为 U 假如第一个指令为0，那么， 
被协调的基因可以是活跃的，假如第二个指令 W 0; 或是不活跃 
的，假如第个指令为1。同一个故事，对于第二个指令也成 
立。它没有什么活动能确保被协调基因的行为。 

被协调的基因，还有大多数其他生化过程，它们之似乎受制 
于疏导作用，可能不是偶然的。丙为，在所有可能的布尔作用 
中，疏导作用是罕见的。随着值，也就是指令数 H 的增加， 
这种作用就更加罕见了。 W 是，疏导作用从化学 t 讲是容易构成 
的，所以，疏导作用的多见，要么反映了对丁布尔定律稀冇品种 
的选择，要么反映了化学简单性。不管怎样，疏导作用的多见， 
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图 5. 3 布尔运算 。 a . 有两个指令的或运算 n 如 A 或或两者都）为 I , 则 C 
为1。 b . 布尔有两个指令的“仅或 （ excLusWeor ) ”运箅。如 A 或 B (但不可同 
时）为 1. 则 C 为 1。 

对于基因协调系统的有序行为似乎是非常重要的。 

不难看出， K 值不同的布尔作用数目可能有2^种。指令数 
为时，活动的可能组合数为种。布尔作用必须选择对每一 
这样的指令组合作出或 1 或 0 的反应，于是得出那套公式。这些 
作用的疏导性部分在尤= 2的网络中比例是非常之 高的； 实际 
上，欠 = 2 指令的 16 种布尔作用中，有 14 种是疏导性的（图 
5.4) 。 只有两种作用，一种是“仅或”，一种是与之互补、称作 
“假如而且只有”的作用，不是疏导性的。可是，在欠= 4指令 
的那 64000 来种布尔作用中，只有 5% 的作用是疏导性的。随着 X 
值的增加，疏导性作用更多地下降了。 

从分子的角度来看，疏导性作用是容易构成的。设想有一种 
酶，它有两个指令，任一指令活跃，两个就都被激活。这种作用 
就容易构成。我们只需要做一个酶，让它只有一单个异乳糖地 
址。两个指令中只要有一个跟这个地址键接，就可以改变鲟的构 
造而将其激活。这就是那个疏导性的“或”作用。可是，怎样造 
出一种酶，让它实现那个非疏导性的“仅或”作用呢？那将需要 
两个不同的异乳糖地址。其分子指令或效应器键接上任-地址 t 
都会改变那个酶而将其激活。可是，同时键接上两个异乳糖地 





图 5. 4 尺= 2时，可能存4:的16种布尔运算法则。 


址，或两个都不键接，却不会引起同样的改变而将其激活。这样 
的分子机器当然是可能的，但比起制作“或”作用来就显然难得 
多了。一般来说，制作能够实现疏导作用的分-了装置，似乎比制 
作非疏导性作用的装置要容易些。 

疏导性作用的化学简单性之所以重要，就 在于： 主要由疏 
导性作用支配的大的二元素网络自然而然处于有序王国。 R 大 
的免费秩序非常丰沛，到处都是，就等自然选样前来细加收 
拾。假如疏导性作用就因为化学上简单而充满了各种各样的细 
胞，那么，这个化学简单性本身就足以生发出大量的、大规模 
的自发秩序。 
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我相信，这个自发秩序对于我们理解基因组是至关重要的。 
因为我们的细胞里包藏着100_多种基因，人类基因协调系统 
的状态空间至少有2 |0[>000 或10_那么大。我们曾经说过，这个 
数宇比起我们所知道的任何东西来都大得失去了意义。对于这么 
个巨大的状态空间来说，细胞类型意味着什么呢？发生生物学的 
中心教条只是说，不同的细胞类型就是同一个基因组系统的不同 
活动样式。当我们考虑到人类基因组能作出至少 10™ 种基因活 
动组合的时候，说那样的话还有什么意思吗？如果我们放弃非开 
即关这个理想化，而想到基因能够作出各种等次的衷现来，酶也 
能做出各种等次的活动来，那么，可能性的范围就更大了。不管 
是理想化的开和关，还是实际上的多样化活动等次，细胞都不可 
能探寻那么大的基因活动样式，就是把大爆炸以来可能存在的所 
有世界里可能存在的所有生物的寿命全部加在一起，也不够细胞 
作那样的探索。 

如果我们接受下述的可能，这一秘密也就初见分晓了。这种 
可能性 就是： 基因网络因其构成方式而处于有序王国^这样的一 
个网络并不是满地图上到处搜游，而是为状态空间里的小小黑洞 
似的寥寥几个吸引子所吸引。一个围绕特定吸引子周旋的细胞会 
表达为一定的基因和蛋白，使自己作为特定类型的细胞而行为。 
同一个细胞，假如围绕另一个吸引子周旋，就将表达为不同的基 
因和蛋白。于是，我们的框架性假说就表 述为： 不同的细胞类型 
就是基因网络节目单中不同的吸引子。 

有了这个框架，个体发生学里的许多已知性质也就各归其所 
了。首先，每一个细胞类型都要被限制在基因活动的可能样式的 
一个极小的部分。只有这一种行为发生在那个有序的王国里。状 
态圈吸引子的长度是基因数的平 方根； 于是，有着100000种基 
因和30000种可能基因表达样式的人类基因体系应该安顿到一些 
个大约只有317种状态的状态圈并绕之旋转，那是可能的基因活 
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动样式的极小部分 I 有序王国的这些小小吸引子就构成免费的 
秩序。 

细胞围绕其吸引子周旋所用的时从生物学 h 讲似乎是 
完 全可以思议的 v 打开或关闭一个基因不过 W 要丨分钟到分 
钟。所以围绕状态圈周旋的时间不过是 317 分钟到 3170 分 
钟，或者说5小时到50小时——这正是细胞行为可能耑要的 
时 M 范围！ 

实际 h , 细胞经历的最明 M 的周期也就是细胞分裂的周期本 
身。在全速发育的细菌，细胞周期大约为20分钟：肠道内壁上 
有一个区域叫做 L ^ herkuhn , 衬在那里向的细胞的生命周期为8 
小时;你身体内的其他细胞大约耑要50小时 .:， 所以，如果将细 
胞类增跟状态圈吸 W 子相对应，那么，就可以把细胞周期看作一 
个细胞穿越 K 状态圈的长度。而算出的结果，即细胞穿越其吸引 
f 所用的时间，也就是细胞周期的实际时 AL 

一个每基因两指令的遙因网络（火= 2)，或者说一个充满 
疏导性作用的 M 络，不但表现出自发的秩序.而且这个秩序还跟 
见之于灰际细胞的那种秩序相似。在第四章里我们讲到，在有着 
100000个基因的 A 〜 / V 的网络里，一个状态圈上会有 10” 000 神 
状态。说到这里，你就能计算出，围绕一个状态圈吸引 f 走完轨 
道，-分钟走完一个状态转变的话，一共需要多 K 时问。从生物 
学的角度 hi 兑，还是忘 r 这回事吧。就是火= 4或火= 5这样的 
网络——这么大个儿的网络也早就处十混 沌干国 其状态圈都 
d 经长得荒乎其唐了。现在我们来考虑完全随机地构建的基因网 
络，所受的限制只有见之于实际基因网络中已知的那些约 束：我 
们发现，那周期正好处于生物学棒球扬的范围之内 I 

假如这一观点是对的， 那么， 细胞的周期就应该约等于基丙 
数 S 的平方裉，图 5.5 显示，对丁 n 细菌到酵母菌到水螅到人这 
所有生物体来说，情况正是这样。这就 是说， 周期的平均值，应 
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随机网络中兀素的数童和每个细胞内估计的基因数量 

图乂5 生物组织的法则？这里把某随机网络中元素的数置，和状态循环的 
投度的关系，以对数图表的形式表现出来：同时把对不同生物的估计的基因数鼉 
和每个细胞内含有 DNA 的比例，跟细胞的分裂时间的中间败相对比9在两种情 
况下，所得的结果部是斜率为 0.5 的直线这正是平方裉关系的特点。（围5.4 
所显示的第一个和最后一个布尔运算规则.同义反复和矛盾运箅 T 在这个网络中 
不起作用。） 

是该生物体内基因数平方根的函数 u 所以，对于一个细菌来 
说，细胞分裂的时间大约为20分钟，而人的细胞，因其每一细 
胞内 DNA 的数目为此数的1000倍，分裂时间则约为22小时到 
24小时 cj 

在图 5. 5中我们看到，细胞周期的平均值的增加 t 约等于该 
生物体内基因数目的平方根，正如我们的假说所预言的那样。可 
是，图 5.5 也吿诉我们，正像我们的模型也曾预言过的那样，中 
线上的分布可是严重偏 斜的： 大多数细胞，不管基因多复杂的细 
胞，其周期都很短，而有少数几个细胞，其周期却相当长。在每 
基因两指令的尺= 2的基因网络模型中，也见到同样的偏斜。但 
我要提 醒你： 尽管关于细胞周期已经做了很多工作，我们坯是知 
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之甚少，不能多说，只能说，理论与观察结果之间存在着有力的 
统计学一致性。 

现在，我们将看到更多的这种一致性。生物体内细胞类型的 
数0，从细菌的1或2增加到酵母菌的3，到简单的生物如水螅 
的约13到15，到果绳的约60，到你我的236。与此同时，从细 
菌到人类，基因数0也在増加。假如弄明何以复杂裎度不同的 
不 N 基因系统有着它们所拥有的细胞类型，那将是多么美妙呵。 

假如一个细胞类型就是一个状态圈吸引子，那么，我们应能 
预言，细胞类型的数0是一个生物体内基因数的函数。在每基因 
指令数= 2时，或者更一般地说，在那些疏导性网络里，状态 
圈吸引子的平均数大约只有基因数目的平方根之数。所以我们预 
言 ：人， 既然有100000个基因，那就应该有大约317个细胞类 
m , 而实际上，已知的人类细胞类型为256个。 

假如我们的理论是对的，我们应能预言基因数跟基因类型 
数目之间的比例关系。后者应作为前者平方根的函数而增加。 
图 5. 6列出的数据确认了这一预言 = JV 轴上所列为基因数， F 
轴所列为细胞类型数。细胞类型的确随基因数的平方根的增加 
而增加。 

面对这个，是很难不动心的。这一理论，即关于基因系统应 
处于有序王国的理论，不但切题，而且恰中肯萦为什么关于有 
序王国里平行处理的基因网络的基因行为的理论竟然能预吉细胞 
类型与基因复杂性的比例关系，哪怕是大体上的比例关系，而且 
为什么预言的绝对值与观察结果如此接近？ 

如前所述，自我平衡，也就是各类细胞在受到扰乱之后仍保 
持原样的那种倾向，对于生命是至关重要的。取 •有 数千变董的 
布尔网络，使之安顿于一个状态圈吸 引子。 暂时地扰动任一模型 
基因的活动。对于几乎所有这样的扰动，该系统都会回到受扰乱 
之前的状态圈。这正是自我平衡，而它在有序王国里乃是免费自 
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基因类型的数里 



图54 另一种优选法则。本图显示的是多种门的生物的细胞类型数，与每个 
细胞中 DNA 数鏟的对数的对比关系。我们円次发现，这种对数关系是线性的， 
斜率为0.5,表明细胞类型的数置随每个细胞中 DNA 数量的平方根的增加而增 
加 6 假如结构性和控制性基因的数目与每个细胞内 DNA 内容存在比例关系，那 
么细胞的种类，与基因种类的平方根就存在函数关系，随着基因种类的增加而 
增加。 


来的。 

但是，自我平衡不可能是完全彻底的^假如受精卵通过分成 
枝状的路径分化成中间细胞类型，这些中间类型又进而分化为新 
生儿或成体的最后细胞类型，那么，一点混乱偶尔也会把一个细 
胞推入一个新的吸引区而流人新的吸引子，也就是循着新的发育 
路径成为一个新的细胞类型。比如，现已知道，在早期的胚胎 
里，外胚层里的细胞本来走在形成皮肤细胞的路径上，却因了某 
种分子触发器的感化，猛地一跳，跳到另一条道上，长成了神经 
细胞 a 另一方面，一个世纪的研究工作让我们得知，每一个细胞 
类型被触发的时候都只能改走相邻的有限几条路径。早期胚胎的 
外胚层细胞能从皮肤路径走上神经路径，但是却走不到成为胃壁 
衬层的路径上去做分泌盐酸的勾当。 
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仍考虑这个受精卵分裂和发送子细胞到下级分支路径去这幅 
闬景， 设想在每一岔路口都有两三个选择，最终创造出细胞类型 
的多样性来就我们所知，所有的多细胞生物都是循着这样的分 
支路径做着分化的，0古至今，没有例外。那么，我们那些处于 
有序王国甲_的基因系统是否全都自然地表现出这些性质呢？答 
曰：是的，它们都这样、. 

对于大多数扰乱，任何吸引子上的基因系统都会表现出回 H 
同一吸引子的自我平衡特性。细胞类型有着根本的稳定性 。可 
是，对丁某些扰乱，系统乃流人不同的吸引子。于是，分化自然 
发生。并且，更加关键的性质还在于：不管细胞类型来自哪-个 
吸引子，它只可能向着有 限的儿 个邻近的吸引 f 转变.而其他的 
扰乱复又把系统从这些吸引 r - 驱入更加不 n 的吸引子。看起来， 
每-个湖泊只跟少数几个湖泊相邻。外胚层上的一个细胞很容易 
就能撞人-个会让它氏成视网膜细胞的吸引于，却很难撞人-个 
让它长成肠细胞的吸 引区。 

并没有经过进一步的选择， 处丁有 序王国的基因网络3然而 
然地就具冇一种性质，那种性质大约是10亿年来个体发生学的 
特色，这就是，细胞从合 r 沿岔路逐级分化，产生出成体的许多 
细胞类型。自然选择有没有为保住个体发生学的这一核心特色而 
奋力拼搏，一直拼搏了 m 亿年？难道这一特色由于冇共冋的世 
系而为所有多细胞牛物所共亨？或者，沿岔路逐级分化这-特色 
是如此深地植根于疏导性基因网络，以 牟:于 不管自然选择怎样筛 
选、都作为免费秩序的表达而光照万世？如果是这样，那么，选 
择可真的不是个体发生学里秩序的惟一来源了。 

而 R 还有更多的证据。还记得不，在那有序乇国里，“红 
色”的部件，就是那些要么僵死在活跃状态、要么偶死在不活跃 
状态的基因，构成了一个巨无蒴集合，充斥于整个基 因网络 ， R 
剩点点绿色的孤岛以复杂的样式闪闪烁烁。假如基因系统真的处 
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于有序王国，那就会出现这样 一 个僵死的部件和一些不冻结的孤 
岛。如果是这样，那么，很人-部分基因在人体各种细胞类型里 
都应处丁同一活动状态。它们 应该勺 那个“胶结的部件”相对 
应，横跨整个网络。实际上，据认为约有70%的基因作为一个共 
同的核心，同时活跃在哺乳动物的所有细胞类型中。差不多的数 
目也见之于植物。这些基因大概就是那个胶结的部件。 

这里面更深远的含 义是： 只有一小部分基因决定着各种细 
胞的不同。据发现，一棵大约有20000个基因的植物，不同类 
型的细胞里面，表达基因类型差别的只有1000个，也就是 
5%^这个数值很接近根据闪烁的不冻岛里的基因数而估计出来 
的部分。 

最后，你想必还记得，在那有序工国里，扰乱-单个基因的 
活动，只能波及整个网络里的一小部分基因。此外，没有任何基 
因能引起雪崩似的改变，波及成千上万的其他基因。实际上也正 
是这样。 


最终理途之梦 

1964年我考人医学院。那时候，我就发现自己有一个梦。这 
个梦缘何而来，我不知道。那时候我初涉生物学，踉读者诸君中 
大多数人一样，对于其中丛林般的竒妙——历史偶然性啦，自然 
选择啦，设计论啦，漂流啦，事故啦，纯粹的惊奇啦，等等，等 
等，也是所知甚少。我觉得，作为一个年轻的科学家，我还不够 
测童自然选择的 深浅； 在随后的30年里，它的微妙是愈加令我 
难解了。可是那梦想，管他是从哪来的，我至今依然抱持着。细 
果生物学家忽略了自组织，那不是因为它不够普遍、不够深刻。 
那是因为，我们这些弄生物学的还不知道如何去思考那些同时受 
制丁两个秩序起源的系统。可是，任管是谁，只要他见过雪花， 
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只要见过简单的油脂分 - f 在水面上飘游，飘着飘着就形成了细胞 
一样的中空泡囊， M 要见过，一窝子相互作用的分子终能成形为 
生命，只要见过联系成千上万个变 it 的网络能产生令人惊倒的免 
费秩序，他怎能不怀抱 了个 中心的 思想： 假如我们要获得一个关 
于生物学的最终理论，我们当然、当然要去理解自组织与选择的 
掺和。我们不得不看到、我们原是某种更深刻的秩序的 rt 然表 
达。我们最终会在关十自 d 的创生之谜中发现，说来说去，我们 
M 底还是 预期的产儿。 
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当年，诺亚得到警告，说洪水就要来了，于是就伐佳木，造 
方舟，装载上所有的物种。但见它们每样两个，一公一母，列着 
队，庄严地从坚实的踏板登上方舟，以待大水来临。经书里告诉 
我们，拜上帝体仁爱物的隆恩，方舟从地上漂起，停在了亚拉腊 
山上。大水退了之后，又让他所造的活物出来，叫它们在地上生 
长兴旺。 

假如真的 有个诺 亚对早期的生物圈作过头口普査，假如我们 
有什么法儿能走进他当时的寻找生物之所，我们想必会发现，自 
从40亿年前我们这个行星真正诞生以来，分子的种类和生物的 
种类真的是大大增加了。原行星形成之时，有机分子的种类想必 
非常之少。生命孕育之初，物种的数量想必也非常之少。 

而今，在人类居住的每一平方英里土地上，都有数不清的有 
机分子在几百万种细胞内挨挨挤挤。没有人确切地知道，无机和 
有机的分子到底有多少种，可是有一点我们可以很有 把握： 生物 
圈里有机分子的多样性比起40亿年前第一批小小的分子在原初 
大气和海水里聚集起来的时候总要多多了。不知以怎样一种迄今 
仍然神秘莫测的手续，在这一旋转的星球上，多样的有机分子获 
得了能量——不知是从阳光里片片段段截取的呢，还是从雷电中 
一下子获得的-番炖煮烹炒，从简单的原子和分子做出了我 
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们今天所见的复杂的有机分子。 

我们直 在导找迹象，希望能证实，生物圈里的秩序是由比 
自然选择单打独4更深的律条塑造出来的 :； 现在，我们正试图弄 
明 d 这 令人惊 冴的分子多样性从何 iW 来。很有可能，是分子多 
样性本身引起了自己的大爆炸！多样性以自己为食物，驱 动占己 
向前。 细胞彼此间相互作用，并 a 跟环境相互作用，创生了新型 
的分子，这些分子同样富有创造性，马上产生出更加多样的分 
子。 这种我称之为超临界行为的事情，跟见之于分于转变为原初 
生命的那种态相转变同出一辙， 

在链式核反应中，铀核的衰变产生了多种中子。每一个中子 
都可能与另+个铀核碰撞，从而大批地产生更多的中子，而这些 
中子复又轰方更多的核子=这种链式反应以自身为食物，中子产 
牛更多中子，更多中子又产 牛更多 更多的中子，育到成为那恶狠 
狠冲天而起的磨菇云。在超临界的化学系统中，分子种类产生更 
多分子种类又产生更多更多的分子种类，饩到那令人惊奇的分子 
之云接合成-切的一切，从二叶虫到火烈乌。 

我们这是在追迩大猎物，探寻复杂性的规律，探寻这个扩张 
的不平衡宇宙中那制约造物过程的规律；在这个宇宙中，充满了 
蜷缩起来的能董，一月.释放出来，就会形成星系、复杂分子和生 
命。我们已经看到过一些蛛丝马迹。在第三章里，我们探讨过一 
种可能性，那就是，足够多样的化学物质相互间发生反应，就能 
“起火”，从而达到催化闭合，突然间出现活的、能自我繁衍 
的、会进化的代谢系统。自动催化的系统可能作为免费秩序的一 
部分而成形。在第四章和第五茕里，我们又在灯泡网络那令人吃 
惊的连贯动态秩序中、进而在分子自动催化网络中、在今天的细 
胞及其个体发生学中进一步找到了免费秩序的踪迹，.：小小的吸引 
子中的秩序掌握着分子系统的方向盘，引它们走向自身的一致。 
然而，无论是原生细胞，还是今天的细胞，都不能单独生存。细 
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胞活在复杂的群体中，这个群体一直在交换着每-细胞所创造的 
分子，并且还要-直交换下与此同时，我们窗外的生态环境 

-般被看作是组成它的各种各样的物种——也是一个代谢的 

网络，也在创造并交换着它们的物品。本行星上的各生态环境连 
人一个化工厂^^在茫茫宇宙中我们这疙瘩，它可能是最复杂的 
化工厂了。这是一盘大机器，通过它的运作，我们这一大块儿宇 
宙的不平衡过程得以 膨胀： 增加其分子形态的多样性，保证到处 
都是复杂和创生。 

假如今天我们能大家一道，聚集起地上所有的畜类，水中所 
有的鱼类，那么，一共得有多少种生物，多少种较小的有机分 
子，多少种大一些的聚合体？没人知道。有人猜想，生物圈里的 
物种数目得上1亿。如果把我们一一^放到分类学中应呆的地方， 
那么，昆虫的种数要多于所有脊椎动物种类的总和。又有多少种 
较小的分子呢？同样，没人知道，可我们还是有迹可寻^时到如 
今，已有卷帙浩繁的有机分子索引编成。我的朋友大卫 • 瓦宁格 
(David Weininger ) 是日光化工的创始人，该公司用计箅机做着 
很先进的有机分子结构分析工作。他告诉我，在全世界范围内， 
已经搞淸楚结构的有机分子已有千万之数。这些化合物当中，有 
许多已经在制药厂和化工厂人工合成。但是，由于很可能存在这 
样的情况，就是在林林总总的生物体内，可能有种类非常多的较 
小分子永远也无法分离、定性，所以，可以明智地赌一把说，生 
物圈里自然发生的有机分子的种类，把我们的注意力局限于不超 
过100碳原子的尺码较小的分子，那么，这个数宇很有可能在 
1000多万。 


大分子多聚物的种类有多少呢？假如仅以蛋白质为限，我们 
还是可以作一粗粗的估箅 D 人类基因组，也就是你体内每一细胞 
里所含的基因，大约编码着100000种蛋白质。假如我们作一过 
分简单化的猜想，认为地球生物圈里那上亿个物种，每一种都产 
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生完全+同的蛋白，那么，生物圏里蛋白质的多样性将上到 
100000 x 100000000，也就 S 〗(） 万亿之数 ; 当然，冇亲綠关系的 
物种，其蛋门也是高度相似的。所以，这一估计不但很粗，而且 
有可能偏高。尽管如此，假如我们估计，生物圈包藏着1万亿种 
不 M 的蛋白质，那是+会很离谱的。 

上千 万种小冇机分 f 和！ 万亿种蛋白质？ 40亿年前我们这 
块地儿可没有这样 的事。 所有这些多样性都是从哪来的呢？ 

我们耑要新的律条。就连那些有争议的候选律条也可能有 
所助益。在本章早，我将试阁让你相信，确切地、毫不玄虚地 
说，整个生物圈可能就是一个集体自动催化的系统，集体地催 
化着、扩张着我们所见到的冇机分 f 的多样性，有点像链式核 

叮足，尽管整个生物圈是超临界的，像一团裂变屮的原子 
核， m 另 方面. 组成生物圈的一个个细胞却屋业临界的；不然 
的话，假如细胞内部也搞起多样性大爆炸来，那可是要命的。我 
想让你相信，这止是创造的张力所在，是这种张力 带来了 生物圈 
中日愈增加的多样性」在这种张力里面，我们可能发现新的规 
律。我要探讨这样的可能性：是否 iH 是这种张力，把细胞的群落 
驱赶到亚临界和超临界两 个下国 的屮间地带，在那儿走钢丝搞平 
衡，义从而驱动着生物圈内新型分子的创生。 

生物学大爆炸 

假如生命是集体 G 动催化 系统的成形，假如生命的催化闭合 
之火为化学反应图里的某种相态转变所煽动，那么，最初的生命 
已经是超临界的、已经是爆炸性的了。果如此，生命就一直是在 
努力控制这一爆炸。 

请回忆一下我们第三章里的那个玩具 模型： 地板上放 i 万只 
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纽扣，你坚持不懈地用线绳随机串连起一对又一对儿，不时地 
停下来.提溜起一只纽扣，看这一下提溜起多少只。你 定记得 
那种相态 转变： 当纽扣 C 线段之比超过了临界值 0.5 的时候，突 
然间，一个巨大的纽扣串，随机图表上的一个巨无簕部件形成 
To 当你拿起一个纽扣时，一下子竟然提溜起8000只纽扣。 

这还算不上是超临界行为。线绳连接的不过是纽扣，串连 
纽扣这一行动本身并没有制造出更多的纽扣和线绳。可假如竟 
然做出了这种事呢？那样的话，纽扣和线绳会繁荣兴旺，长满 
地板，爬出窗外，野哄哄乱糟糟乌压压的枝叶把你的邻居都给 
憋死。 

当然，纽扣和线绳是不会如此做怪的。可是，化学物质和 
化学反应却会。化学物质可以作为催化剂，作用 T 作基质的其 
他化学物质，造做出更多的化学生成物来。那些新的化学生成 
物又能催化更多的反应，牵连到自身和原来的分子，共同造作 
出更多更多的分子来。这些新增加的分子又会引起更多的新反 
应，跟自身反应，跟算作基质的旧有分子反应，而周围所有的 
分子又作着催化剂，催化着这些新的可能的反应。纽扣和线绳 
没有，可化学物质和反应却能溢出窗外，淹没邻居，创造生 
命，布满生物圈。 

分子种类的爆炸就是我所说的超临界行为 D 超临界这一现 
象，在我们关于生命起源于集体自动催化系统的模型中已经存在 
了。还记得不，我们曾经通过思考多聚物，可能是较小的蛋白分 
子，可能是 RNA 分子，研究过这一问题。我们选择了这些分子， 
是因为这些分子能同时作反应里的基质和同一些反应的催化剂。这 
里的要 害是： 分子可以同时既作基质又作催化剂。 

还记得吧，我们曾用一个非常简单的模型，来说明是哪些多聚 
物作为催化剂作用于哪些 反应； 我们说过，任何多聚物都有某种口 J 
能性，比如百万分之一的可能吧，作为催化剂对任何特定的反应发 





生作用。当我们大锅里的分子多样性达到那个临界值的时候，各种 
分 r 催化了那么多不同的反应.以全丁出现一个由催化反应组成的 
巨无霸网络„在那个 巨无霸 网络里面的，是一些集体的0动催化系 
统，也就是_ 些能自 我维持的化学网络。 

可是.这还不是故事的全部。真相的下一部分，我所知道而且 
要讲给各位的卜一段故事，是这 样的： 这样的系统，其多样性还能 
继续膨胀，创生越来越多的分子种类，肓至受到其他因素的限制， 
比如食物分子的供应，分子的浓度，能量的多寡有无， 等等。 这样 
的系统，至少在我们的电脑模拟里，是超临界的。 

在义 t 生命起源乃是集体自动催化系统之成形的模型中.我 
们也看到过超临界 行为： 假如任一多聚物催化任一反应的可能性 
为 瓦万分 之一，而且系统中多聚物的多样性非常之低，那就没有 
或几乎没有什么反应被催化，没有新分 - f 能够 形成，那一阵分子 
创新的骚动会很快死灭。 

研究这个过程有个捷径，就是设想向我们假设中的化学 火锅申 
“加料”，不断地供给它简单的食物分子。还记得吧，在构建自动 
催化系统的时候，我们用过单体 A 和单体 B ， 还有四种可能的二聚 
物 AA 、 AB、BA 和(图 3.7) r 这些分子合起来，形成了更复 
杂的分子，而当其复杂性达到阈值时，自动催化系统从一团混乱里 
突地成形。要看看在哪一点上这个系统成了超临界的，只耑要制造 
一起新分？爆炸案 就成。 你可以把那些“食物系统”的多样性“协 
调”到一定火候 T 使其包括所有可能的三聚物—— AAA 、 AAB , 
abb , 等等等等——或所有的岡聚物，五聚物， 等等等等， 另外， 
你可以调节一个概率，就是任一多聚物能作为催化剂作用于多聚物 
基质间任一可能的绑扎式反应或劈开式反应。 M 6. 1显 / K 的就是所 
发生的事情。 X 轴上所标的，是最长的食物分子的长度一 -二聚 
物，三聚物，四聚物，等等，> 轴上标的，是仟一多聚物能催化某 
一反应的可能性。 
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图6,1 —例相态转换。本图显示的是一个自催化网络中，分子神类数和任 
何分子所催化的任何特定的化学反应的可能性之间的对数关系^ y 轴的顶部比底 
部的催化可能性更高 D 标有字母 t 的线段预漓出相态转換的临界点，将更高的分 
子多样化和更高的催化可能性的趙临界行为，和将更低的分子多样化和更低的催 
化可能性的亚临界行为分囁开。与 t 线段平行的其他线段，是应用包含20种单 
体的多聚物所作的数值仿真计箅获得的 D 随着单体种类的增加，数宇曲线相隔越 
来越远，但是和预计的曲线总是保持平行 D 

发生了什么，现已在你的意料之中了。图 6.1 中，一条相态 
转变之线划开了两个王国。催化的概率处低位时，或食物分子的 
多样性处低位时，或两者均低时，新型分子的产生便很快萎缩至 
X 足道。行为是亚临界的。相反，当催化的概率足够髙，或食物 
分子多样性足够髙，或两者均髙时，系统的行为就是超临界的 
——爆炸性地产生新型分子，这些新型分子复又催化了更多更新 
型的分子的形成，它们又生出更新型的分子。在这里，我们的化 
学纽扣和化学线绳生出了无穷无尽的纽扣和线绳。 
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超临界汤 


谈论超临界反应系统如何爆炸开来，飞入化学创造性的外层 
空间，但仅仅 ra 限于电脑模型，这是一 回事; 而测度在一个真实 
的化学系统里，发生爆炸之后还会 发牛什 么，那乂是另一冋事。 
我们 n _ 放下前向的话题，开始做一道超临界的涵——充满 r 水 
分，也充满了沟沟坎坎，其多样性为坎贝尔们所不敢梦见。假如 
我们能够在一 n 大缸电做出这道汤，你会打赌，大 a 然有那么多 
时间，人可优哉游哉做得更好。记住，我们可是在追汙制约生物 
圈电分 子多样性和复杂性大爆炸的那些规律呵。 

言归止传 r 要做那道汤，先要想 想， 该把哪些分子放进缸 
里，而这些分 f 又可能发生哪些反应。找们需要一组催化剂来加 
快这些反;、 V : ， 让每一种催化剂都冇某个概率去催化任一特定的反 
应。然后，我们就可以自 H : 我希望我真 TE 的分子汤是超临界的 
还是亚临界的。 

第一步要考虑，我们按菜谱做的东西到底能产生多少种分子 
和反应。实际卜这是个非常困难的问题。冇机分子并+那么简 
单，净是些直条的原子链条。它们常常有复杂的结构，有枝枝杈 
杈和相互连结的圈圈儿。一个分了 的化学 公式，也就是分子式， 
是列出每 - 种原子的拷贝数。例如， C 5 H ]2 flS 有5个碳原子 ， u 
个氢原子，4个氧原子，还有1个硫原 JS , 可是，从这个化学公 
式，很难说能做出多少种分子来 U 但至少我们有把 握说： 随着- 
个分子里原子数目的增多，可能的分 f 的数 F 1 会急剧地增多。如 
果我要你用比如说总共1 ㈤ 个原子，其中有碳、氮、氧、氢和 
硫，做出所有可能的分子来，你得发疯似地开列出种种的可能 
性。那义会是个大文数宁 

要计算可能发生多少种化学反应同样不易 T 这是根据量子力 
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学和化学定律就可以想见的1 一般来讲，我们可以想到，有些反 
应里，某神基质变成某种生成樹，或者两种基质结合，形成一种 
生成物，或者一种基质破开，形成两种生成物，或者两神基质交 
换原子，形成两种新的生成物。两棊质、两生成物的反应非常普 
遍，一般是一个分子打掉一个或多个原子，让它们去键接第二个 
分子= 

尽管我们不知道一个复杂的分子系统内实际能发生多少种反 
应，我还是想作一粗略的估计，以便推进我们的论证。我要说， 
对于任何两个不太复杂的有机分子来说，至少有一种两基质、两 
生成物的反应是当然的。这估计当然偏于保守。且说第二章里讨 
论过的那些较小的核苷酸（称作低聚核苷酸）， CCCCCCC 和 
GGGGGCG ,每个分子有7个核苷。这两种分子，哪一种都能被 
打开，其“右端”互相交換，生出两种新的分子，比如 CC - 
CGGGG 和 GGGCCCG 由于每一分子有6条键，那么，在这两神 
基质之间，就可能发生36种、而不是只有1种两基质、两生成 
物的反应。 

假如每一对儿不太复杂的有机分子都能发生至少1种两基 
质、两生成物的反应，那么，某种分子种类复杂的混合物里面可 
能发生的反应的数目，就至少等于有机分于对儿的数目。如此， 
假如混合物里有100种有机分子 t 分子对儿的数目也不过是 
100 x 100, 或者说 10000。 

重要的是：假如分于种类的数目是 W ， 那么，反应种类的数 
目就是 7 V 的平方。 iV 增加时，/ V 的平方急剧地增加。假如混合 
物里有10000种分子，它们之间就会发生1亿种两基质、两生成 
物的反应！ 

最后，假设我们想用蛋白质作我们的候选酶。那样的话，我 
们就需要想想这么一种 可能： 就是每一种酶都会催化任一种可能 
的反应。假如我们要做一道真正的超临界汤，看起来，明智的办 
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法最好是用抗体分子来做候选酶。这个选择还不是顶要紧的。假 
如我们选用其他蛋白质作催化剂，我要描述的所有东西也都应该 


站得住脚。不过，在这一点上，未来的超临界溶液可以利用那个 
令人惊奇的事实，那就是：那些进化出来以便消灭人侵者的抗体 
分子是能够催化反应的。会做这种事的抗体分子叫做催化性抗 
体.或称抗酶 （ abzymes ) 。制作抗酶的实验手续是这样 的：找 
到能够连接处于转变状态的反应的抗体分子。那时你会发现，几 
乎十分之一的抗体都能催化那个反应。关于抗酶的资料现已表 
明，一个随机挑选的抗体分子能催化一种随机挑选的反应的概率 
大约是百万分之一„假如我们猜想，这概率在百万分之/到十亿 
分之一，那将是相当保险的。 

现仵， 我们 B 经万事俱备，可以动手做那缸超临界汤了。设 
想在某种合适的容器里有那么个反应系统。一方面变换有机分子 
的种类的数目，另 方 面，变换抗体分子种类的数目。把抗体的 
多样件标在 x 轴上，而把冇机分子的多样性标在 y 轴上（图 
6+2) 。现在设想，在这一坐标系的最初阶段，反应系统中有两 
个有机分子和一个抗体分子的时候，会发生什么事情。抗体催化 
任一反应的机会大约是卄亿分之….四种反应中，任■种被催化 
的机会几乎为0。所以，形成新分子的反应几乎，定是没被催化 
的。我们的汤的行为是亚临界的。那道汤像你喝的鸡涵一样死气 
沉沉。 

如果不是这样，若设系统里有10000种冇机分子，另有100 
万种抗体分子。那样的话，就会有10000 x 10_或一亿种反 
应。那100万种抗体分子，每一种都可能催化那亿种反应中的 
任一种。任一抗体 催化仃 -反应的机会，再^次设想它是十亿分 
之_、 这样，可望被抗体所催化的反应数，就应孩是反应数乘以 
候选催化剂的种数，除以任特定催化剂 催化讧特 定反应的概 
率。结果，可望被催化的反应数为100000。 
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抗体多样性 

图 6. 2 炖一锅超临界之汤。该对数图表示的是抗体（怍为备选的催化剂）的 
多样性，和生物分子的多样性（作为基质或者产品）之间的对数关系 s 图中的曲 
线表示的是超临界和亚临界状态之间的相态转换曲线，曲线的上面是超临界状 
态，下面是亚临界状态。 

假如系统中有催化10_种反应的催化剂，那么，最初的 
1_种有机分子就会很快卷人大约 imooo 种反应。常识告诉我 
们，这些反应的大多数生成物将会是全新的。这样，系统中的有 
机分子多样性将会迅速膨胀，从1_扩张到上了 10_。 

系统一旦着起火来，它的多样性就会继续膨胀下去。第一轮 
催化反应大约产生10_种分子。可是，有这一膨胀，可能发 
生的反应的数目就爆炸成10_的平方，产生出]00亿种可能 
的反应来！还是那100万种抗体分子，现在成了催化所有这些反 
应的候选者， M 大约有1000万种反应将找到抗体催化剂。子 
是，下一轮催化反应里，大约有1000万种新的分子将被创生。 
最初的10000种膨胀了 1000倍，而且这个过程还要继续，分子 
的多样性将如雨后的蘑菇。这样的多样性膨胀就是超临界的。 

稍微想一想，就已经很明显，在我们的笛 卡儿# 坐标系 



4^-2 I 

o o o o 










第一推动 


屮，有-些曲线把亚临界行为踉超临界行为划开了界限（图 
6.2) ,当有机分 f 很少、抗体分子也很少的时候，系统是业临 
界的。可是，假如抗休分子的种类控制在某一较低数目，比如 
1000种，而有机分 了的种 类却增加了，最终在这些有机分子间 
将会有如此多可能的反;以至于那1000种抗体分子将催化一 
些反应，那些反应将导致有机分子多样化的超临界大爆炸。同 
样 7 假如有机分子的数目被固定住，比如固定在500种，但抗体 
分子的多样性增加了，最终还是会达到某种多样性，致使抗体 
分子会催化一些反应，那些反应会导致某种超临界大爆炸: 3 不 
言咁喻， 在# 坐标系屮，那条关键的曲线大致如图 6. 2所示。 
在有机分子和抗体的多样性低于这条关键线时，系统就是亚临 
界的； 如果有机分子和抗体分子的多样性高于这一曲线，系统 
就是超临界的。 

超临界汤。一道营养丰富的蔬茉通心粉汤。 

有越来越多的理由设想，如果真 IK 的化学反应系统能够是超 
临界的，这里面就包含一种吋 能性： 生物圈本身就是超临界的。 
我们下一步就要探讨这种可能性，因为我相佶，生物阇里分子多 
样性的最终源泉就是超临界。可是 T 一方面，是细胞造成了、窝 
藏了超临界，并11由超临界来维持，另一方面，又正是这个超临 
界对细胞构成最深刻的威胁，吋还必须在这个威胁下活下来。如 
果生物圈是超临界的，那么，细胞会保护自身不受超临界所蕴含 
的分子混沌的伤害吗？那答案，我想是这 样的： 细胞是亚临界 
的，也一直是亚临界的^可是，如果是这样，我们就需要解释， 
一个超临界的生物圈怎么会由一呰亚临界的细胞组成呢？我们 
在寻找大块头猎物的时候，可能已经走上了发现 生物学 新定律 
之路。 
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曾经有那么一天，你在吃晚饭。动作熟悉得不能再熟悉了， 
刀叉筷子，急，用手，我们取起食物，送往口中，咀嚼，咽下。 
吃下的食物被消化过程分化瓦解，成为简单的小分子，然后吸 
收，再做成我们自身的各种复杂分子。为什么要这么不厌其烦地 
用这种形式取得物质和能量呢？为什么不直截了当些，走到卷心 
菜叶子跟前，叫一声“成为我的！ ”，于是就跟它融合呢？为什 
么不直截了当些，让我们的细胞踉凉拌菠菜的细胞直接融合，把 
它们的代谢健康跟我们的相混呢？ 一句话，为什么不厌其烦，苦 
心摸索那没有把握的消化，去分化瓦解一些分子，仅仅为了再造 
一些？我们吃饭，而不是跟它们融合，这件事我认为值得深思。 
生物圈本身是超临界的，而我们的细胞却恰恰是亚临界的。假如 
我们踉色拉融合，那么，这种融合会在我们细胞内造成分子多样 
性，释放出大洪水般的超临界大爆炸。新奇分子的爆炸性增加很 
快就会要了那些可怜的细胞的小命儿。我们吃饭这件事并不是偶 
然的 Q 造化大约是试了好多种途径才想出了这么个办法得到新的 
分子，让它们进人我们的代谢之网^我疑心，进食和消化，反映 
了我们保护自身，不受超临界分子多样性伤害的需要。 

现在到了做思想实验的时候了。这个思想实验就是诺亚方舟 
试验。每样 生物： 苍蟋，跳蚤，香豌豆，青苔，鲳鱼，每样两 
个，个头大小，多少规格化 一下； 加人各种蕨类的 叶子； 每样叶 
子对人一小铲河马原料。1亿种生物，都是成双成对。然后，请 
最有训练、最髙明的生化专家，把所有的东西搅拌勻和。工具 
嘛，不用很复杂，一杆棒槌就成。捣烂磨碎，簸掉细胞膜，簸掉 
细胞内的细胞器膜，释放出每种生物里的饱和液汁，让它跟所有 
生物液汁充分混合。 
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会发生什么事呢？上千万种小的有机分子会跟 I 万來亿种蛋 
白相混合，一切 切 都在一道营养丰富的汤里，成双成对爱抚在 
一起。光是那1000万种有机分子就可能发生〗00万亿种反应！ 
而那1力亿种蛋白，哪样不是造化精工锻造而成，耍它们在某种 
细胞甲_起特别作用的？现在也是无孔不人，见缝就钻。每一样蛋 
白，好像冥冥中注定，都有些坑坑洼洋，褶褶皱皱，这些不平之 
处，就像抗体库里所有成员都有的分子锁一样，都可能跟那100 
万亿种可能反应中的种或多种反应的转型状态相连接。假设任 
一蛋白有一个键接地址使那个蛋白能作为催化剂作用于任一随机 
选抒的反应的几韦，甚至还低于卜亿分之一，比如说竟是一万亿 
分之一。这样 的话， 有多少种反应会被催化呢？ 100万亿种反 
应， 乘以10万亿种蛋白，除以1万亿，哦，是 10' 这比系统 
中可能的反应的总数还要多。实际上，那100万亿种反应中的每 
一种，都会找到10种蛋白催化剂！从开始时的1000万种有机分 
子里，会闹出100万亿种生成物来。这样的多样性大爆炸会像链 
式核反应那样，把诺亚的方舟撞击得叫苦连天，不知所措，最后 
四壁炸飞了亊。 

我们的估计可能是错的，错得很离谱（错了 10的多少次 
幂），但我们的泛泛的结论还会是 成立： 生物圈就是超临界的。 
我相倌，这个超临界，乃是从 最争的 生命形式装点了大地 开始直 
到今天的分子多样性和复杂性膨胀的最终根本。假如地球是超临 
界的，那么，这一点必定是复杂性原理的启示——启示我们，这 
个不平衡的宇宙如何创造生命，最终做出了我们 ： 

但是，假如整个生物圈就是超临界的，那么细胞呢？在这 
样一个爆炸性的世界里，它们如何幸存，如何挺住不死并且进 
化呢？ 

想想一个人类细胞，比如肝细胞吧。人类基因组中，大约编 
码了 100000种蛋白。没有哪一种细胞能一下子表达所有这些蛋 
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R , 可是，就假设你的肝细胞它能。如果你看看代跗图，比如图 
6,3,你会吞 到大约 700 到 UKX) 种小 冇机分子开列在内。这些小 
分 r 历经多种多样的反应，那足构成细胞代 跗的* 通车辆。现 
在，踅紧的足，你的肝 细胞节的蛋闩 已绎参与了催化必要的反 
应，而没冇参与那些不需耍的副反;; U 尽管如此，如前所述，肝 



图 6.3 细胞交通图。木图所展示的是人体内代谢的中间过程，其屮人约 
^■700 t •小甩细胞相互作用「图中的节点表示的是代谢， Ifli 连 伐表# 的娃化 
学转拽 
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细胞里！00000种蛋白里的每 种 都有一些沟沟坎坎，会跟新的 
转型态相连接而催化新的反应。 

不妨设想一个新的试验、，获取一个新的有机分子，称它为 
Qo 把 Q 注射进准备好的肝细胞。会发生什么事呢？好吧，让我 
们欣认，那〖000种有机分于中的每-种都可能跟 Q - -起形成一 
个两基质反应中的一 R 。 这样，让我们猜想， Q 的注人，产牛了 
人约1_种新的反应。保守一些，让我们猜想，你那100000种 
蛋 d 的任一种催化仟一新的反应的概韦为十忆分之一。那样的 
话，有多少种反应能找到催化剂呢？答案跟从前一样，是由反应 
数乘以候选酶数、除以催化概率给出的。那就是 〗 MOx 100000/ 
1000000000 = 0.], 简言之_涉及9的1000种反应屮的任 -种被 
某种蛋 白催化 的机会只有 1 /10。这意味着，你的肝脏实际上是 
亚临界的。似乎凭直觉就能看出，将 Q 注人细胞.并没有引发雪 
崩似的反应，产生出新的分子。 Q 不大吋能形成新的牛.成物。就 
算它3真形成 r 这样的生成物，比如 R , 那么， R 同样不大可能 
产生什么反应，能被催化而形成更新的分子 S () Q 就算冇什么效 
应，那也很快就会撒了气。 

的确，这个直觉是不错的。有个叫做分支过稃的数学理 
论表明，假如一个亲体期待的后裔数超过了 1 + 0,就可以预期， 
世系会分支，其多样性会无限地增加。假如期待的后裔数小 T 
1 那么 T 世系就会消亡（核爆炸 M 的链式反应正是一个中子 
一次揸击铀核所产生的子中子数超过了 |, 0 所 致）。 由于亲体分 
广 Q 的期待后裔数只有 0. ]，比1+0差得远，我们粗略佔算即可 
知道，我们的肝细胞是亚临界的。 

我们应不应该相信这一没开封的结论的细 i f y ? 没那 iH ] 事。这 
一简单公式里混进 f 太多的粗略猜想。我并不真的知道 Q 的注射 
到底产生了多少种新反应，也不知道我们的任 细 胞实际上提供 
多少种蛋白和其他候选酶。更挑剔地说，没有人知道肝细胞里一 
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个随机选择的蛋白实际上有多大的概率催化一随机祧选的反应。 
那概率没准儿很高，比如说〗00000分之一，或者很低，比如说 
万亿分之〜可是.不管怎样，这个粗略的估算已经足以 表明： 
假如整个生物圈是超临界的，那么，细胞极有可能处于亚临界与 
超临界的界线之下。 

假如细胞真是亚临界的，这必定是一个极端重要的事实。它 
必定是我们正在寻找的生物学规律的候选者。假定细胞实际上竟 
是超临界的，那么，新分子 Q 的注人将会引发瀑布般的分子创 
新 ： Q , II ， S ， 没完没了。那个瀑布将会传播蔓延，因为每一新 
的分子又会产生新反应，创生出更新的分子 D 几乎必然地，许多 
这样的新分子会瓦解细胞内分子协调的自我平衡，导致细胞的死 
亡。简言之，细胞内的超临界很快就会要自己的命。要想保护自 
己，细胞会进化出什么措施呢？它们会运用精工制作的膜来排除 
所有“异己”分子，要么，它们会发展一套免疫系统。可是，最 
简单的防御手段，当然还是保持亚临界 a 

我们可能正在发现一条普适于生物学的新 定律： 假如我们的 
细胞是亚临界的，那么，可以想见，所有的细胞——细菌 f 欧洲 
蕨，鸟类，人，所有这些生物的细胞都会是亚临界的。贯穿整个 
生物圈的超临界爆炸，自从古生代的细胞开始，从第一个细胞开 
始，从 34. 5亿年前的细胞开始，就必然一直是保持亚临界的。 
假如是这样，那么，这个亚临界-超临界分界线必定一直确定着 
一个细胞内所能窝藏的分子多样性的上限。这么说，细胞内存在 
某种分子复杂性的限制。 

然而，话又说回来，尽管每一个细胞之内是亚临界的，它们 
却相互作用，形成一些群落，使得整个地球成为超临界的，轻盈 
灵活地上升，造成窗外的分子多样性。这一微妙的平衡到底是怎 
样发生的？现在我们就转而问这个 问题： 既然细胞是亚临界的， 
由细胞驱动的生物圈又怎么会成为超临界的。个中答案可能 
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是：细胞群落可能会进化到亚临界-超临界之间的分界线，到 
此而止。 


创新的 m 崩 

我们不是独 S 生活的我说的不是我们在这个 H 愈拥挤的黾 
球上熙熙攘攘这件事。我指的是我们的肠子：你进食的时候，满 
动物闶的单细胞生物，最幸福的是细菌.在你的肠 f 龟 繁生滋 
长。切不可小视这些东西。因为它们的代谢活动对我们的健康是 
至关重要的。这些细菌和其他活物形成一些小小的生态系统。但 
还是有许多彼此相对隔离的生态系统，从萦绕于海底地热喷 U 周 
围的群落，到 hfr : 冰岛僻处的温泉的边缘上蜷伏而生的群落，良 
到模拟着形成古 ^tromatolitks 复杂的细阐和海藻群落。 

肠子里或别的什么地方的局部地区的某个生态系统能否是超 
临界的？如果是，那么，那个生态系统本身就能够产生分 f 多样 
性的大 爆炸。 让我们重新解释图6.2，孩图屮，抗体分子多样性 
标在 x 轴上，而强行加入群落的新分 f 标在 y 轴上（图 6.4) 。 
随着细菌种类多样性的增加，生态系统中多棄体的总体多样性亦 
在增加。同样，在1轴上，我们可以考虑把越来越多的新分子増 
加到生态系统中来。 

会发生什么事情呢？想一想我们的老友 Q 吧。假如 Q 悄悄 
地生长进某种细胞，它要么会老老实实待在细胞里，要么会被细 
胞吐出，而那个细胞则丝毫没变。要么， Q 还会经历某种反应， 
形成新的分子 R 。 R 邛能会老老实实待在细胞电，也町能被那个 
细胞吐出或释放。但是，此后 R 又会做什么呢？假如它被吐出， 
它就会找到门路，进人其他什么细胞，没准儿是另类细菌。而 
这个故事又会重复，因为 R 可能会造成 S 的形成。 

再想想图 6. 4。给一系列越来越多样的细菌生态系统强加一 
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细菌多样性 

图 6. 4 超临界爆炸 D 该图表示的是某个假想的细菌生态系统中物种的多样 
性和外部加人的生物分子多样性之间的对比关系 p 这里也存在一条曲线，将超临 
界行为和亚临界行为分隔开。指向相态转换曲线的箭头表示的是该假想生态系统 
的多样性，通过进化接近了相态转換曲线。 

个固定水平的外源新分子在某个多样性临界值上或高于这个临 
界值时，你会期待，这个生态系统作为一个整体将会是超临界 
的。分子创新将会被细胞群落放大。要么相反，把分子种类控制 
在低水平，但增加外来新分子的多样性 D 在某种分子多样性临界 
值或高于那个临界值时，该生态系统又该成为超临界的了。所 
以，又一次，某种曲线会把亚临界和超临界两个王国划开。 

长话短说。把多种多样的细胞塞到一起，我们就可以模仿诺 
亚方舟试验，只不过有了细胞膜，故事的进展就要放慢一些。从 
细胞到细胞，分子会旅行、相遇、 变形。 从细胞到细胞，分子会 
创作自己转变的故事，而利用细胞的机制来加速故事的进展。酶 
只能认可有机化学。生物圈里的超临界爆炸在化学的综合性质中 


. 弟六竄话 亚力舟 

10^ 

10 5 



o o o 

I IL 


157 < 


1 宇宙(家 



推动 ，、〜 


是无处4、 在的， 由生命本身推向前进，那是超临界的最圆满的 
胜利。 

然而已经清楚，每 一个牛 态系统都必须多多少少在这个爆炸 
倾向卜.放慢脚步，膨胀的分子多样性对于生态系统中的成员将会 
是有毒的。我们指望发牛.什么事呢？能不能恰好搞到点子上，在 
亚临界和超临界之间达成某神新的平衡，某种妥协？ 

假设那个小小的生态系统碰巧是超临界的。冇些背运的细菌 
品种将不幸向有能力把撞上它的新型分子转变成一种要命的内毐 
索。这种毒素会杀死那个细胞。人们一定得想到，那样一來，牛 
态系统中所有同类的菌细胞都将灭绝，上了细菌的天堂。这一惨 
重的损失，这种细菌灭绝，将产肀一个简单的 后果： 它将降低那 
个生态系统现存的品种多样性，由 T 群落是超临界的，各神各样 
的新奇分子会坚持不懈地形成，可是，这又会驱动那个生态系统 
中一系列这样的多样性从超临界王国走向亚临界下_同（图 
6.4) 。 

假如不然，假如那个生态系统是亚临界的。细菌的品类太 
少，寥寥数种在那儿和谐地进行着代谢交換，互利共生，还冇- 
点小小不然的竞争。它们在代谢的舞台上游荡，创造出许多新奇 
的分子。可是，忽而从舞台的左手，出场 了连串 的移民品种， 
是从大路那边过来的陌生人。更糟的是，有些年高居久的大佬， 
厌倦了祖上遗传的老一套，一遇到那些不着调的随机突变和遗传 

漂移，就给你进化出人个儿的多聚物- DNA ， RINA , 还有会催 

化新反应的蛋白。这种持之以恒的移民和物种形成，增加了牛_态 
系统中细菌种类的多样性，驱使生态系统从亚临界王国走向超临 
界王国（图 6 . 4) 。 

于是我们有了一个候选的牛物学定律。两个压力， 一 个迫使 
系统从超临界王国走向亚临界王国，另一个迫使系统从亚临界十 
国走向超临界王国。这两个压力可能达成折中，在亚临界王国跟 



超临界王国的边界上停下脚步。这一想法显然是有诱惑力的。你 
禁不住要纳闷儿：区域性的生态系统会不会演进到这个亚临界- 
超临界的交界，到了以后就若危若安地呆下去，在两个压力之间 
平衡求存。生态系统竟会演进到亚临界与超临界的边界！ 

由此还得出进一步的 结论： 一方面，每一个生态系统都处在 
亚临界-超临界之间，可是，不同的生态系统之间还是会交换物 
品，共同营造一个超临界的生物圈，这个生物圈别无选择，只能 
坚定无情地向着更加复杂的境地迈进。 

假如这些假说是对的，那么，生物圈的行为就可比之于核反 
应，而不像是核爆炸。在核爆炸中，链式反应因自动催化而失去 
控制。但在核反应中，有碳棒吸收掉过量的中子，确保链式反应 
的分支概率停留子或低于临界值1.0。获得的是有用的能置，而 
不是大规模的爆炸。假如区域性的生态系统演进到亚临界-超临 
界之间的边界，那么，分子创新分支的概率就应当接近1.0,导 
致大大小小的分子创新之喷涌或雪崩。临界值上的分支过程产生 
一种遵从能置分配律的雪崩 T 像从前我们在佩尔 • 巴克，唐超和 
科特■韦森费尔德的沙堆模型中遇见过的情最一样。不过，这些 
创新的雪崩会像受控核反应一样，最终归于死灭^下一次雪崩， 
不管是大是小，都将被下一个波动所触发，那个波动会产生新型 
分子像沙堆上的一粒沙子一样，尽管每一粒都可能触发一场 
或大或小的雪崩，但那个若危若安的生态系统将会制造大大小小 
的新分子类型的喷发。 

假如这个想法是对的，那么，若危若安的生物圈就是在以分 
子多样性受控生发的方式慢慢地爬升，而不是动辄来一番大爆 
炸。假如生物圈是那个诺亚方舟试验，所有的细胞膜都破坏掉， 
那就会发生猛烈的爆炸。是细胞膜阻断了分子间许许多多的相互 
作用，从而阻断了超临界的爆炸，恰似反应堆里的碳棒吸收中子 
而阻断中子对核子的碰撞，不让它发生超临界的链式反应。 
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那么，现在我们是不 是巳经 知道，区域外:的生态系统会演进 
到那个亚临界-超临界的边界了吗？不，我们还不知道。那像个 
真实的故事吗？我觉得是， m 还是要冇些告诫。比如，我们还没 
冇想淸楚下面的这个 事实： 当分子多样性在超临界系统中发生爆 
炸的时候，生成物的浓度可能降低，使随后的反应速度放慢，浓度 
效应当然是重要的，但不大可能改变基本的结论。我们能用 -些现 
代丁.貝_,比如质量光谱学等等来验证这个假 说吗？ 我觉得能。 

假如是这样的呢？假如区域件生态系统的代谢方式若危若安 
地处于亚临界与超临界之间，而整个生物圈却是超临界的呢？那 
样的话，我们有怎样的-个新故事好讲呵：关干生命间怎样互相 
合作、产生更新的分子 类型； 关于那个生物圈，其中，区域性牛 
态系统摇摆于边缘卜.，但 M 过集体协作，其总体多样性便能缓慢 
爬升.因为这整个星球就具冇超临界的品质。整个生物圈总的来 
讲是集体地自动催化的，催化翁 G 身的维系，催化着持续的分子 
形态 探索。 我们的故事，讲的是生物圈集体地催化.个长久的驱 
动，驱动着 S 己向着分子的日益多样化、复杂化 前迸； 讲的是细 
胞复制着自 d 的催化活动，不管催化的结采是福是祸，总是被迫 
地向前，+是转变，就是死亡，转变又死亡。像在沙堆的例子中 
一样，行动者永远不会知道 Q 己的下一步，内己的最新试验，结 
果会怎样，是触发一个小小的分了改变呢，还是一场吞噬-切的 
大雪崩——那雪崩可能引起大创生，也可能引起大绝灭「 

我们的故事，讲的是细胞，是生命形式，它们永远地全装贯 
带，在局部地区做好自己的事，永远是高水平的发挥 3 我们的故 
事，讲的是微不足道的小 聪明： 每一头生物都努力进化，却不可 
避免地为自己的最终灭亡创造着条件。 

我们，在自 d 的家里，在自 d 生存的短暂时光里，十-气也 
好，烦恼也好，都是一场活话剧的参加者，都是历史中的 一 瞬， 
是反复上演的一 折戏： 诺亚大点名。 
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我们有很多名宇指称自己 ： Homo sapiens (智人 Homo 
habilis (能人.制造工具的人），还有一个或许是更适当的名 
目，叫做 HomoUidens (游戏的人）。这是关于人的面面观，每 
一面都为科学做出了贡献。不存在一条惟一的道路，因为我们对 
世界的探索有赖于所有这三条 道路： 黑喑中摸索，我们需要智 
慧； 要得到答案，我们需要 技巧； 然而，在探索活动的底层，我 
们永远永远离不开顽皮。“理论是心智的自由创造，”爱因斯坦 
如是说。说到爱氏本人，他的智蕙和技巧我们是望尘莫及，但 
是，从根本上说，这个人乃是个顶顶洒脱的大 顽主。 

是这块儿关于“游戏的人”的科学，表达出了人类内里最最 
宝贵的 东西： 创造性。在这里，科学就是艺术。追寻规律，是多 
么荣耀、多么乐趣呵。爱因斯坦追寻的是那个古老的规律。我 
们.尽管比起他来自属二流，但希望并不稍减。而且，有时候， 
从事科学研究的那种游戏之乐，竟然会带来意想不到的好 消息： 
过了西奈山，有一片应许之地——有些技术会改变我们的生活 


①智人 (Homo sapiens ), 灵长目人科动物，俗名现代人。生存时代为从更新世 
晚期到全新世，分布于全世界。现代人有比尼安德特人更髙、更细长的骨，更突出的 
下巴和更閫穹的额 Q 他们的齿相似，而门牙却没有那么凸出。现代人能够制作各种用 

途的工苒。——译#注 
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不管是经过 f 周密计划的，还是意外的事件.及正我们 TH 在 
跨越人类历史匕的新的门槛儿。“跨越”这个同儿还是往保守电 
说。岂但是 跨越； 我们正在一人片人所未道的应许之地上竞逐， 
或许其中还有人所未道的危险。人类历史上第一次，我们能够挑 
战生物圈中积起的分子多样性。我们能够造出各种各样新奇的分 
f 。 其中我们也汴会发现神奇的新医药，也许会发现危险的新毒 
药。浮士德作成 r 他的交易；亚当和夏娃吃 f 了智蔥树 t 的果 
子。我们既然已经开始，想停下 Q 是不可能丫„我们不可以萎缩 
自己的 眼光； 可是，我们也没法预言这样下去的 后果。 当智人举 
起装了柄的石斧、心中绽满 r 征服之花的时候，他的处境岂不也 
是一样。他没有、我们也不能预言 s 己的行为荡起的涟漪会产生 
什么后果。我们生活在一个沙 丘上； 是我们自己堆起了沙丘，又 
是我们自己从 h 面攀越，每走一步都可能引起塌方。我们曾经妄 
想，自己怎么也能预言一点点后事吧。现在，这妄想已是一去不 
复返了。 

如今的浮士德又作了怎样的交易？在第六章里.我们看到， 
生物圈拥有大约 〗 000万种小的有机分子和10万亿蛋白及其他多 
聚物。我们已有证据表明，生物圈可能处在亚临界和超临界的边 
缘上， 迸发出大大小小的分 F 创新我们忽然纳闷儿，相瓦连 
接、 布满地球的生物代谢，会不会是空间中占地数十个百万秒差 
距的最最复杂的化工厂。 

生物技术的革命，克隆之谜和克隆之迷"一直至对于克隆遗 
传物质本身的迷恋，都告诉我们，我们能够搞一次大爆炸，让分 
子多样性大大增加，搞出150亿年宇宙史中任何时刻、仟何地方 
都不曾组装过的分子形式。说是新医药和新毒药还都是往保守里 
说。我们实在不知道自己在高高兴兴堆起的高高的分子沙丘上到 
底要干什么。 
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现在，我们想用某种新的沙型去超越34, 5亿年的分子进化 
积累起来的智慧。这个沙型叫做实用分子迸化学。我们，我们当 
中的许多人——分子生物学家，化学家，生物学家，生物技术公 
司，医药业——都在跃跃欲试，要以前所未有的速度和规模创造 
新奇的分子；都在蠢蠢欲动，要向生物技术的新疆域进军——已 
经有人在谈论第二次创生了。 

在出发之前，很值得回顾一下现已为人熟知、然而依然令人 
震惊的基因接合和基因克隆的奇迹，据说这些花招儿保证会有非 
凡的医学 涵义。 我们已经看到，你身上的每一个细胞，都窝藏着 
一些 DNA ， 它们编码着大约10万种蛋白。这些蛋白在你细胞的 
生命中扮演着结构性和功能性的角色。20世纪70年代以来，人 
们已经明白如何剪断人类基因串，把剪下来的那些片片段段打进 
病毒或其他载体，用它们去感染菌细胞或其他细胞。这样一来， 
那些寄主细胞就上了圈套，制造出原来由人类基因编码的蛋白 
来。这整个过程有个名目，叫做“基因克隆”。 

对科学界和企业界来说，基因克隆还没有失去它的医学涵 
义。由于编码一种重要蛋白的 DNA 串被某种随机突变所改变， 
许多疾病出现了。通过克隆正常版本的人类基因，我们能够制造 
出正常的蛋白产物并用来治病。商业上最为成功的产品也许要算 
促红细胞生成素 ( EPO , the erythropoetin hormone ) ,它能对付贫血 
症，因为它能刺激血红细胞的生产。 EP 0 是一种叫做肽的小分子 
蛋白 Q 许多制造商为它卷人诉讼，打成一团，安进 （ Am Sen ) 与另 
一公司获胜，现在在营销上做得很好。纯以金钱计算，估计克隆 
人类基因在医疗上的应用将是极其巨大的。无论在美国，还是在 
其他地方，无论在发达国家还是在发展中国家，医疗保健上的投 
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人都是很大的一块儿。难怪华尔街要大发兴趣，忙不迭 向那技 
术投以尸资广。尽管投人市场的产品为数不多，而投资者的热情 
也时涨时落， 但是， 已经 聚敛起 数十亿美元的资金，投人到应许 
之地屮目力所及的这一角上。 

此外，人类基因组工程也早已上路。山于基因组编码我们身 
h 所有的蛋 H ， 对于所有 TK 常人类 蛋白及 其变化规律的 r 解已经 
为期不远了。届时一定会获得大 M 的知识。由 T 每 种蛋 白都可 
能出故障，了解了那些蛋白，我们就能设计出恰当的疗法，从越 
来越微妙的药剂，直到通过搖因疗法换掉有毛病的基因。 

我说“微妙的”药剂是什么意思呢？我们已经讨论过，每个 
细胞内都有基因 组协调 网络，协调#个体发育的基因 活动。 我们 
d 在灯泡模型里演示过，-个灯泡的活动受到轻微的干扰，就能 
引起一连串的改变，像瀑布-样扫过整个 网络。 药品侵人到我们 
的组织中，是因为它们键接上我们细胞中的 分子； 通过键接，药 
品就能引起一连串的改变，有些改变是有益的，另一些是有害 
的，那就是药方上列出的种种副作用，如果人们知道那些副作用 
的话。我说“微妙”，意思是我们需要一些精确的分 r 之凿 ，既 
能除病 T 又能斩除副作用 = 那么，这些微妙的医药从何 iM 来呢？ 
答闩:来自新型分了，的巨人多样性—— DNA 、 RNA 、 蛋白和我们 
现在所能造出的小分子= 

传统的生物技术曾致力丁克隆人类基因及其蛋白。可是，我 
们为什么非得相信，对我们冇用的蛋0，只能来自我们自身呢？ 
R 让我们想一想，我们身上总共可能冇多少种蛋白，假如只考虑 
那些含有100个氨基酸的蛋白的话（大多数生物蛋 U 含有数百个 
氨基酸）。生物蛋白只动用20种氨基酸——氨基乙酸、内氨 
酸、赖氨酸、精氨酸，等等。蛋白是这些东西的线性序列。画出 
20种颜色的珠子。个含有100个氨基酸的蛋内就是100个珠 f _ 
穿在一串儿。珠串种类的数目，就是珠子种类的数目自乘100 
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次。在这里就是20自乘100次.也就是20 100 ，约等于 HV ' 或 
者说1后面跟着120个0。哪怕在联邦预算数字庞太的今天， 
10]2n 也是个不小的数 y : 据估计，宁宙中氢分子的总数为10, 
所以， 长度为100个氨基酸的蛋白的可能数目，就等于宇宙中氢 
分+总数的平方。 

我们可能段想，通过自然选择，大自然试验出如此惊人的数 
冃的组合，拒绝了所有其他的组合，只留下为数有限的子集，让 
它们进人现世众生的生命之中，所以，我们大概没有理由在我们 
自身的基因组之外另有他求了。可是，仃细想一想，就知道这想 
法并不合理。还记得第二章里我们算过的一笔账吗？那时我们说 
过，由一定的蛋白的集合组成的细胞，是组装完好、一下子跳出 
来的。罗伯特，夏皮罗估算过哥伦布所能梦见的所有海洋中所能 
发生的分子试验的总数。我觉得此论还是有道理的。按夏皮罗的 
算法，设若一个“试验”占地儿为丨立方微米，用的时间为1微 
秒，那么，自从地球形成到如今，时间也不算短了，所能发生的 
试验也不过 10 51 次。就算每一次试验都能创造出一种新蛋白，那 
也只有 10 51 种长度为100的蛋白创生出来。那样说来，就只有现 
存巨量蛋白的很小一部分能够出现。可是，比之可能造出的蛋白 
的总量，生命已经尝试过的，还只是微乎其微的一小部 分呢。 

假如只有这么少的一部分蛋白领受过太阳的温暖，那么，给 
人类探索留下的漫游空间还多多的呢。在广阔的 ** 蛋白空间” 
中，进化只不过作了非常有限的取样而已。而且，考虑到自然选 
择倾向于偏留它认为有用的那些形式，那么，进化所作的探索， 
很可能就更加有限了。 

应用分子进化学乃基于一个基本的认识，那就是 t 在蛋白空 
间的近域和远域， DNA 空间也好， RNA 空间也好，完全有可能 
包容有巨大实用价值的新型分子。其中的中心思想很 简单： 产生 
上十亿、上万亿、上亿兆的随机 DNA、RNA 活蛋白序列，应学 
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会搜寻这一巨大的、令人目瞪 u 呆的分子多样性，以便从中找到 
我们所需要的有用的分子。不管是福是祸，我们总会找到可怕的 
新毒素一一像以往一样，我们永远也不会知道那些新发现是福 
是祸。 

我想把这个发现新药的新路 T 叫做应用分子进化学。分子生 
物学界有个大英雄叫作西德尼.勃伦纳 （Sidney Bremer ) 的，发明 
过三个一组的遗传密码，还写过许多带点诽镑性的评论，他喜欢 
用另一个名目来指称这个发现药品的新时代。他的说法是句更简 
单醒目的广告语：“无理的药物设计 

做出足够多的分子，从中选出一些管事儿的。需要的话，加 
以改进。为什么不呢？自然母亲就是这么干的。亏了有一大群分 
子生物学家和化学家的聪明才智.这一新的想法渐趋确立；岂但 
是确立，简直是很火。眼下，一些小规模的生物技术公司 IH 在建 
立肽、 DNA 和 RNA 的“分子 库”： 其中有上万亿种分； T , 不愁 
选不出有用 的来。 

盘査上万亿种 DNA 、 RNA 和蛋白分子？听起来很难做，可 
实际上并不很难。我自己做过的第一个分子库 就有上 10亿种随 
机 DNA 序列，也曾把每- 种序 列塞进10亿个叫做 X 的病毒的拷 
贝里。假如你怕落在人后，急着要建成你自己的分子库，这里有 
个奸办法: 朋友里谁有部 DNA 合成机，要他给你制作一些有100 
个核苷的 DNA 序列。般 来阱， 人们都想制作某一种100核苷 
的 DNA 序列的上万亿个拷 5 U 可是，要一下子做出上万亿种不 
同的含有100核苷的随机 DNA 序列却不是好耍的。假如你在一 
头-尾加上数种恰当的核苷，创造出特定的地址，做成的分子库 
就不难打人某个病毒或其他寄主_要办到这件事，寄主自 己的双 
条带 DNA 就得由一种酶截断，生出两个单条带，每条有两个 
“末端”，一端结束以数种核苷，它们通过沃森-克里克碱基配 
对儿跟你的分子库里那些 DNA 序列的特定单条带端上的核苷相 
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配。把你库里的上万亿随机 DNA 序列跟其“末端”暴露于一根 
微管的那些病毒的上万亿 DNA 拷贝相混合，加进数种众所周知 
的酶以便把你的 DNA 序列粘到那些病毒 DNA 上去，等待数小 
时，那么■■…那么，假如你走运，你就已经把那一仓库上万亿种 
随机 DNA 分子克隆成上万亿种幸运的病毒拷贝了。现在，你要 
做的就是在这上万亿的随机基因里寻找，看能不能找到你要的东 
西：一些能执行某种特定生化任务的序列。 

你能指望它们派上什么用场呢？让它们作新的药物，新的疫 
苗，新的酶，新的生物传感器，最终，也许是某种实验室创造 
物： 某种集体自动催化的分子系统，那就是新的生命。我随后就 
要勾画这样的可能性。 

可是，从数十亿种多少是随机的分子中，你又怎能找出那些 
有用的呢？这不是草垛里找针吗？至少乍看起来是这样。 

找针的办法之一，基于一个非常简单的 想法： 假如你有把钥 
匙，想再配一把，那么，你得作个印模，大约用泥巴吧，这样子 
做成一把“镜向”钥匙，就是原来那把的“互补形”。再用这个 
泥模浇铸 一把； 要是没有合适的浇铸材料，那就得从很大的钥匙 
库里找一把纹样相同的。假如第二把恰好弓模子相合，它看上去 
就会跟第一把相像，并很可能打开同一把锁。 

还记得一个抗体分子键接上对应的抗原、很像一把锁对上一 
把钥匙的亊儿吗？设若我们想找到一种肽，模样儿长得像某种荷 
尔蒙，比如说胰岛素。我们开始用人胰岛素去免疫一只兔子 。那 
兔子的免疫系统会对这个人侵者做出反应，产生抗体分子。把胰 
岛素看作那第一把钥匙，而那个抗体分子就是那把跟抗原相配的 
锁。我们可以取来任何一个这样的抗体分子，加以克隆，获得许 
多全等的拷贝。然后，把胰岛素扔了，耍要下述的 花招： 做成大 
约1亿个多少是随机的 DNA 或者 HNA 串儿，在某个病毒寄主里 
克隆它们，再做出多少是随机的肽或多肽——都是这个基因库编 
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码出米的（实际 h , 有很多方法能产生数十亿随机的肽）。手甲， 
1亿种肽的库存，把所冇这些肽同时暴露给抗体分子之锁的全 
等拷任何为抗体分子所键接的肽必定都有跟胰岛素相似的形 
状 u 如此，任一这样的肽都是 - 把钥匙副本，都吋以人选去模拟 
胰岛素荷尔蒙的行为_ 

我们用不着便用跟那个荷尔蒙本身键接的抗体。如果我们有 
了胰岛素或垦别的什么荷尔蒙的受体（感受器） T 就是说荷尔蒙 
必须键接、以便执行 自己的 任务的那些分/，我们就可以用这些 
受体作“锁”来钓出与之相配的分子钥匙副木，由它来模拟原来 
的荷尔蒙 ( .不管在哪种情况下，那个钥匙副本分子都是一种药物 
的候选者，都是一种候选的疗法，有朝一日会完善成熟.让你在 
发生荷尔蒙障碍时用上它。 

我们也不是非得局限于寻找那些会模拟荷尔蒙的 分子。 应用 
分子进化学应当很快就能找到新的分 r 来键接、模拟，加强或抑 
制人体内的几乎任何肽或蛋内。这意味着为许多跟蛋白障碍存牵 
连的疾病打造出新的疗法 = 比如，这-技术可以用来寻找模拟成 
千 L 力种信号分子的肽，那些分子会键接人体内成百 h 千的特定 
受体。神经系统只是其中的…种情况.仅仅在人脑里，就已经发 
现有数百种不同的感受器，而这个名单还在迅速地加长。这些感 
受器跟一些神经传递素如复合胺、乙酰胆碱、肾[.腺素等等数百 
种传递素发生反应。能够找到有选择地键接特定感受器或键接与 
神经传递素反应的酶的新型分就一定能找到非常有力和有用 
的新疗法，来对付神经系统的障碍和情绪的紊乱。白忧解 
( Pmzac )* 一种极其有用的抗抑郁剂，是通过抑制 一 种分解复合 
胺的酶而起作用的。巨忧解只是一种倍号，表示我们能够得到多 
么准确的分子工具，可用作未来的 疗法。 

钥一锁一钥。假如这一简单的想法能在不远的将来带给我们 
丰富的药物，那么，制作新型疫苗的潜力就可能是新的应许之地 
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甲_风景独好的一边。 

传统上做疫苗 的主要 途径冇两条。设若有一病毒，比如小儿 
麻痹症病毒，能引起疾病。作疫苗的一个经典途释就是获得死病 
毒并利用之。另一个途径是，发现或制造病毒的一呰突变体，能 
削弱该病毒的毒力，使其能带来免疫性而不致病。不管用哪种方 
法，都是把病毒物质注人身体，给你的免疫系统装上免疫反应， 
以抵挡同种病毒未来的攻击。危险是明显的。假如有些死病毒还 
不很死呢？假如经过减毒的病毒积累成“回复突变”，然后完全 
恢复活力呢？更加新式的作疫苗的手续，是试图绕过这一问题， 
通过基因工程来克隆那个编码处于病毒表面的那种蛋白的基 
因。然后拿这些蛋白本身作为疫苗来注射。病人永远不接触病毒 
本身。 

这一新的手续非常管事儿。不过，就连它也有问题。首先， 
你得先知道那个病的病因，是哪种病毒或其他病原体 P 其次，病原 
体必须含有一些蛋白，它们能激发某种免疫反应来抵挡该病原体。 

第三，你得获得那种蛋白的供应-般要在实验室里培养那种 

病原体。第四，你得克隆那种编码该病原体的基因，并实际上真 
的制作该种疫苗。第四步一般是可行的，假如前三步已经执行 D 

这一钥一锁一钥手续和应用分子进化学，暗示着一整套截然 
不同的研制疫苗的途径，可能非常有用。设想，在上面所举的例 
子中，我们不是用胰岛素，而是用肝炎病毒给一只兔子免疫。我 
得获得针对肝炎病毒上那些有特定分子特征的抗体分子，叫做抗 
原决定基的东西。拿到这样的抗体之锁，我就可以捜寻多少是随 
机的肽分子库，以便找到一些能键接抗体并产生钥匙副本的，那 
些钥匙副本必须跟肝炎病毒上的抗原决定基形状相似。可是，然 
后呢，用这样的肽，我应能制作出对付肝炎病毒本身的疫苗，因 
为要用这样的替代物免疫，就要造成一种免疫反应，既对付肝炎 
病毒本身，又对付它的模仿者。 
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新的疫苗近在手边。而且这一途径最终将证明是很重要的。 
首先，我们根本就小耑要知道病原体是什么！设若在海湾战争 
中，萨达姆 •侯赛 因在他的防线之外投 F 了某神致命的细菌，来 
挑战全球性的条约。从受感染的部队那儿获得的血清就会有高浓 
度的抗体米抵抗那些病原体。用这种血清，分离出新型的肽键接 
的那些抗体，然后显示，该种肽井不由未受感染的健康人群的血 
清所键接。那样，新刑的肽就必须模拟那种未知的致命菌 神身匕 
的抗原决定基，这样我们就走上了通往制作抵抗未知病原体疫苗 
之路。似愿这一研究工作最终会连细菡战的念头都根本打消。 

钥一锁 一钥的路子还有更多的好处 = 在当前的克隆制疫苗的 
路子中，引起免疫反应的抗原决定基必须是某种蛋白，这样才能 
克隆编码该蛋白的萆因并加以生产。可是，对许多病原体來说， 
引发免疫反应的抗原决定基并不是蛋白类抗原决定基，而是男有 
其他种类的分 T , 如复杂的多聚糖称作糖类的。例如，许多细菌 
都冇糖类抗原决定基。传统的免疫研究 M 示，这种钥一锁一钥想 
法行得通，即使第-把钥匙，就是诙致病抗原决定基，是.种糖 
类分子。尽管如此，副本钥匙仍可能是一种肽！简言之，肽能模 
拟其他种类的分子。实际上你可能¥就疑心到这一点了。糖的代 
用品有 甜味， 可实际上它是一种小分子肽，是两神氨基酸组成的 
二肱能模拟糖。实际匕，肽儿乎是全能的形态模拟者。 

可能如此容易地制作疫苗， 对丁全 球的医学极其 重要： 这可 
能帮助我们对抗少见病。那些疾病可能侵及很少人，也吋能侵及 
很多人，可是，市场太小，研制医药划不来——研制新药一般成 
本要上2个亿。这份成木是许多种區药、包括疫苗研制上的明显 
障碍。 我希望，应用分子进化学能因降低医药，疫苗的研制成本 
而有助于为许多孤例病提供治疗。 

这一切终能行得通吗？我认为，这桩事收方兴未艾，并且只 
能加速发展。 1 M 0 年夏，三篇文章同时发表，用的是同一个想 
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法。写这三篇文章的研究者们意识到，我们不能局限于建立多少 
随机的表达随机蛋 ft 的基因的库存，更有价值的是建立病毒库， 
其中， 毎一 样病毒都在其外衣上表达一种不同的随机肽。这样， 
每一种病毒都会承载一个分 f 标签，就是它的独特的肽。由于诙 
标签将会处于病毒的外面，这就使得它容易用键接标签本身的分 
子来分离那个携带该标签的病毒 n 

然后就是循着钥一锁一钥的途径去萆垛里找针。从第…把钥 
匙开始，比如，从一个特定的六氨基酸序列——六肽开始。然 
后，做一个针对这一六肽的抗体。这抗体就是那把锁。然后，用 
这一抗体之锁和一个随机六肽标签之库去寻找作为副本钥匙的六 
肽——它能键接上抗体之锁。副本钥匙是模拟第一把六肽钥匙的 
候选者。我要强调，最初的试验旨在显示钥一锁一钥想法的实用 
性，而不是去寻找有医疗作用的分子。 

科学家们一开始用的是能编码六氨基酸序列的随机 DNA 串 
儿，用它们克隆出编码一种特定类型病毒的外衣蛋白的基因。这 
样，任何这样的病毒都会带有自己特定的六氨基酸串，附着于自 
己表面上作着自己的标签。在20种氨基酸里，可能的六氨基酸 
串的数目为20%或者说6400万。这6400万里面，己经有2100 
万种不同的肽被科学家用这一方法建立了库存。 

库存既已建立，科学家们便挑选一种特殊的六肽作为第一把 
钥匙，然后获得了与之相配的抗体之锁。现在的想法，是用这把 
抗体锁分子去“钓出”带有钥匙副本的六肽标签的病毒来。要做 
成这一点，抗体分子从化学上讲就要跟 petri 盘子底相连接。有 
着2100万不同种病毒的分子库在那个盘子里培养着。希望有那 
么几种病毒会带有六肽标签，它们会作为钥匙副本跟抗体锁分子 
相连接。那些不跟抗体分子连接的病毒被涮掉，然后，改变条 
件，放出任何其六肽标签跟抗体之锁有联系的病毒。通过这番手 
续，这些试验成功地找到了钥匙的副本。 
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成果是惊人的，并且确立了许多个关键性的 要点： 大约有 
2000万个六肽分子库存已经搜#过，并找到了 19种作为钥匙副 
本的肽。这样，两种六肽相似程度很高、有望连接上同一个抗体 
分子的概韦大约就是一百万分之。找到分子模拟者并没有难到 
不可思议的程度。草垛里针跟草的比例大约为100万根草里有一 
根针。平均说来，这些六肽在6个氨基酸位置上有三处跟原先的 
六肽不同。还有一个在六个位置上全都不 N ! 这样说来，样子相 
似的分子可能在蛋白空间里相隔很远，对于大多数生物学家来 
说.这一点是令人惊讶的。有一个大家熟悉的想法，就是认为几 
乎全等的分子常常具有几乎全等的形状。然而， h 述结果却让人 
们越来越起 疑心： 人们疑心，非常不同的分 T 可能具有非常相似 
的形状！这是一个非常要紧的 事实， 一会儿还要间头说到它。 

赛跑开始了，美同的、欧洲的、 R 本的和其他地方的生物技 
术公司和制药公司已开始把资金投人到发现药物的新路子上：别 
去设计 分子。 机灵着点儿，悄悄地，一声别吭。建立巨大的分广 
库，然后学着选出你所需要的 

这番愈来愈烈的热情是理由 f 足的。有用的分_/ 并不 局限于 
蛋白和肽。 RNA 分子和 DNA 分子也可能被发现，并通过应用分 
子进化学来加以完善。一个名为吉立得 （ Gilead ) 的小公司 TE 在 
测试自己开发出来的一种 DNA 分子，那种分子能连接凝血酶 

-种在形成血块方面起作用的分子人们希望，这个 DNA 

分子或许能有助于防止有害的血液凝结。 

谁曾想到过， DNA ， 这个稳定的遗传信息载体，能够被用来 
创造一种分子，跟凝血酶相键接，并且可能会派上临床的用场？ 
并且. DNA 分子也没本事键接配合基。可是，还记得你身体内的 
每一细胞中那 ] 0万基因会逋过制造跟特殊 DNA 地址相连接的蛋 
白来互相打开、关上吗？什么东西也不能阻止我们建立基本上足 
随机的 DNA 序列库，并研制开发全新的序列，把它们塞进基因 
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组，并由此控制基因活动的雪崩。也没有什么东西会排斥我们研 
制开发会编码新型蛋白的新型基因，那些蛋 Q 会连接细胞自身的 
协调基因，并由此改变基因的活动样式。比如，在许多情况下、 
癌症是由于一些叫做致癌基因抑制素的细胞基因发生变异引起 
的。致癌基因抑制素通过关闭细胞里的癌症基因而起作用。没有 
什么能阻止我们研制开发全新的癌症基因抑制素，其蛋白产物能 
够关闭细胞里的癌症基因 u 我们料想不到的一大批备用药品正在 
前方等待着我们呢。 

几年前，哈佛大学医学院的杰克，佐斯塔克 (Jack SznstaU 和 
安迪 ■ 埃灵顿 （Andy Ellington ) 发表了一篇令人鼓舞的文章。两人 
发现，他们能一下子捜寻10万亿随机 RNA 分子，从中找出跟一 
种小有机分子连接的 RNA 分子来。一下子10万亿呀！ 

你已经知道， RNA 分子能催化反应。佐斯塔克和埃灵顿纳闷 
儿，他们能不能找到这样一些 RNA 分子，它们会跟随便哪些小 
分子键接^如果能办到，这样的 RNA 分子要么直接可作有用的 
药物， 要么可以经过一番琢磨，造作出全新的核糖酶来。他们制 
作出生化学家称之为亲和柱 （affinity cdumn ) 的东西，那东西携 
带着一种特殊的小有机分子，就是一种染料 u 这样的柱通常像一 
串珠子，染料的分子就附着在这些珠子上。这里的想法是，把某 
种溶液倾倒在柱子上，让那些珠子漂起来。溶液中任何跟珠子上 
的染料键接的分子都将被留住；那些不跟珠子上的染料键接的分 
子就会迅速地通过柱子，从容器底部流出。他们俩如此这般造出 
了大约有10万亿个随机 RNA 序列的分子库。将这10万亿 RNA 
序列倾倒在每一条柱子上^有些 RNA 序列跟柱子上的染料相键 
接。其余的迅速通过柱子。键接的 RNA 串儿通过改变化学条件 
和清洗而被除去。再作几步，作者们就能够演示，他们已经“钓 
出了”大约1万个能有选择地跟染料键接的串儿。由于这些研究 
者是从10万亿个序列开始的，而跟染料相键接的串儿有1万 
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个，那么，一个随机挑出的 RNA 串儿踉任一染料分 F 键接的机 
会就大约是1 "比10力亿，也就是 |亿 分之一「 

这一结果是惊人的。这意 味若： 随便拣起一种分子形状、- 
种染料，一个病毒上的抗原决定基，一个受体分子上的分子槽， 
做成一个有 1 U 万亿随机 KNA 串儿的分于库。10亿 里就会 有一个 
将会键接上你的地址。10亿分之一的确是一人垛草里的一根针「 
可是，想想感到吃惊的事菇：现在我们同时在做两 件事： ，边制 
造，一边寻找，在数力亿种分子里，钓出我们所需要的分子，就 
是我们要找的潜在的药物。 

我们在第六章甩看到，整个地球上的蛋白估计有】0万亿 
种 c 佐斯塔克和埃灵顿，现在还有很多 K 他人，正在用几根小小 
的试管，小菜一碟般地制造着同样多花样的 RNA 串儿，并同时 
搜寻所有的串儿，从中找出极小的部分为我所用。我们现已经在 
用小小的试管来跟地球的多样性竞争了 „想想看 T 进化用了那么 
久长的岁月才做出它的选择，而我们却已经能在数小时内拣选出 
我们的所需了。 

普罗米修斯呵，你知道0己开始的是一桩怎样的事业吗？ 

万用分子 r 具箱 

我们已经看到，肽能模拟别的分子，我们看到，肽有斤万分 
之-的机会键接一个抗体分子，而一个 RNA 分子也有白万分之 
一的机会键接一个小的有机染料。这一事实已足够令人惊冴，吋 
是，我们以上所讨论的那些事实，预示着我们关 T 分子作用的观 
念会发生更大的变迁。现在可以合情合理地考虑下面的假 说了： 
一些多聚物、蛋白、 DNA 、 RNA ， 或其他分子的有限的集合，可 
能成为能完成我们所需的任何基木功能的万用丄具箱。拥有全套 
工具箱所需的多样性或许是1亿到1000千亿种多聚物。 
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我要警 告你： 关于万用分子工具箱的想法是异端的。 可是， 
假如这想法对，那么，其含义 就是： 我们几乎可以用它去完成我 
们所需的任 何分子 功能。 

此屮的中心思想简单 得很： 分子序列的数量大大多于分 f 形 
状的数量！我们已经看到，在100氨基酸组成的蛋白里面，就有 
10— 种序列。吋是，有多少种有效的不同形状能够形成呢？没人 
知道。有很好的证据暗示，在像原子一样大、分子之间能彼此作 
用的范围内，只有大约1亿种有效的不同分子形状存在。 

我有两个朋友，- 个是 洛斯阿拉奠斯的艾伦 * 佩雷尔森 
(Alan PereUon) , — * 个是伯克利的乔治 ■ 奥斯特 (George Oster) 。据 
我所知，他们两人是最早清楚地阐明这一问题的研究者。佩雷尔 
森和奥斯特那时候纳闷儿，人的免疫系统为什么好像有1亿种抗 
体分子，而不是数万亿种？为什么不是耵种，像《银河系便车指 
南 》 (The Hitchhiker s Guide to the Gulaxy ) 里的万应答案那样？ 
佩雷尔森和奥斯特定义了一个抽象的“形状空间”，有三个维度 
对应空间三维 f 然后定义其他维度，对应分子的其他性状，诸如 
净电荷，分子上某突起在水中的溶解性，等等。把形状空间看作 
某种 iV 维的盒子或房间。任何形状都是这间房子里的一个点。现 
在便是第一个 要点： 当一个抗体分子键接上一个抗原时，那匹配 
并不是天衣无缝的，而只是仿佛大概的 f 恰像万能钥匙那样，配 
得很好，恰能开锁，但不是很精确。所以，我们可以把一个抗体 
分子看作是键接着形状空间里的形状相似的“一团”抗原 D 

在形状空间这个概念的框架里面，有一个明显的思想，还有 
两个远为深刻的思想。那个明显的想法是，相似的分子可能有相 
似的形状，所以处于形状空间的同一个团里。那两个更深刻的想 
法之 一是： 由于每一抗体都在形状空间中覆盖一个团，那么，有 
限数目的团就会覆盖整个形状空间！这一点非常要紧。由于分子 
识别是马马虎虎，而不是精确的.有限数目的抗体分子就能跟所 
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有可能的形状相匹配！有限数目的抗体分子就是-个万用丄具 
箱，能够识别所有可能的形状。有限数肖的分子万能钥匙，足以 
打开所有的分子之锁。 

多少把钥匙就够数呢？要多少个团才能覆盖整个形状空间 
呢？要冋答这个问题，我们需要知道每个团有多大。 

要估计形状空间里一个抗体分子覆盖的一个团体积有多大， 
佩雷尔森和奥斯特运用了一个事实，那就是，最简单的免疫系 
统，比如说蝾螈的那些，都有大约1万种抗体分子-现在，为了 
对进化有益，这样的抗体形状的目申最好能覆盖形状空间的不 
算很小的一部分，不然就不会有人选的优越性。 A 有通过键接相 
当大的一部分形状空间，免疫系统才能键接上足够多数 B 的人侵 
者。佩雷尔森和奥斯特猜想，要键接的最小有用部分应为 t / e , 
也就是说形状空间的37%。接着就能算出， I 万抗体分子中，每 
一分子覆盖形状空间的37%的万分之一。于是，他们就算出形状 
空间里-个团的大小来7%人类大约有1亿种不同的抗体分了. 
由于抗体分子要键接的地址多少是随机的，要覆盖形状空 N 中位 
置多少随机的 M ， 佩雷 尔森和奥斯特接下来又问.假如把1亿个 
这样大的闭随机地扔到形状空间中，将会发生什么 r 画一些可以 
可相穿过的乒乓球，把它们随机地扔进你的起居室。需要多少只 
小球才足以填满除 f 那棵可怜的秋海棠之外的整个房间呢？佩雷 
尔森和奥斯特从数学 i : 论证，1亿个位畀随机的小球就会蒗盖或 
充满几乎整个的形状空间。 

这么说，1亿把万能钥匙就足够用的了。有效的不同形状统 
共才有1亿来种，尽管可能的多聚物和具有这些形状的其他分子 
会是超天文数字的。 

再发表关下形状空间的第二个深刻 思想： 不只是相似的分子 
有相似的形状，而且有-小部分含有不过几十个原子的非常不问 
的分 F , 可以有“相同的”区域性形状。在化学上非常不同的分 
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子，比如说肽和抗原决定基，或者内啡肽和鸦片，在特定区域内 
都能有看起来非常相似的分子特征，并因而处 T 形状空间的同一 
个团里，哪怕所包含的原子并不一样。 

于是我们得出-个关键的 结论： 你的免疫系统.虽然只制作 
着大约1亿种抗体分子，却很可能识别出任何可能的抗原！换句 
话说，你个人的免疫系统已经是一个万用工 具箱， 能识别所有的 
分子抗原决定基。 

有这种能力的还不止是抗体分子。万用工具箱几乎一定是由 
足够多样的分子构成的。我们应能用随机蛋白或随机 RNA 分子 
去连接任何抗原决定基，而造出一个万用工具箱。含有1亿或 
1000亿个分子的万用工具箱应基本上足以键接任何分子。 

键接是一回事，催化又是另一回事。可是，上述发现却引导 
我们想到进一步的 可能： 有限数目的多聚物的集合或许也能作为 
一 个万用酶工具箱而起作用。如果是这样，那么，1亿或100万 
亿种分子就足以执行任何催化任务。 

佩雷尔森和奥斯特给我们介绍了形状空间的事儿。让我们再 
走一步，看一看我们将称之为任务空间的情况。把一种酶看作是在 
执行某种催化任务：键接一个反应的转变状态，由此鼓励一个若非 
此酶就不大可能发生的反应。通过键接该转变状态，那个酶便催化 
该反应。在形状空间中，相似的分子可能有相似的形状，但是，非 
常不同的分子也可以有同样的形状。所以，一个样儿，在任务空间 
里，相似的反应就是相似的任务，但非常不同的反应也可以构成 
同样的任务。比如，两个从化学上讲迥然不同的反应可能有彼此 
相似的转变状态。同一个酶既能键接这一个转变状态，也会键接 
另一个转变状态，于是，那个酶就能催化那两个反应。在任务空 
间里，两个反应会处于同一个“团”里。一个抗体在形状空间里 
能覆盖一个团，有限数目的抗体分子就能覆盖整个形状空间。类 
似地，一个酶覆盖一个相似的反应之团。于是，有限数目的酶就 
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能覆盖整个的催化仟务空间，而成为 一个厅 用酶工具箱。 

实际上我们已经知道，这样的事很蚵能是真的，我们只是没 
有对自己说山来_你个人的免疫节目单可能就已经是一个万用酶 
工具箱广。 

坯记 得吗，有可能造出一些有催化作用的抗体来，就是说， 
抗体分子能够催化反应,，要做到这一点，你吋能愿意通过一个反 
应的转变状态来免疫，从而获得神能够键接该转变状态的抗体 
分子，从而催化那个反应。可惜的是，转变状态不稳定， 只停留 
十亿分之一秒，所以你没法儿免疫该转变状态本身。相反，却町 
能利用其他分子，那些分子稳定的形态看上去近似于该反应的转 
变状态。于是，那些稳定的模拟者便是第二形状，代表着跟那个 
转变状态同样的催化任务。你可以免疫那个转变状态的稳定相似 
物。而 a , 为对付那个转变状态的稳定相似物而培养起来的抗体 
中，有十分之一实际上能催化原初的反应。 

我们已经说到，我们认为，人类的免疫节 h 单里的大约1忆 
神抗体分 f 是各形状通 用的； 认为一个或多个抗体分 f 能键接并 
识別仟何抗原。可是，那意味着，人类免疫 r / g 单可能也已经是 
一个万用酶工貝_箱了。如果是这样，你的免疫系统就己经窝 
藏着抗体分子 7 它们能催化几乎所冇的反应。 

应用分子进化学许诺着巨大的实际利益。运用 DNA、RNA 
和蛋白库，新的医药、疫苗、酶，还有那些在基 因组调 节网络甲_ 
控制雪崩般基因活动的 DNA 调彳: T 地址，述有其他有用的生物分 
子就都会横在前方，等待我们前去发现。可是还不 lh 这些=西奈 
山的那一边，等待我们的坯有更多。 


随机化学 
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第六章里，我们讨论过生物圈根本上的超临界性质及其在生 
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命起源中可能扮演的角色=我们看到，足够多样的分子的反应系 
统能够起火，时创造出集体自动催化的系统。我们还看到，这样 
的系统会表现出亚临界行为或超临界行为。在超临界的情况下， 
当有机分子和候选酶的多样性超过一个阈值时，该化学反应系统 
的分子多样性就会发生爆炸。同样的原理也可能有助于我们发现 
有用的新分子。我把这个称作随机化学。 

目前，肽和蛋白的药用价值是有限的。理由很简单。蛋白像 
肉-样，会在你的肠道里消化掉。蛋白药物不能口服。制药公司 
更喜欢可以口服的小有机分子。 

大的制药公司已经投入数十年的经营，已聚积起成千上万的 
小有机分子的分子库，并做了搜寻有用的医药性质的工作。这些 
分子库不是合成的 7 就是从取样细菌、热带植物等等而来的。 

(如你所知，关于保存基因多样性的议论，其中有一部分理由就 
是它有潜在的医药利益。我个人认为，这样的议论未免过分。对 
40亿年进化成果的纯粹尊敬就应该足以让我们所有人信服。难道 
我们的谦卑心和敬畏心已经丧失殆尽了吗？） 

我们对于化学系统的超临界行为和亚临界行为的研究表明， 
往大里说，我们的分子库可能超越“寥寥”十数万种分子。相 
反，我们可以着眼于制造数十亿甚至数万亿的新有机分子，并致 
力于在这一多样性爆炸中寻出一批备用药品来。 

怎么做？制造一场超临界爆炸。还记得我们用有机分子和抗 
体分子作候选酶做的试验吗（见图 6.3) ?取1000来种不同的有 
机分子 t 把它们置于溶液中。混入约1亿种抗体分子，搅匀。这 
些抗体分子就是我们的候选酶。如果这种混合物是趄临界的，那 
么，过一段时间，成千的、然后成百万的、然后上十亿的新有机 
分子就会形成。有些反应路径会顺畅而快捷，也有一些慢慢腾 
腾。但是，有几点是明 显的： 如果我们开始时用1000种分子 f 
浓度为1毫摩尔，而多样性一爆炸就扩张了 100万倍，造成了上 
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十亿种有机分子，然后，达到平衡时，平均浓度就会下降大约 
100万倍。这意味着，卨多样性的分子库的浓度平均将会在十亿 
分之 摩 尔这个等次上 u 这个浓度就+算很低了。许多细胞感受 
器在键接它们的荷尔蒙配合基时，其荷尔蒙就是在这个浓度 
上，甚至比这坯低呢「我们要钓出有意思的分子，靠的就是这些 
反应。 

在我们的汤里加上点儿细胞感受器，是能在是一亿分之一摩 
尔的浓度上发生反应的。咱头脑先简单点。拿•个克隆的感受器 
当荷尔蒙，比如当雌激素。再加一点稀淡稀淡的非常“来劲”的 
加了放射忡标签的雌激素。加了标签的雌激素将会密切地键接自 
己的感受器。现在，假如在那超临界的反应混合物里，有一个或 
多个新型分子会像雌激素一样亲密地键接雌激素感受器，这些新 
型的分子就会取代那些跟感受器打得火热的雌激素。这种取代能 
够通过测童放射性雌激素分子探测出来。这样，我们就能知道， 
在我们的超临界反应混合物里，有一些未知类帮的分子已经形 
成，并 II 在模拟雌激素，模拟得裉好，能键接[:雌激素的感受 
器。这种未知分子 就进模 拟或调节雌激素本身的候选药品。 

现在，我们要 做的只 剩卜一件事：分离那种未知的分子，确 
定它是什么。那 种分下 大概是从我们一开始用的初始集合中通过 
一系列反应累积而成的，那个集合里有1000种有机分子作建筑 
构件。具体点说，比如，那个初始集合里有4个反应被催化，累 
积起7个分子做成了那个未知的雌激素模拟者。 

接着可以这样 进行： 做32个容器。在每个容器甲放人所有 
那1000种分子砌块。在每一个容 器里， 冉放人从1亿种抗体酶分 
T 中随机挑选出来的50%。现在，仟一 容器里 含有能催化那4种 
关键反应的4种关键抗体分 r 的概率为丨 /2 xl /2 xl /2 xl /2， 
或者说是1/16。千是，根据概率，32个容器里，有两个容器里 
面应有那4种关键抗体分的集合^现在 t 把那个反应在32个 
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容器里做一遍。32个容器里有两个做成了该未知雌激素模拟者， 
这可以通过从雌激素感受器那儿取代带有标签的雌激素这件事上 
检验出来。挑出两个容器的一个，每一个里面装有原初的抗体混 
合物里面随机的50%。现在，你已经降低了抗体多样性的 
50%。把这个“减一半”的手续重复26遍，你就降低到了那个 
集合的水平：大约四个能做成该未知雌激素模拟者的关键抗体分 
子。简言之，你已经从那1000个建筑砌块中筛簸出合成诙模拟 
者所需的那四个关键抗体，而你做到了这一切的时候还不知道那 
个模拟者是什么。在你扔掉其他抗体分子的时候，那些被催化的 
副反应的数 g 将会减少。为什么？副反应是被某些抗体分子催化 
的。随着你减少抗体分子的数目，那些副反应不再受到 催化； 所 
以，未知模拟者的浓度就会增加。最后，你一方面得到了足够高 
浓度的未知雌激素模拟者以便确定其特征并随意加以合成，另一 
方面，你已经在事先不知道该模拟者可能的结构的情况下挑选出 
一组作为催化剂的抗体来合成一个雌激素模拟者了。你已经完成 
了一个可被称作随机化学的手续。 

一批多得不可思议的备用药品唾手可得了。 

实验室创造生命 


Homo ludeng , 游戏的人。我已经推述了两个具有髙度潜在医 
疗意义的 领域： 一个是应用分子进化学，一个是随机化学。科学 
发现总是有些神秘色彩的，面且还是同时发生 （ synchronicity ) 式 
的神秘。各行各业的许多人士被这些想法吸引前来。在我这儿， 
两个想法都来自游戏。实际上^我那时正在玩弄着一些关于生命 
如何自然出现的梦想，那是一种关于复杂化学的近乎不可避免的 
表达。我发现了通往自动催化系统的道路，关于这个你现在已经 
知道了。那个理论基于一些关于概率的模型，就是说，一个随机 
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挑选的蛋白催化一个随机挑选的反应。有一天，听着一个关丁-试 
验开发新酶以催化新反应的研讨会，我突发 此想： 何不做成随机 
的蛋白，并当真找出一种可 能性： 一个随机挑选的蛋白催化一个 
随机挑选的反应呢？ 

真的，为什么不呢？于是有了应用 分了进 化学。 

而且，假如化学反应曲线图显示出亚临界行为和超临界行 
为，何不混合抗体分 r 和有机分子，催化一个超临界的爆炸呢？ 
真的，为什么不呢？于是有了随机化学。 

可是，假如应用分了 进化学 现在许诺着新分子的好收成，它 
同样许诺着多聚物的好收成，这些多聚物能随机催化挑选出的反 
应。 而且， 假如随机化学许诺着多样化的有机分子库，让我们可 
以从中筛簸明灭的医药，它同样可以许诺化学多样性的大爆炸。 

真的，为什么不呢？假如在随后的]0年里，某个试验小组 
重新造出的生命，在某种真实的恒化器里突地出现，造出原生细 
胞，它们彼此合作共同进化到 亚临界 -超临界之间的边界，我是 
不会过于惊讶的。我不会太感惊讶，但我会兴奋得发抖。 

游戏的人需要制作的人和智慧的人。可以设想，在地球的整 
个历史上，也许在整个宇宙的历史上，只有 在此时 此刻，我们站 
到 r 创造比以往任何时候都要宏大的分 ，形态 多样性的边缘上。 
丰富的有用的新分子。末知的可怕的新分子。我们会做下去吗？ 
是的，当然会做卜去。只要技术条件允许，我们总会孜孜以求。 
说到底，我们既是会制造的人，乂是喜欢游戏的人。可是，我们 
同时又会是智慧的人 = 能够算计出自 d 行为的后果吗？ +，我们 
不能。我们过去从来没有这能力，将来也永远不会有。我们就像 
自组织的沙堆 h 的沙粒，我们被自己的发明随意摆布，我们都处 
于被自己触发的大大小小的塌方冲走的危险之中。 
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第八章 高地探险 


高地探险 

“自然界充满了相互倾轧，”达尔文曾在其日记中这样写道， 
这使我们得以一窥他自己对自然选择最初的认识。每一种生物， 
适应能力不论高低，都纷纷挤人混乱的生命大家庭中，填补其中 
的角落和缝隙，与其他所有的生物努力奋争，以便使自己能挤进 
充满机遇的上层。19世纪人们心目中的自然选择法则，是鳝着血 
红的牙齿和爪子的。自然选择的规律永远是优胜劣汰，不停地筛 
选，这样，经过无数的世代，适应的物种的有益变异就会积累得 
越来越多，发展繁荣起来。到了 20世纪40年代，生物学家将一 
个适者生存的生物世界描绘作一种进化地形，最适于生存的物种 
代表其中的最高峰，而进化的动因，是基因突变、重组、自然选 
择等，这些因素驱动生物种群努力爬到最高的顶峰^ 

生命的历程就是向更高等级迈进的高地探险。 

毫无 疑问： 自达尔文以来，人们心中所理解的生物科学，就 
是通过自然选择，把对于生物体未来的发展有用的偶然性基因突 
变过滤保存下来的过程。我们现在对于生命的观点，无不受这一 
理论的左右。其中最主要的影响之一，就是我们现在认为自然选 
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抒是生物址界秩序的惟一根源。 我们认 ' m , 没有 a 然选择，就没 
有秩序，只有混沌。而我们，是多 么出乎 意料，又是多么幸运。 

虽然在这本书中，我们见识了一些权威资料去明，秩序乃是 
自发的。我们真的能确信，没有&然选择，自然界就是无序的 
吗9我+这么认为。我相信，我们正进人一个新的时代 T 开始把 
生命看作是在一个远未达到平衡状态的宇宙中， * 种朝有序方向 
发展的倾向的产物。我认为，从生命的起源，到个体发牛的秩 
序， 到牛 态系统的平衡（我们将在第十草讨论这一问题），这一 
系列的现象都是秩序的肖然体现。诚然，我木人乂是个达尔文主 
义者，相信 q 然选择的功效。我们现在亟待创建-个新的理论框 
架，在此框架中，自组织、 Q 然选择和进化史上的意外事件都能 
找到各自的位罝、，这样一个理论框架尚不存在。本章的 H 的，就 
是力图揭示在生命的高地探险中，自然选择是如何起作 用的； I 司 
时，也将讨论它的局限，并试 ffl 以-神新的方式，将自组织、自 
然选择和意外事件结合起来考虑。 

对于我的读者中那些非生物学专业人士，我需要声明.自组 
织在生命进化的历史中占有一席之地。你可能会认为这是不言自 
明的。的确，这一点看上去似乎是再明显不过的了。毕竟，滴在 
水上的油脂会自然形成圆形的薄膜，就像细胞膜•样，并不耑要 
0然选择的作用。不用把什么事情都交给自然选择。但是，不搞 
生物学的人无法明白，达尔文之后的生物学家头脑中的“自然选 
择是秩序的惟一源泉”这样的观念是多么的根深蒂固。达尔文之 
前，理性形态学者，由于认为物种是固定不变的，就从搜集的不 
同物种中找寻形态的规律。比如，大家熟悉的一个例子是爬行动 
物、鸟类和哺乳动物的脊椎非常相似。虽然这些18世纪以及19 
世纪早期的生物学家做出了许多努力，他们还是无法解释生物体 
所展现的秩序。达尔文给我们带来了全新的，同时也是革命性的 
理论。不过，达尔文的同胞威廉■帕列夫 （WiUiam Paley ) 主教 
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认为先有表匠， 才会有 钟表，因此只有神仙圣人才能发现物种间 
的秩序 r 而根据达尔文的理论，生物的秩序不是靠上帝产生，而 
是靠持续不断的物竞天择优胜劣汰的 S 然选择。所以现在生物学 
者一般都坚信，造出这些完美的生物物种的是自然选择这只无形 
的手。断言生物学者认为自然选择是造成物种秩序的惟一根源， 
似乎有点言过其实，不过并不算太过。要说当今的生物学有一个 
核心理论的话，那就是自然选择。 

自然选择是生物秩序的惟一的、甚至最基本的根源。那就是 
说，我们人类，是 i 种偶然产生的生命形式^本来，我们很容易 
就会演化成其他任何形式，甚至根本就不会出现。 

毫无疑问，这就是几乎所有的当代生物学家所持的核心的、 
确信无疑的观点。在我的科学生涯中，虽然我花费了相当的精 
力，探寻这一观点为何会存在严重不足，但必须承认，这一标准 
的观点确实很吸引人^生物学者把生物体看作是一些精心组装起 
来的物件，而完成这个工作的能工巧匠就是进化。生物体都是一 
些小题大做的机器，比如，我们可以看到 t 早期的某种鱼的下顎 
骨变成了哺乳动物的内耳。对于设计问题，生物总是充满了奇怪 
无比的解决方式^生物学者每当发现这些，就兴奋异常，互相交 
流，尤其是喜欢冲我们这些喜欢鼓捣点生物学理论的 人说： “你 
事先决不会想到这一点！”奄无疑问，他们的判断是正确的 。生 
物体做起事来的确方式怪异。我们必须坚信这一点。本书的读 
者，必须事先提髙瞀惕，各位正在阅读的书，出自一位抱有离经 
叛道观点的生物学者之手。离经叛道的观点并不会由于离经叛 
道、印在了书上或者是有趣，而变得正确。但是我希望能够说服 
各位，让大家去注意一些无法回避的原因，从而相信这些观点也 
许是正确的。 

为一些明显的规则找寻证据总是比较容易的。比如，观察一 
个松球，数一数上面的螺旋。你会发现上面会有8条向左的螺 
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旋，13条向右的螺旋，或者是13条向左，21条向右，或者是其 
他的 组合。 令人惊竒的是，这些数的排列规律和著名的斐波纳契 
数列相吻合：1， 1 T 2，3，5，8, 13，21…在这个数 列中， 每一 
项都是前面两项的和。这-著名的现象就是叶序规律。许多生物 
学家想努力探明为何松球、葵花等等植物都遵循这一特别的规 
律。生物体做事的确怪异，但是这些怪异之处并不一定是自然选 
抒或者偶然现象的结果。对叶序所做的最好的研究，也牵扯到自 
组织理论。斯坦福大学的保罗 * 格林 （Paul Green ) 令人信服地证 
明道，构成像葵花、松球等的植物组织的生长点在生长的时候， 
其特殊的生长过程使得斐波纳契数列成为植物能够产生的最简单 
的自我复制模式。就像雪片是六角形的那样，松球和它所反映出 
的叶序规律都是自然而然产屮的 c 

在标准理论中，重要的前提都是预先假定、不证自明的，正 
因如此，生物体是特別的、奇妙的装置。生物学中最重要的假 
设，同时也是达尔文整个理论体系的最重耍的假设，就是“渐变 
论”，即基因的突变会引起生物体性状小幅度的变异——也就是 
说，仅仅是表型的改变。这种观点进而假定，这些微小的有用变 
异可以一点一滴积累起来，经历了亿万年 T 造就了如今我们看到 
的复杂的生物秩序。 

然而，这些理论真的是正确无误吗？真的有明显的证据表明 
“渐变论”总是起作用吗？另外，即使对于0酣的生物体渐变论 
能站得住脚的话，它就一定是正确的？也就是说，是不是所有的 
复杂系统，都能够经过不断将微小的变化积累起来而产生进化？ 
如果井非所有的复杂系统，而是仅有生物体能够如此进化 t 那么 
是什么特性，允许通过进化过程产生某些复杂系统？进一步说， 
这些特性和进化能力的根源是什么？进化是不是足以改造生物 
体，使之能通过突变、重组和£1然选择而发生变化？或者，足否 
还需要加上秩序的另外一种根源——自发的自组织——来解释？ 
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公平地说，达尔文确实认为，在通常情况下，渐进发展是可 
能的。他选用的例子是饲养家畜和培育作物的人所作的选择。但 
是从为了改变某种动物耳朵的形状而进行的人工选择这样的例 
子，就一下子得出结论，说复杂生物体的所有性状，都可以通过 
不断积累有用的变异而进化产生，这中间的步子未免太大了„ 

我将会向大家证明，达尔文的假设几乎肯定是错误的。渐变 
论并不总是成立的。在一些复杂的系统中，任何微小的改变都会 
最终导致整个体系灾难性的变化。下文将讨论，在这些事例中自 
然选择无法创造复杂的系统 n 这就是自然选择最根本的局限之 
一。此外它述有另外一个根本性局限。即使相信渐变论的人认为 
小的基因突变只会引起小的表型的变化，还是无法 推讼出 自然选 
择可以成功地把这些小的改迸积累起来。相反，在此过程中可能 
会发生某个“灾难性错误”。试图自我适应的物种所积累起来 
的，可能是一系列小的错误，而不是小的改进。即便是自然选择 
有过滤的作用，生物的秩序不可避免还会消失。本章的后面将对 
这种“灾难性错误”进行讨论。 

简而言之，自然选择十分有力，但非万能。如果达尔文熟悉 
现在的电子计算机的话，他可能会意识到这一点。 

假设我们尝试造一个能够进行比较复杂计算的电脑程序，比 
如计算三个相互吸引的物体的轨迹，或者是任意一个实数的7次 
方根。随便选择一个用0和1写就的电脑程序，然后随机转換一 
下0和1的数位，把1都改成0,把0都改成 I 。然后测试每个 
经过改编的程序，把适用的挑出来。你如果尝试这么做，就会发 
现这并不容易。为什么不呢？另外，除了创造这么个电脑程序之 
外，我们是否可以进行一项更为宏大的工程，编制出能够进行这 
种计算的最简捷的程序？就是说一个经过最大限度压缩的，去除 
了所有冗余的程序。 

编制一个串行的电脑程序不是过于困难，就是根本不可能， 
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因为这样的程序脆弱得令人难以 S 信 u 串行电脑程序常有这样的 
指令: “对比两个数，做如卜运算，以确定哪个更大”，或者是 
“将此运算茧复1000遍”。程序所进行的运算和运算的顺序、 
逻辑细节以及軍:复的遍数都密切相关。这样一来，对程序的任何 
改变，都会使它的运算结果嗖得-■钱小值。而我们常见的电脑程 
序， JH 是这么一种复杂系统，其结构上的小变化，所带来的并不 
是行为上的小变化:.几乎任何结构 h 的小变化都会带来行为结果 
的灾难性变化「向且，如果我们把程序中所有的冗余都压缩掉的 
i 舌，结果会更糟。在一个精简的程序中，压缩程度越高，指令卜. 
的小变化带来的后果就越严重。因此，程序越是压缩，就越难以 
通过进化过程荻得进一步的压缩。 

然而这个世界上充满了经过成功进化的复杂系统——生物 
体、经济结构以及我们的法律体系。我们不禁要问：“什么样的 
复杂系统吋以经由进化过稈而产牛_? ”我必须强调，这个问题没 
冇现成的答案，似是有一点可以肯定，即含有冗余的系统要比没 
冇冗余的系统产生得更容易。不过，正在进化的系统中到底什么 
是“冗余”，我们仅仅是略知一二。 

计算机科学家创立了一个称作“算法复杂性”的概念。汁算 
机程序是一组指令的有限集，遵循这些指令，即可计算出想要的 
结果。 凭直觉，我们可以说“难”题比“容易”的题需要更多指 
令来处理。某个程序的算法复杂性是由能完成计算的最短程序的 
长度来确定的。在实践中，我们一般无法证实某个程序是否是最 
简短的「更短的程序可能永远存在。+过，我们可以巧妙地利用 
这一判断。我们吋以证明下面的 表述： 最短的程序在其符号行内 
+存在冗余。例如，假设一个真最短程序是 (1010001 + ..) ， 
但是我们手头现有一个程序，每个位数都重复了 遍： 
(11001100000011 . . . ) 0在这个例子屮，只要把每个 重复的 
数位去掉，就可以去除程序中的冗佘。或者，程序中还存在更为 
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微妙的数位组合模式可以进行压缩。也许在 i 除了所有的重复数 
位之后，我们发现每隔225个比特，就会出现一组相同的0和1 
的组合 I 经过重新编码，们可以用另外的方式，来描述这种重 
复现象，比如说，每隔225比特插人 XYZ 。 这样一来，程序就更 
为简短了。如果我们能够找到并去除所有的冗余，就能够得到一 
个最为简短的、经过最大乐缩的程序。这个程序的代码没有任何 
的重复组合，不可能找到并去除更多的冗佘。接着我们就会发 
现，我们无法看出这样一个程序的代码和一组随机组合的1和0 
有什么区别。如果能找到规律性组合的话，就意味着还有可以去 
除的冗余。 

想通过对某个程序进行最大化压缩得到最短的程序，相比于 
穷尽所有可能的程序逐一测试来找寻最短程序，花的时间似乎不 
可能更少^当一个程序中的所有冗佘都被剔除了以后，任何一个 
代码的改变都会导致程序运行的灾难性变化。因此，彼此非常相 
似的程序所执行的运算会非常不同。 

在适者生存的进化过程中，一般人认为调整是通过一个个小 
的变化，不断向髙度适应的“高峰”攀登的过程。自然选择就是 
促使一个正在适应的物种向这个高峰攀登。我们可以想象一个山 
脉中的各种生物（或者在本例中，电脑程序）摸索着向高峰攀 
登。基因（或者是程序代码）中的某个随机改变，究竟是将这个 
物种推向更高或者更低的层次，取决于这个变化对该物种是否有 
利。如果该山脉的地形非常复杂，但我们对它依然感到熟悉，那 
么选择攀登的道路并不困难。总有能通向远处峰顶的小路，自然 
选择就是要挑选出最合适的选项，引导物种沿着这些道路前进 u 

可是由于进化中的物种无法看到整个进化地形的轮廓，寻找 
道路的问题就变得更加复杂了。想飞向髙空俯瞰全景是不可能 
的。 我们可以假设物种可以通过随机制造一些变异个体来进行试 
探。如果某种变异能够获得更高的进化层次，那么就表明这个变 
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异更适应环境，整个物种就会被引向这个新的位置。此后，处于 
新位置的物种又会利用随机变异来进行试探。于是自然选择又进 
-步将物种引向更高的层次。这就是达尔文的渐变论。，毫无疑 
问，生物体的确是渐次进化提高的。同样，人们试图设计复杂的 
东西的时候，也是从小到大，一步步试探着直到最终完成的 = 生 
物体的进化和人们制造物品的过程非常相似。我将在第九章重点 
探讨这一命题。 

但是当所有的细微的变异都给整个系统、生物体或产品带来 
灾难性的变化时，适应性就是完全随意的，于是也就不存在任何 
信息，能把它们引向远处更高的山峰。稍后我们将详细讨论这一 
问题，但是我们先暂时假设自己位于月球表面，从我们所处的位 
置看去， 四周是陡峭的悬崖，它们也许坷以通向远处更高的山 
峰。但是无论向何处望，视线都受到限制，看不太远。虽然不远 
处可能有更高的山峰，但是我们不知道它们在哪里。近处也找 
不到任何线索可以借以判断前进的道路。此时，寻找就是完全随 
意的。 

而-*旦寻找是完全随意的，没有任何借以判断向 t 道路的线 
索，那么找到高峰的惟一的办法就是将整个区域都搜寻一遍！这 
就好像是攀登勃朗峰，如果是从霞莫尼① ( Chamonix ) 出发 ，一 
般情况下我们只需背上背包，带上葡萄酒、奶酪、果酱、 面包， 
或者是专用登山工具。但是在不知道勃朗峰究竞位 T 何处的情况 
下，我们就必须系统地搜寻整个阿尔卑斯山脉，每平方厘米都不 
放过，找寻勃朗峰的位置。 

要想获得最大化压缩的电脑程序，所付出的时间一点也不比 
搜寻所有可能的程序少花时间。整个宇宙的寿命，不足以供这样 
复杂的系统通过自然选择的方式来进化。假设我们所需的最小程 


① 法国若名的滑雪度假胜地，——译者沣 
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序应该有/ V 个比特，符合这个长度的所有可能的程序的范围就 
是2〜。对于一个有1000比特的相对比较小的程序来说，对应的 
范围之大就已是天文数 宇了： 2_,也就是 10 3W 。 因此我们的第 
一个结论是：由于该程序是经过最大化压缩的，代码的任何变化 
都会对运算造成灾难性的影响^所谓的适应性是完全随机的。而 
接下来的一个事 实是： 在整个捜索范围内，只有少数几种可能性 
能完成所需的运算 t 事实上，最近，数学家葛利高里+柴廷 
(Gregory Chaitin ) 已经证明，对于大多数问题，只存在一种，或 
者最多少数几种最短的解决程序。凭直觉我们可以判断，如果某 
.个范围是完全随机的，同时不存在任何搜索的线索，那么最好的 
捜索方法就是系统地搜索所有的10^个可能存在的程序,像大海 
捞针一样，把那个独一无二的最小程序找出来。这和通过搜索阿 
尔卑斯山区的每平方米来寻找勃朗峰没什么区别。而搜索所需的 
时间，则是和程序的大小有关。 

因此我们可以得出 结论： 如果有 10™ 个可能的程序，同时 
我们必须一个一个试验来确定某个程序是不是最好的，假设我们 
每十亿分之一秒就可以验证一个程序的话，验证所有程序所需的 
时间就是10^秒。我们可以发现，这个时间比宇宙的寿命还要 
漫长许多。 

你也许会找其他的理由反驳。你可能 会说： “好吧，进化无 
法造出最优的程序，或者是最优的生物体，不管怎么说，但是进 
化也许马上可以先制造一个带有冗余的程序或者生物体，然后对 
其进行压缩优化，最终得到最优的程序或者生物体。”简而言 
之，你可能会暂时承认，如果希望进 化过程 必须在所有的程序范 
围内搜寻一个1000比特长的程序的最优程序，它是无法找到 
的，至少经过整个宇宙的寿命周期无法找到。但是如果我们从一 
个有高度冗余的程序入手，然后逐步对其进行压缩，然后得到一 
个1000比特的最优程序，这样如何呢？用这个办法可以得到最 
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优稈序吗？没有人能回答这个问题，但我敢说这不大可能。我冇 
一种直觉。得到一个有高度冗余的稈序并不难。我们如果不在 T - 
程序的长度，就能写出无数个能完成同样任务的程序。而 a 这些 
程序比最优的程序要稳定.程序代码的微小变动带来的只是程序 
执行中的微小变化。例如，我们用一个 f 程序执行某个任务，而 
且，往整个程序中加人这个子程序的副本不会对整个程序的运算 
带来多少 影响。 这样，某个子程序副本代码的改变不会改变整个 
程序的功能.因为还有另外一个副本可以进行同样的运算 。 m 
时，发生了变化的子程序可以”探索”新的可能性。因此有冗余的 
算法可以很顺利地得到改进。假设第一个好程序的长度是最优程 
序的2倍。最优程序的长度为那么该程序的长度就是 
然后我们设想一 " K 渐渐把这个较长程序中的冗余去除。我们试着 
从-个 长度为 IV 的程序开始，删除随机选择的 I 个比特.然后 
再随机调换一 " F 其他的- 些 比特，想办法得到一个较原始的程序 
少1个比特的可用程序，长度可以表示为 2/ V -1。 然后再调整这 
个程序，试着得到一个更短的程序，长度是 2/ V -2。 如此进行下 
去，直到我们得到一个长度为 /V 的最优程序。 

我认为这里存在一个根本的 漏洞： 这个步步寻找最短枵序 
的过程必须是建立在这样一个基础丄，即每当我们缩短1个比 
特，每个这样的步骤都应该能够帮助我们找到下一个更短的程 
序「但是当我们一步步做下去，得到的程序越来越短，它们的冗 
余也就越来越少，随机性越来越大。这样一来，越往后的程序就 
越脆弱.越难以通过随机变化得到改进。越往后的程序提供的寻 
求下一个更短程序的线索也就越少、我敢打赌，当邻近最短程序 
的时候，当已经得到长度为 / V +1 的程序的时候，它不会提供任 
何线索，帮助我们找到长度为 7 V 的最短程序。虽然优秀的数学 
家也许能证明这个想法，我个人并不知道它正确与否。所以我的 
判断对于数学家来说只能称作“假说”。随着我们越来越接近最 
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短的那个程序，对它的寻找就会变得完全随机，早先的带有较多 
冗余的程序所提供的线索在这里都用不上。如此一来，就尤法通 
过进化过程获得最短的程序这么一种复杂的系统。 

从此例可以看出，认为并非所有的复杂系统都能在合理时间 
内通过适应性搜索来得到，那是不正确的。某些带有冗余的系 
统，我们可能并不了解，但它们肯定存在。这些系统是一些典型 
的能够通过进化过程获得的复杂系统，例如斯坦福大学的约翰 • 
科查 (John 正试图编制一些能进行比较复杂的运算的计算机 

程序。约翰发现，他编制的这些程序正是生物学家期望在生物体 
上看到的那种小巧别致的特性。它们绝未经过髙度压缩，而是具 
有髙度的冗余，且方式各异，我们对其知之甚少。在谈论过适应 
性地形结构及其对适应性寻找的影响之后，我们会回到这个话題 
作进一步的讨论。 

究竟是哪些复杂的系统能够通过进化过程获得，这一问題不 
仅对理解生物学，而且对了解技术和文化的进化也有重要意义。 
我们所制造的最为复杂的物体往往对极细小的缺陷非常敏感：挑 
战者号航天飞机、失败的火星观测者计划以及电网故障引起大范 
围停电等，都属此类。这一问題表明我们正面对一个棘手的问 
題，在漫长的时间长河中地球上的生命一直面对这个 问题： 如何 
制造出复杂的系统而又不走到崩溃的边缘也许存在一些基本原 
则，指导生物体在无限的可能性中进行搜寻并完成进化的过程， 
这些原则也将能帮助我们设计或者制造出更为稳定的系统。 

地球上的生命 

我们先回到地球的本初阶段，第一个地质时代。在足足30 
亿年的时间里，生命的律动一直很平稳，处于等待状态。在这30 
亿年的时间里，细菌完善了其分子结构，在亿万个池塘、缝隙以 
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及火山口里繁衍生长。我相信，当时地球上的牛命都经 wr —个 
分子形态的激增过程。弘期的生命形式将其新陈代谢相互联系起 
来，互相交换分子形态、毒系、营养物质和简单的代谢废物，创 
造出千变万化的分子形态并传播开来。在这30亿年的时问里， 
发生 r 一些刈 e 世具有决定意义的小变化，根据某种现行的理 
论，有核生物开始出现，它们将获取的细胞组成细胞 器官： 如叶 
绿体、线粒体，促进光合作用和新陈代谢。据加利福尼亚大学洛 
移肌分校 （ UCLA ) 的布鲁斯，拉尼加 (Bruce Runnegar ) 的研 
究，最早的有关有核细胞的细胞器官存在的证据是从距今有 21. 5 
亿年的岩石中发现的。这些螺旋状生物体有复杂的带状花纹，长 
度可达 0.5 米（图 8. 1) 。拉尼加认为这些物种可能是巨大的单 
细胞生物，与现代的伞藻 ( Acetabularium ) 相似（图 8. 2) 。谈 
及伞藻的复杂形态，以及该生物茎端精巧的伞状冠盖，以及其他 
具有多种生命形态和复杂生命循环的单细胞生物，胚胎学家兼理 
论生物学家路 易斯， 沃尔波特 （Lewis Wolpert ) 说道： “现代的 
真核细胞已经具备了生存所需的所有知识 = 从真核细胞生物之 
后，生命一直在走下坡路 v ”路易斯说这话的含义是，形成多 
细胞物种所需的一切，都已经包容在真核细胞里了。 

从这里大家可以认识到，细胞；要学习，才能构成多细胞的 
物神； 另外，它们同样需要学习，才能构成单个的生命。生命个 
体的进化并不容易，因为当生命体死亡的时候，大部分的细胞也 
会死亡，使它们没有机会长生不死，像细胞一样永远分裂繁殖下 
去。构成生物本体的细胞是要死亡的。只有生殖细胞，因为能够 
产生精子和卵子，有机会获得永生。多细胞物种的起源，也就是 
生命个体的形成一直困扰着 我们： 一群基因相 R 的细胞，究竟是 
如何学会构成多细胞物种的？个体相对于群体，究竟在哪些方面 
具有优势，这是我们遇到的第一个具有普遍意义的难题。耶鲁大 
学的布斯 （Leo Bum ) —直潜心研究生命个体的起源这个难题。 
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i 远&的餌先•这愚 e 知嫌 
V 的1话在 21.5 亿苹_的真拽蛔觸 
籙釣化这羚雌炎**〖以逬行光合作 
拊.（感 谢咖 鲁斯•拉圮加梅供明蜱> 



田 I 2 4tmiaWWinm ( 礒状 1 
鑤> •-羚 A 有董來彩态扣卞命編坏的 
攀 有蚵鳜 W ¥_ 的 Jl«t 
遭体的离 ft 为丨 *3 * 家 
<*«_»«• 占錄定嫌俱阳片） 


fj 然选择 沖悄 Tftflr 较布迠晻 ft 的生命个体如史这个佾界疙讲 
厂 aii 分》 繁飱的 中缅 狍真拽 生物， 并且我 也路蛑屮之•，那么 
找选扦和其他的细抱一起，构成一个多细 臌生物 • 血《终《采却 
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是死 r :。 这对我有什么好处？如果多细胞生物体内仅仅是生殯细 
胞才有机会留下后裔，历经丁秋 力代， 而其他的细胞都注定会化 
为尘十_， 这些注定要死亡的细胞怎会满足于如此的命运？就多细 
胞物种的个体来说，答案是基本明确的。因为生命体内所有的细 
胞都冇相同的基因，从基因的角度来说，所有的细胞就是相同 
的 U 即便是生命体中的大多数细胞都将死亡，仅生殖细胞留下后 
裔，对物种的存在也是有利的，因为这样的物种能更成功地把 
基因 代代相传：：多细胞的生物更有可能进入新的 小生境 并留下 
后裔。 

早在 5. 5亿年前寒武纪物种大爆炸之前，多细胞生物的分布 
就已经很普遍了 I 在7亿年到 5.6 亿年前，构成寒武纪早期的生 
物，是文德期生物和埃迪卡拉 （ Edi a cri an ) _ T 生 物群，这是以澳 
大利亚的一个地方命名的。拉尼加和他的同事发现了一种蠕虫状 
的生物，躯体柔软，卨度为1米左右，盘绕在古老的岩层中（图 
8.3) 。紧接着就出现了寒武纪物种大爆炸时期，再往后，相比 
于40亿年的地质历史来说，就是非常晚近的事 f 。 

生命有 M . 5亿年的历史，不论是简单还是复杂的物种，都 
在不断调整、积累有用的变兄，变得越来越适应环境，以至达到 
最为适应的高峰。然而我们无法描述出它们的适应地形，也无从 
知晓进化的过程对于这个适应地形来说是否成功。这个环境可能 
非常平缓，只有一个高峰， 也吋 能复杂崎岖，有多个髙峰，甚至 
是完全随机，没有规律。进化就是利用变异、重组和自然选择在 


①埃迪卡拉 （ Ediacrian ) 动物群是斯荇里 m ( Sprigg ) 于1947年在澳人利亚屮南部 
EdUcara 地区的庞德砂岩层屮首先发现的。最初人们木能确定这一动物群的时代，后 
来终于确定为前寒武纪，年龄为 6.7 1 乙年。 埃迪 K _ 拉动物群包含=.个19个属，24 
种低等无脊椎 动物。 =_个门是：腔肠动物 M ， 环5动物「』和货肢动物门。水母有7属 
9种；水螅纲有3属:？种；海鳃目〔珊瑚纲）有3属3 种； 钵水母2属2种 ； 多毛类环 
虫2属5种：节肢动物2属2种。——澤者注 
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ra • 3 明的笑 《 轉 a 的生物. k 灼_挛 ， 7 

亿午麴 • I 铒 _ 布螫期 ， u 纪加提 

这作的坏境 中擯索前进。 但 ft 正如我们从寻找锻 A ： 压缩》序的例 
7" 中所 矜列的 • 这神寻找有 nj 能尤法找判最弗峰，或者垃在一个 
比较平绾的环 境中， 即找列 r 弗峰 • 枸忡在积寧变异的过》 
中也可能发生我们舫|«提列的灾难件错误。这样物种 tt 有61能从 
I * 峠跌落 • 丧失所有的有用 变异， 很明 》. 生物不《不烧 • 通过 
n 然选抒不断适应的过》.并 不馋翁 t 去恥么简 中。 为了进-步 
丫解问瓤的实质《其中9[含的进押.我们滿要 M 顾一下孵*生物 
学的历史 • 

达尔文 ft 诉我们，物种珐由: pn 然迭抒作用于珂遗传的变样 
面逬化的。但赵达尔文并不知道变洋产生的银 》• 6;达尔文之后 
半个世 纪的时 问咿， 进化屮到庇什么在发生变化烀不为人所知 
达尔 4： 和其他一咚学 If 认为存•—种 ••泯 合遗传特怔 •• • 孩子既 
像父亲 • 也悚付 糸，不论遗传物喷 ttta 何起 fl : m 的，他们 S ! 劂这 
H 屮存 ft 某种滟合和平衡的过《， 就渖把货色和 fi 色涮和起來可 
以 m 钊 鉍色， <日.&馄合说带农 r 一个问®:鳗过多个 ttc 代. 一个 
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杂交种群的基因变异就会消失殆尽。比如眼睛的颜色，如果本来 
是有黄色和绿色的，经过很多代，遗传性状相互混合，最后整个 
种群的眼睛就都会变成绿色的：不会再有变异可以被继承，也就 
不存在选择的对象了。 

孟德尔对基因的研究最终解决了混合遗传假说面临的问题， 
不过他的理论经过了半个多卅纪才真正为人所用，这里面首先是 
著名的数学家乔治 • H _哈代 （George H + Hardy ) 和生物学家 
W • 华恩博格 Weinberg ) ,之后是罗纳德 ， A ■ 费舍尔 
(Runald A . Fisher ) ,剑桥大学一位年青的数学家。我们来回顾 
一下 孟德尔对豌豆的观察 t 以及其中蕴含的遗传物质理论。盂德 
尔对精心选择的具有相反品性的豌豆进行了研究，比如一种豆子 
的表面可能比较粗糙，另一种光滑，等等。他发现粗糙和光滑的 
豆 T 的第 - 批后代只具冇上-代某一方的特征，但是这两种特 
征，或者叫表现型，却会在笫三代中重现。很明显，代表粗糙 
和光滑的遗传物质（现在叫做基因）是代代相传的，中间不发生 
变化。 

20世纪早期，人们已经知道携带基因信息的是细胞核 g 的染 
色休。人们更进一步了解到许多影响生物性状的基因位 T 每条染 
色体的片断中，而月.其中许多基因，比如负责“ 粗糙” 和“光 
滑”的基因是成对的，现在称之为等位基因。基于以上认1只，哈 
代和中恩博格向我们揭示了杂交的种群不会出现等位基因混合的 
现象。相反，相对的等位基因，又称作基因差异，会』肓存在于 
杂交种群中，等待自然选择的作用。 

孟徳尔规则为费舍尔的研究开辟了道路，使他能够提出个 
根本性的 问题： 假设-个生物种群的某个基因有两个等位基因， 
比如是 A 和 a ——对应于蓝眼睛和棕色眼睛——面且基因 A 比 a 
具有更大的选择优势，那么在自然选择的作用下，该种群中基因 
A 的出现比率是否会不断增加呢？这个问题的答案必须是肯定 
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的，否则达尔文的进化论就不成立了。 

费舍尔 、 J ■ B . S . 荷尔丹 （ Hald 抑 e ) ，和舍沃_怀特 
(Sewall Wright ) 所获得的答案可能是肯定的。达尔文的理论能 
够成立。为了获得这个肯定的答案而确立的基本条件，奠定了现 
代群体遗传学的基础。然而这个答案也取决于种群所要努力适应 
地形的 结构： 它究竞是平缓的、只有- 个 高峰，还是复杂不平有 
许多的髙峰，或者是完全随机，没有规则。对于这个 地形， 以及 
生物在此地形中所进行的探索的功效，我们所知尚少。基因突 
变、重组和选择究竟在何时能达到髙峰？简而 言之， 在达尔文的 
开创性研究过去140年之后，我们仍不知晓自然选择的能力和局 
限所在，不知道进化究竟能够造就出什么样的复杂 系统； 甚至， 
我们至今还无从着手，去了解自然选择和自组织如何共同作用， 
创造出夏日午后高山草甸上鲜花盛开、草长虫鸣的胜境，和这个 
人兽共处的世界。 


现在我们就着手详细讨论适应性地形的简单模型。这些模型 
仅仅是开始，但它们却已能揭示出自然选择的能力和局限。 

人类和其他髙等植物和动物一样，具有两套染色体，一套来 
自母亲，一套来自父亲。细菌只有一组染色体。细菌的典型生殖 
方式是分裂，它们没有父母，没有性别区分。（这种说法并不完 
全正确。细菌有时候也交配，交换基因物质，但是在下面的讨论 
中，我们完全可以不管细菌的这种性活动。>大多数的群体遗传 
学研究的是双染色体杂交种群，然而我们准备集中讨论的是单染 
色体种群，比如细菌，而且暂且不讨论它们的交配。这种限制使 
我们能够想象出适应性地形的大体模样。稍后我们将在讨论中增 
加双染色体和杂交等复杂闵素。 
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为了能够说 得史为 具体，我们先假设某单染色休物种冇 /V 
个基因，每个基因都有两神等位基因1和0。因此可能出现的基 
因型就是 2' 生活在肠子里的埃希杆菌有大约3000个基因，因 
此它的基因型就冇2 ]000 或者10_种。即使是支原体 （ PPLO ) ， 
以及 ( “种最简单的非寄生生物），基因数仅有500 
到800个，其基因型的数量也会达到10 |? °甚至 I 0 2 ' 现在我们 
可以考虑-下双染色体生物，每个基因都是双份的」植物 PJ 能有 
20000个基因 c 如果每个基因都有两个等位基因，那么二倍染色 
体的数目就是母系和父系染色体的基因型数目——分別为 
个——的倍数，或者说火约10 12 _个 ; .很显然.基因型空间非常 
欠; 即使是一个长度中等的基因组，其基 H 型的数目也是大文数 
字。在任何时候，某个物种的任…种群，都只是代表/这 物种 
可能拥有的基因型空问的一个极小的部分。 

自然选择的作用是挑选更适应的变体，这到底是如何发牛. 
的？考虑一下 属丁同 -种的细菌的某个种群，里面的一个亚种带 
有基因 B , 它使细菌呈 蓝色； 另外个带有 B 的等位基因 R ， 它 
使细菌呈红色。假设在特定环境下，该细菌呈红色会更为适应。 
当生物学者说红色的等位基因比蓝色的更为适应，我们是指大体 
而言红色细菌比蓝色的更有可能分裂并留下后裔。用最 简申的 话 
说，就是红色细蘭比蓝色的分裂、繁殖得更快。假设红色细菌分 
裂所需的时间是10分钟，蓝色的是20分钟。在1小时内，任盘 
一个红色细菌都能进行六次分裂，繁衍出个，也就是64个红 
色的后裔；而蓝色的进行 r 三次分裂，繁衍出2\也就是8个后 
裔。随着时间的增长，红、蓝两色的细菌的数量都呈指数増长， 
然而红色细菌的指数增长级数要大于蓝色细菌。因此，在一个种 
群之中，不论最初红蓝两色细菌的比例是多少，只要最初至少有 
一个红色细菌，随着时间的推移，整个种群就会变成儿 f 令是红 
色细菌，蓝色细菌只占极小部分，而且蓝色的比例会越来越小。 





倾向于纟 [色 的选择会增加 R 基因在细菌种群中的出现频率。这 
是自然选择的核心概念，用适应的等位基因代替不够适应的等位 


我漏掉了一个重要的细节。假设在最初的种群中只有一个红 
色细菌和许多蓝色细菌。那么红色细菌分裂之前也有吋能丧命。 
运气糟透 r 。 我说这话的意 思是： 进化过程中的波动和意外事件 
都有可能对整个过程造成影响。大略说来，只要开始有一定数董 
的红色细菌，那么它们在能够激增之前统统不幸死亡的可能性就 
会变得极小。一旦跨过了某个阈值.一舨的波动就很难阻止剩下 
的细胞义无反顾地把细菌种群发展为红色菌的天下^ 

稍后我将讨论一个适应性生物种群在自然选择的驱动下在基 
因型空间的移动情况。希望大家记住我们讨论的细菌的情况。如 
果整个细菌种群起初完全是蓝色的，并且一直保持为蓝色，那就 
什么也不会发生。但是假设某个细菌体内的 B 基因碰巧发生了变 
异，成了对等基因那个红色的细菌及其后代比其他细菌分裂 
得更快，最后还是要取代蓝色细菌。整个种群就会从带有对等基 
因 B 的基因型向带有对等基因 R 的方向移动。（确实，极小一 
部分蓝色细菌会仍然存在。然而，我们可以对实验加以调整，在 
恒化器中进行，里面保持恒定数量的细菌，添加培养液的时候， 
同时将废弃的培养液和废物去除。最终，所有的蓝色细菌就会被 
排挤出这个有限的细菌种群，剩下的只是红色细菌^ > 

前面我们介绍了适应性地形和基因型空间的概念，在考察自 
然选择对于生物圈物种的形成所起的作用效应究竟如何的时候我 
们将用到这些概念。那么，适应性地形到底是怎样的？这个地形 
的特点究竟如何能够决定进化过程的成与败？ 

假设我们可以检验每种基因型的“适应能力”，并以高低来 
判断这种能力。更适应的基因型相比而言就比较“高”。我们还 
耑要引人另外 个 重要的概念，即“相邻”基因型。设想某基因 
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型仅由4个基 W 构成，每个基因都有一对等位基因 I 和0。因此 
它们可以构成16种基 因型： （0000). (0001)， （0010) ……直到 
(1111). 每神基 W 型和只相差-个基因的其他4个基 H 型就是 
“相邻”的，亦即 （0000) 和 （ TO 01), (0010), (0100) 以及 （1000) 
之间是相邻关系。图 8.4 a 显示的是16个吋能的基因型，每个都 
位于立方体的顶点，该立方体在数学界被称为四维空 N 布尔超立 
方体。布尔超立方体的维度 TH 好和相邻基因型的数目相等，如果 
冇/ V 个基因，那么每个基因型的相邻基因就是 W 个，所有基因 
型总数为每个都位 T 超立方体的一个顶点。 

现在我们考虑以下的 特例： 随机设定16个基因型的适应 
性，比如随机选取从0,0到 1.0 的十进制数。适应性最低的为 
1,最高为 I 6 。因此在这个特例中，我们可以给超立方体的毎个 
顶点赋以 ] 、2、3到16的值（图 8.4 b )- ; 



a 


b 


图布尔超立方体 n 包含4 r 基因的甚因 m 的所有 Mf 能的甚因型， 
每个甚因型<分为拘种， 或称之 为等位基丙 t 我们将每…个看作布尔超立方体某 
个顶点。毎个基因型都和周围的四个基因型相连.相邻基因型之间只有 -- 个基丙 
不 N 。 因此00】0和0000，001〗，1010, 0110相邻， k 给每个基因型随机赋 
值，表小其适应桎度，其屮最低值为】，最高值为圈起來的顶点表示本地域 
内的最高值，表明此基囚型比所有基丙沏相差为1的“邻店”的适应性都卨 。 每 
个基因型出发的箭头指向的是更适应的菴因型。 




这样我们就得到了一个随机适应性地形。之所以为适应程度 
随机赋值，是为了使这个随机的地形和经过最大压缩的汁算机程 
序的适应性卨度相似。在这个例子中，改变任何一个数位，出现 
任何的突变，都会完全改变适应性地形的结构。 

了解了这种随机地形和进化所起的作用的实质，我们就能更 
好地理解生物的差异、其地形的非随机程度、这种非随机性对复 
杂生物的进化产生起到何等電要的作用等等。从而我们有理由相 
信生物圈并不是由自然选择的单一力童创造产生的。进化需要非 
随机的地形。这种地形最根本的起源有可能是我们所探索的自组 
织原则。 这早我 解释一个自组织理论和自然选择理论相结合的一 
个侧面。 

我们试着考虑一下适应性地形中的最简单的一个适应性进 
程。这个最简单的游戏的规 则是： 从一个顶点或基因型出发，假 
设有一突变的相邻基因——即随机选择一个基因，把它变成相对 
应的对等基因。如果变体适应能力更高，保 留它； 如果适应能力 
低，不要保留，重新随机改变另外一个相邻基因，如果适应能力 
更髙则保留 D 

根据这一规则，我们可以用箭头表示从每个基因型向更加适 
应的发生突变的相邻基因（如果有的话）的进化 D —个努力适应 
地形的种群，如果被放置在某一顶点上，也就表明它们具有相同 
的基因型，那么它们就会呆在原地。如果四个基因中的任何一个 
发生突变，且新的基因型更加适应，更适应的种群就会超越不适 
应的种群，因此整个种群就会发生变迁，从超立方体的最初的顶 
点向相邻的对应顶点移动。 

因此，我们若是以高低的概念来衡量基因型的适应程度，则 
进化过程就可以被看成是从一个基因型向上 攀登的 过程。这样我 
们就可以讨论在随机地形下的进化之旅经历怎样的过程，进化为 
何困难重重 u 
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进化过程的第 个 最基本特点，是基因型首先攀登到最近的 
一个 高峰。 就像在群山之中的顶峰一样，这个高峰是附近地 K 所 
能看到的最高的，虽然实际上它可能比全球范围内的最髙峰低得 
多。进化过程到达这个高峰之后会停下来。由于附近没有更高的 
顶峰，又找不到通往远处更高山峰的道路，它们会无所适从 V 在 
图 8. 4 b 所示的适应性地形中，附近有三个高峰。这里我们考察 
的是仅仅有4个基因、16个基因型的微型图景。在非常庞大的基 
因型空间内，情况如何呢？附近会存在多少个高峰？ 

在随机的地形上遍布着地域性的高峰。这些高峰的数量令人 
吃惊，是1)。（实际上，想证明此结 i 仑很容易。任 
何一个基因型都有/ V 个邻居，则此基因型成为/ V 个基因型加 h 
它自中适应件最高的可能仕，即成为本地的高峰的可能性， 
为1/7 A + 1)，由于一共有2、个基因塑，它们当中成为本地卨 
峰的基因型数 H 的比例，就可以表示为基因型总数除以任 个基 
因型成为本地高峰的机会。 W 此可推导出此 公式: ： ） 这个小小的 
公式意味着随机进化地形可以包含多得无法想象的本地高峰。对 
于 /V = 100 来说，其本地高峰的数量人约是 1( P ! 

这样，我们就不难理解在随机图景中进行适应性搜寻为何异 
常困难。假设我们想通过登山来发现最高的山峰，很快我们就会 
裹足不前，停留在一个本地的高峰上。而本地卨峰成为全球最卨 
峰，其可能性与本地高峰的总数成反比。因此，即便是对丁•我们 
所 讨论的 非常普通的基因型，仅包含100个基因，而不是像人类 
那样拥有100000个基因，搜索起来也相当于在10 28 个机会中， 
仅有一次有可能登上最卨峰。对于随机的地形，通过攀登来最终 
找到最髙峰是不可行的，因为这样就必须搜寻整个的可能空间， 
而这样做，即使是对十稍微复杂一点的基因型，所耗费的时间， 
也远远超过宇宙的寿命。 

从某个地形的任意一点出发，适应性过程经过一定的步骤 t 
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就能达到某个附近的高峰（图 8.4 h ) 。这样，我们会提出这个问 
题：这种过程有多长。对于随机的地形，因为存在许多高峰，该 
过程的长度值不会太大（长度仅仅是 l nJ V ， 这黾 lnW 是以 e 为底 
求得的/ V 的对数）。（对数是使某数等于一给定数而必须取的 
乘幂的幂指数，比如，以10为底的1000的对数就是 3) 。因此 
随着/ V 的增加，例如从10增加到10000，基因型的数量就会有 
巨大的增长——实际上是呈指数增长，但是向最合适这一目标进 
化所需的过程，只增长了一点点（也就是从10的対数 2. 3,增加 
到了 10000的对数 9,2) 。从月球表面图上可以看出，任何一点 
离本地髙峰都很近，这使得某个种群陷于当地，难以找到远处更 
髙的山峰。 

实际情形比上面描述的更糟，因为攀登得越髙，前进就越困 
难。图 8. 4 b 反映了适应性过程的核心特点。某一物种如果从较低 
的适应性开始出发，会有好多线路通向更髙级别 D 每向上前进一 
步，线路都会减少，直到抵达本地的峰顶，就再也没有向上的道 
路了。这种前进路线不断减少的趋势，是不是存在某种规律？对 
于随机的地形，答案简单得令人吃惊。每当前进一步，向上的路 
线会减少一半。假设最初的数量为10000,那么，我们从最不适 
应的程度出发，数量变化依次为10000，5000，2500，1250…… 
因此物种所处的位置越高，继续进化也就越困难。每向上一步， 
物种就需尝试2倍于实际存在的路线，面每前进一步所需等待的 
时间也就因此增加 一倍： 第一步只需尝试一次，第二步两次 t 然 
后4次、8次、16次，依此类推。到了第10步，就需要1024次 
尝试。到了第30步，就需要 2 M & 尝试！这种随着适应性不断提 
高，进化逐步放缓的倾向，是任何一个稍微复杂的地形的最根本 
的特征。在第九章，我将试图证明这种逐步放缓的倾向构成了生 
物和技术进化的主要特点。 

我们来考虑一下试图在这种不友好的地形下进化的牛物群落 




第一推动 


宇宙/家 


所面临的另一种困境。随机地形中有大量的地区性最佳点，其中 
的一个是全球性的最伴点。如果一个群落能够选择各种可能的途 
径向上攀登，那么从起点开始，能够登 h 多少地区性的高峰呢？ 
在随机地形上，不论适应性进程的起点在哪里，如果一个种群仅 
能向 h 攀登，那么它仅仅能登上地区性高峰中的极小一部分。随 
机地形和在新英格兰搭车有类似 之处： 你无法从一地到达另一 
地。-个神群试图在随机地形上进化，寻找最高的山峰，结果 
却陷在一个区域内，该区域与整个可能的空间相比只是很小的一 
部分。 

在遍布着断壁危崖，群峰耸立的月球表面，没有任何线索告 
诉我们诙去哪里，只有无数的本地区高峰，分布在广阔的可能性 
空间中。登山者沿任何上山小径，都只能登上很短的一段，然后 
就会发现自己站在 -个 不起眼的小山峰上，头晕目眩，这个小山 
峰是那么的渺小，相比之下，还不如夜空中的一颗小星星在群星 
中所占的比重。我们不论从哪儿开始向上攀登，都会被困在一个 
极小的区域内，永远动弹不得。 


相关适应性地形 


任何复杂的物质的进化过程都不曾在随机适应性地形上做过 
类似的事情。大家窗外的生物.它们的细胞，细胞里面的 DNA 、 
RNA 、 蛋白质等，森林生态系统，高山草甸，或是草原，即使是 
我们赖以谋生的技术生态系统，其中例如有美国海军的标准操作 
程序、通用汽车公司的相关产品的标准生产流程、英国的习惯 
法、电信网络，所有这一切，其所在的进化地形，如果出现微小 
的“突变”，就可能引起规模或大或小的变异。 

能进化的东西，如分子组成的代谢网络、单细胞生物、多细 
胞生物、生态系统、经济系统、人群等，都是在一个他们各自的 
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家当所在的地形里生存进化，使他们允许进化发挥作用。这些实 
际的适应性地形，构成了达尔文的渐变论的基础，它们相互联 
系。附近的点往往高度相似。较高的点较容易找到，因为地形会 
提供信息，告诉你该选择什么方向。与遍布断壁危崖，群峰耸立 
的月球表面不同的是，这些地形可能像内布拉斯加一样地势平 
整，像诺曼底的山丘一样平缓，至多不过像阿尔卑斯山区一样复 
杂^进化在这种地形上很容易取得成功。阿尔卑斯山令人生畏， 
但是与月球表面相比，就差得远了。只要手头有一个指南针 ，一 
个背包，简单的午餐和顺手的登山 T . 具，你就能在一日之内登上 
勃朗峰并返回。这会是艰苦的一天，也是奇妙的一天，是真正的 
髙地探险。 

但是如果实际的地形是相关的，我们该如何着手研究它们？ 
我们现在面临的问题是，如何建立有用的理论。随机地形的特征 
几乎完全是独一无二的，我们只是在基因型空间内对适应程度随 
机排列了一下。但是相关的地形又是怎样的？就目前我们所知， 
地形相关可能有无限多的方式。我们找到的方式，是否能带来有 
益的成果？ 

这个课題我一直不知道如何往下进行，直到几年前有一天， 
圣塔菲研究院的几个新朋友，其中包括来自亚利桑那大学的固态 
物理学家戴恩 • 斯特恩 (Dan Stein ) , Duke 大学的里査德 • 巴尔 
默 （Richard Palmer ) 和普林斯顿大学的菲尔 ■ 安德森 (Phil An ¬ 
derson ) ^讨论起自旋玻璃 （ spin - gksses ) 。自旋玻璃是一种无 
序的磁性物质 T 安德森是首位使用模型来研究这种物质性状的物 
理学家。我将介绍的^模型是物理学家的自旋玻璃模型的遗传 
学版本。 A 沉模型的特点是它可以明确显示出在复杂程度不同的 
地形中，基因型的特点会呈现怎样的不同，而且这个模型允许我 
们在一种可控状态下对一组地形进行研究。 

我们需要再一次透过理论生物学家的抽象的眼镜来观察生物 
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体。我请大家想象某种牛物有/ V 个性状，每个形状有0和1两 
祌状态。这两个值叮能代表某个性状是“长鼻 T ” 还是 “短鼻 
子' 或#决定另一个性状是 “ o 形腿”还是“直腿因此某个 
生物就可以被看成是/ V 个性状的0和]状态的组合。很显然， 
件状组合一共有2 v 个，每个组合都是我 flj 假想的生物体的一个 
表型。 例如，一个生物可能冇短鼻子和 o 形腿、长鼻子和0形 
腿、短鼻子和直腿，长鼻 f 和直腿等组合。我们将这些组合表示 
为00， 01， i 0 和 11 = 

生犓的适应性取决于它的性状:.假设我们想要了解这些按照 
性状组合，所有可能存在的生物的适性，我们面临的问 题是： 
在固定不变的地形屮，某个性状对生犓适应性的贡献，如短鼻子 
较之于长鼻子，取决于其他的性状，如 o 形腿较之于直腿。如架 
某个生物有0形腿，那么拥有短鼻子可能很有用，但是对于直腿 
的生物来说，有短鼻子就是有害的，（现实中更叫能的情况是， 
粗大的骨爺对体积较大的牛物更有用，而对于纤细敏捷的生物来 
说，则是有害的。） 

简言之，某个生物的某性状的一个状态，对整体适应性的贡 
献，与其他许多性状的状态的关系非常复杂。如果我们考虑个 
有/ V 个基因的单倍体基因啮，每 -个都 包括两个等位基因。 1 
个基囚的-个等位基因对整个生物适应性的贡献，和其他基因的 
等位某因存在很复杂的关系。遗传学者将这种配对关系称作基因 
异位显忡和上位配对，意思是位于染色体上其他位青的基丙，会 
影响到某个特定位置基因对适应性所起的作用。因此，若有两个 
基因 r 和 N , 每个都有两个等位基因， L 和1， N 和 n 。 基因 L 控 
制腿的忭状： L 意味着长腿， ] 意味着0 型腿； 基因 N 控制鼻子 
的大小： N 意味着大鼻于， n 意味着小鼻子由于两个基因的等 
位基因控制#这些性状， IWI 1 大鼻子到底有用还是无 ffl 取决 T 腿 
的形状，因此每个基因的等位基因，对整体适应性所作的贡献. 





可能取 决丁其 他基因当时是什么等位基因， 

我们町以将这种某些*因影响另外的基因对整体适应性所作 
的贡献的现象.看作是一个上位相互作用网络。不知大家是否还 
记得，第四章里我们提到，基因可以将其他的基因打开或者关 
闭。这里我们讨论的观点稍有不我们可以把每个基因绘制 
成一个节点，每个都和能影响到它的适应性的其他基因用线段 
相连。 

iVK 模型，描绘的就是这种上位配对网络，并反映出配对所 
产生的影响。通过把每个性状或者基因从&个其他性状或者基 
因所得到的上位“输人值”賦予这个基因，反映出异位显性。因 
此每个基因对整体适应性所作的贡献取决于自身的等位基因状 
态， 以及影响这个基因的个其他基因的等位基因状态 n 

基因之间实际的上位作用非常复杂。某个基因的一个等位基 
因，可能会大大增强另一个基因的等位基因对适应性的贡献，而 
它的另一个等位基因，却可能使得另一个基因的同一个等位基因 
变得有害。遗传学者知道这种上位作用的存在，但是若想获取仅 
仅一个生物体内的两个基因之间的这种配对关系的细节，也需 
要进行非常困难的实验^而力图弄清楚上千个基因之间的上位 
作用，即便是对于一个物种也是不可能的，更不要说这么多物 
种了。 

不过，多个因素表明，如果我们对这种作用以某种方式随机 
赋值，也许会能够令人满意地模拟出复杂的上位相互作用。首 
先，我们要承认，目前我们对这些生物现象还很无知。其次，我 
们是在力图建立 些 通用模型，用来研究复杂、同时又相互关联 
的适应性地形，以便弄清楚这种地形的特征，以及地形的复杂程 
度和生物的特征有什么关系。如果我们对上位配对的适应性作用 
进行随机模拟，我们就能够得到所需要的通用地形模型。第三 
点，如果幸运的话，我们会发现，在某些情况下，实际的地形和 
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我们的地形模型非常相似」我们将会通过地形模型获得实际地形 
的】 H 确数据。因此，也许不需要进行所冇的实验来获得任何生物 
的上位配对细节，通过模型，我们就可以了解生物的异位显性和 
它对地形和进化的影响。简 巧之， 通过建立模型，我们可以找到 
有关结构和 i £ 应性地形进化的一般性规律。 

建立一个 7 VK 适应性地形模别的样例并不困难。对所有/ V 个 
基因的每个，分配另外的 K 个基因 .:， 这或是随机，或是以其 
他的方式选择产生。每个基因对整个基因型适应性的贡献，取决 
于它自身的等位基因是1还是0，外加/：个对它起作用的基因的 
等位基因是1还是0。因此，这个基因对适应性的贡献取决 T 现 
有个基因的等位棊囚。因为每个基因都有两个可能存在的 
等位基因1或0,可能存在的全部等位基因组合就是2(尺+ 1> 
个。我们用卜进制小数为每个组合随机赋以 0.0 到 1.0 的值，以 
此表示该基因对生物体适应性的贡献。某个组合对适应性的贡献 
可能是0.76，另外一个可能是 0.2 U 对所有的/ V 个基因，和 
K +1 个影响它的基因所做的适; 々:性 贡献，都要随机赋值（图 
8,5) 。每个基因还和整个*因型的适应性有关，我将后者的适 
应性定义为 7 V 个基因对适应性的贡献的平均值。想弄清楚整个 
生物体的适应程度，把」丫个基因对适应性的贡献加在一起再除 
以/ V ，就可得到。 

这就是 A 太模型的全部。在阁 8.5 所示的模型中 ， ；V = 3, 
义= 2, 也就是说，该基因组含有三个基因，其中的每-个都受 
另外网个的影响「囚此，这里每个基因对适应性的贡献取决于基 
因组中所有的基因，即它自身加上其他的基因。换句话说，这里 
的 K 是最大值。 

图 8.5 所示的 NK 模型樵绘了 2 3 即8个呵能存在的基因型 
的适应件地形，每个都位于‘个二维布尔立方体的顷 点： (000), 
(00〗）…，（111)。注意我们关于这个地形的所有想法都是可见 
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图15 建立适应性地形模型。这个遗传网络的 AX 模型含有3个基内 （/V 
= 3)> 毎一个都有0和1两种状态。每个基因部受到另外两个基因 （K = 2) 

的影响。1两个陚值是随机的 i 即8个基丙组巾的每个基因对适应性的贡 
献，其取值都是随机的，范围是从 0.0 到 1.0。 因此每个基因组的适应性就是 
这二个基因适应性贡献的平 均值； C . 这样，一爹适应性地形就建立起来了。画 
起来的顶点是本地域内的最高点。 

的：选择不同的途径，可以到达两个本区域内的最 髙点； 越往上 
走，可供选择的方向越少，等等。 

我钟爱这个 / VK 模型，根本的原 因是： 改变每个基因的上位 
输入值尺，也就改变了地形的复杂程度和高峰的数量。改变欠 
的值，就像转动一个控制钮。为什么？因为我们的基因之间存在 
上位相互作用的网络的生物模型，受制于互斥制约因索。尺的值 
越髙，即相互联系的基因越多，互斥制约因素就越多，其适应性 
地形也就越复杂，本地域内的髙峰也就越多。 

为什么增加 / i ： 的值，就可以增加互斥制约因素，这很容易 
理解。假设有两个基因输人的£值在很大程度上相似。每一组 
等位基因组合对整体适应性所做的贡献都是随机賦值。因此，几 
乎可以肯定，基因1的上位输人值的最佳等位基因组合肯定和基 
因2的不同。由于存在互斥制约因素，只要他们的上位输人不存 
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在交叉耦合关系，几乎没有办法同时使基因1和2都尽可能的 
“幸福”。 W 此随着尺值的增加，交叉耦合也会增加，相互冲 
突的制约也会更严重。 

这些互斥制约因素使得地形复杂，允满高峰。 由丁有 这么多 
的制约因素相互冲突，存在许多比较温和的一般妥协 方案， 但不 
容易找到特別优秀的方案。换句话说，就是存在许多本地域内的 
山峰，其海拔都不高。由干地形更加复杂，适应起来就更困难。 
[ H ] 忆一下电脑程序的压缩问题，增加 K 的值，就像是增加程序 
的压缩枵度」在这两种惜况下，都会出现这样的情况，即-个很 
小的部分就会影响到整个系统。随着相互联系密度的增加，改变 
一个基因（或者是程序中的一个比特）都会影响到整个系统。这 
种系统耍想通过对某因组稍做改变，以求获得适应件的细微改 
变，从而平稳地进化是很困难的。综合所有这些影响，随着 /C 
值的增加，群峰的海拔降低，数 M 增多，在此地形 I :进化就变得 
更加困难。 

为了强化一下对不同地形的结构及其对进化能力的影响的直 
觉，我们把最初的控制值设定为 = 即每个基因 都相互 独 
立。不存在互斥制约囚素，因为+存在上位输人，也不存在交叉 
联系。 这个地形像富士山一样，中 N —峰突起，地势向四周平缓 
下降。这很好理解。假设在不影响普遍性的情况下，碰巧每个基 
因的等位基因1的适应性吏高。这样就得刭了一个独特的蓽因型 
( niiimii )， 这显然是全球性的最高点。 m 是任何其他的基因 
型，如 ( oooiiimi ). 很明 id 可以通过依次将所有等位基因 0 改 
变为1，攀登到全球性的最高点。更进步，由于将基因型中一个 
基因的等位基因从1改为0,只是使基因型的适应性改变了 1/. V , 
因此邻近的基因型的适应性与之相差不会太大 ，:， 因此高峰的四 
周很平缓。这个独一无_的卨峰，往往离出发点很远，如果我 
们从任意一个基因型出发，可以预见，一半的基因为0，另-半 
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为1。因此距离高峰有 AV2 个突变，为整个空间直径的一半。而 
且每向 Jr 攀登 一步.向上的 M 向就减少1个。如果我们从最糟糕 
的基因型出发，应该有； V 条上山的 道路， 接着是 W -1、 N - 2 , 
等等，直到适应性进程将我们带到全球性的最高点=这种上山道 
路不断减少的特点和随机地形形成了鲜明对比，在随机地形上， 
每向上攀 登步， 向上的方向就减少 半。 在这种只有1个高峰 
的平缓地形上，进化种群随机产生基因突变，选择更适应的棊 
因型，很快就能到达富士山的顶峰。这就是达尔文渐变论的理想 
模式 

但是，假设那个 K 控制钮的方向旋到了另一边的最大值， 
N - X , 结果是每个基因都受到所有其他基因的影响。当欠增加 
到最大值 W -1 时，适应性地形就是完全随机的（图 8.5) 。这 
些都容易理解。将任意一个基因改为它的另外一个等位基因，都 
会影响到这个基因本身和所有其他的基因。每个改变的基因，它 
对整体适应性所做的贡献就会有随机的变化，取值范围是 0.0 到 
1 . 0 , 因为对于 W 个基因都是如此，则新的基因型，虽然只有一 
个基因变了，和原来的基因型相比，也发生了完全随机的变化， 
可能面目全非了。 

由于 K = 7 V -1 地形是完全随机的，我们所提到的所有特点 
都会出现。该地形中有 2 V「/V + 1) 个最高点，因此当基因的数 
量比较多时，本地域内高峰的数量会是超天文数宇。攀登上山峰 
的距离很短。不论从嘟儿出发，一个进化系统都只能登上本地域 
内很少一部分高峰，这意味着这一进化系统会被冻结在它的可能 
性空间的很小的一个范围内。每向上攀登一步，前进的方向就减 
少一半，因此进步的速率随着系统适应性的增髙快速下降。由于 
以上原因，这样的系统几乎不可能进化到最高程度。 

X 的值从最低值0增加到最高值1,就会随之产生一组相互 
关联的，同时也越来越复杂的地形。地形越来越复杂，山峰也增 
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多， m _ 其高度却越来越低。这点从图 8.6 訶以看出，该图显小- 
了随着 k 值的增加，本地域内一座山峰最邻近地区变得更加复 
杂。我建立 A 太模型的 H 的，就是用它来研究这种复杂但又相关 


的地形 
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图 B .6 改变地形复杂程度 c 改变每个基阁的输入值就可以堝整适应 
性地形的复杂程度。本图中，作一座本地域内的髙峰的附近地 Am 不断增 
加。从 a ~ d / t 值越来越高；高峰所 M /了、 的适应性在陴低，而卨峰周围地的地 
形则变得更加复杂 3 

复杂地形上的进化 

实际的地形，既不会像寓士山那样简单，也小会是完全随机 
的。所有的生物，以及各种复杂系统，复杂程度都是在介于瓦 

)214 





nH 




^1 





f ® 


f ^ 



第八章.探验 



-1的富 f : 山地形和 K = N - \ 的月球表面地形的中间，比较 
复杂，伹并不完全随机。因此我们必须知道，这逃复杂的地形是 
否#在一般性的特征，帮助我们加深对进化原理的了解。利用计 
算机仿真，我们可以像上帝那样俯瞰一个娜地形，观察下面所 
展现的大规模的特点。图 8.7 显示，当皮值较低时，高峰会聚 
集在一起，就像阿尔卑斯山的群峰。这个地形中互斥制约因素很 
少，是各向异 性的： 在该地形上，山峰都集中在一个特殊区域 = 
因此，进化的系统如能在可能性空间中找到这一特殊区域，会比 
较好。 但是随着 K 值的增加，地形变得越来越复杂，高峰之间 
的距离不断加大，遍布地形的全部区域。因此在每个复杂地形 
上，高峰是随机分布在地形上的。出现这种情况，意味着地形变 
成各向同性 的了：任何 地区都和另外的地区相似。这也就意昧着 
在各向同性的地形上，已经没有必要寻找布满群峰的区域，因为 
根本不存在这样的 区域。 

现在再看图8.8,我们发现复杂程度适中的地形，都有一个 
引人注目的 特点： 通向最高山峰的出发点最多！这个结果很令人 
振奋，因为它可能有助于解释为什么在这样的地形上 T 进化过程 
搜索得最成功。在复杂（但不随机）的地形上，适应性进程容易 
登上更高的山峰，面不是较低的。如果一个进化种群多次随机 
“跳入”这个地形，每次都登上一个高峰，我们可以发现，在山 
峰的高度和进化种群尝试的次数之间有一个关系。如果我们把进 
化地形倒过来，转面寻找最低的山谷 f 我们就会发现，最低的山 
谷的流域面积最大。 

最大一部分的基因型可以攀登上最卨峰这一特点，并不是必 
然的。最高峰可能是一块低地上一个区域很小、很陡峭的山峰， 
周围有一些高度一般的山峰。如果一个进化种群被随机放于一 
点，开始攀登，它会发现自己陷在一个本地域内的山峰上无法脱 
身。我们刚刚发现的令人振奋的事实，是对于数量众多的复杂地 
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阳塞 .7 改变矩离，本铟觼 承的籩鲜个离 峰釣边庙件相爽发纜的最飆縳的由 
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图 s . 8 向更高处 m 登。 对于复杂程度适中的地形，能到达*髙峰的起点* 

多。这 一 结论可以通过图中尤的三个值显不出来： a , K = 2^ b . K = 4 t c . K = 8。 

形，即 AX 地形系列，最高峰的“流域”面积最大。这可能是大 
多数复杂地形的特点，反映了其中存在复杂的互斥制约因素网 
络。因此，这可能是构成生物（以及技术）进化的基础的适应性 
地形的普遍特点。 

回忆一下随机地形的另外一个引人注目的 特点： 每向上攀登 
一步，向上的方向数量都会减少一个常量，这个量是一半，因此 
保持进步越来越困难。类似的特点也存在于几乎所有的复杂程度 
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图 8. 9 till 报减少 t 在复杂地形上，毎向 上一步(适应 性提高），扑_1.的方向就减 
少一个常 s . 更适应的相邻物种也相应减少=1对于小同的 Km , 每进化-步 
(一代 ） T 4找电适说的相邻物种所等待的时间或所盂尝试次数的 S 然对数 h . 对 
于不同的 K 值， 每进化一步吏适应的相邻物种的分数的自然对数: ■ 

如果一个物种是在随机地形上努力攀登，4找进步的道路， 
开始需要一次尝试，接着2次、4次、8次，依此类推，毎前进 
一步，向上的道路就减少一半，所需的尝试增加1倍。因此改进 
的速率就呈指数下降。在比较平缓的地形上，的值比较大，每 
前进一步，向上的道路减少不到一半。但是进步的速率也会呈指 
数下降^随着上位交叉耦合 X 值的增加，地形越来越复杂，适 
应过程越来越慢。 

我们刚刚看到许多复杂适应性地形的最基本的特点。随着物 
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适屮或非常复杂的地形 t ：。 图8+9显示的是不同的值下适 W 
性进程的邻近进程的减少比例（图 8.9 a ) ,以及对于不同的 K 
值，找到更适应的变异所耑的时间不断增加（图 K 9 b ) 。 5 n K 
值比较人，大约是 K = 8 或更大，每向上一步，往上的方向就减 
少 个常 找到往上的道路所需的 时间或 尝试的次数也增加一 
个常量，这意味着，一个物种攀登得越来越高，寻找向上的道路 
不仅仅是更困难，而是异常困难，其困难稈度是呈指数增加的。 
因此一个物种在申位时间内能做山一个尝试，进步的速率会呈指 
数下降。 
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种的进化，改进的速率呈指数下降。这不是简单的抽象总结。我 
们会发现，这种呈指数下降的趋势，是技术和生物进化共同拥有 
的 特点。 , 

为什么呢？因为生物进化和技术进化都是试图对充满互斥制 
约因素的系统进行优化。生物体、人造物体，以及组织都是在相 
关且复杂的地形上进化。假设我们正设计一种超音速飞机，需要 
确定油筘的位置，同时还得设计出牢固而又灵活的机翼以便达到 
所需载荷，需要在飞机表面安装控制装置，还要安装座椅，考虑 
空气动力性能，等等等等。对于某个部分的优化方案，可能和其 
他部分的优化方案冲突。这样，对于整个系统，就要找到妥协方 
案，以求解决不同部分互斥制约因素。与此类似，靠吃草为生的 
动物，也要合理分配时间和资源。但是在萆地上行走的速度和捜 
寻食物所需的耐心是相冲突的。这些相互冲突的需求，怎样才能 
协同优化呢？ 一棵树可能会利用新陈代谢上的资源，制造出化学 
毒物，抵御病虫害，而不是将这些资源用来生长叶子进行光合作 
用。面对这个资源分配上的冲突，树木如何解决？生物和人造物 
品在复杂的地形上进化，都面临这种互斥制约因素。而这些互斥 
制约因素表明，随着进化的物种攀登得越来越高，进步速率会呈 
指数下降。 


以上帝的目光 mt 

我们作为这些模型的创建者，可以很容易俯察全局，纵览髙 
山深谷，预测大范围的特点。但是处在这些地形中的生物体该如 
何呢？在我们所讨论的所有例子中，进化种群总是受到限制，它 
所能获得的有关如何在适应性地形上向上攣登的仅有线索，就是 
它眼皮底下所能见到的那一块。仅仅依靠基因突变和自然选择而 
实现的进化，会被限制在本区域之内，仅有本地域内的地形可供 
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参考。 

如果一个进化种群能够像上帝一样俯看这个地形，/解其全 
貌，知道朝什么方向进化，而不是从 s 前所在的地方肓0地 向！： 
攀登，结果却陷人不太好的附近地区的山峰卜_。如果进化种群能 
够看得稍微远一点，又将如何？ 

噢，对了，它的确能够看得远一点。这里的答案也许就是 
“ 性”，这是一种我们还没有探 h 的遗传变异。 

为何会产生性别，是生物的最大谜团之一。我们知道，对于 
一个快乐的细菌，经过分裂，它的适应性仅仅和分裂速率有关。 
但是随着性的出现，就 ：要网 个个体——父亲和母亲——才能创 
造出后代。这样，适应性 卜子就 下降了一半！为什么要这样 
呢？因为牛物学者认为，件的演化使得遗传位息可以 重组。 这种 
重组为生物提供 r 像上帝一样俯看大范围 的适府 性地形的机会。 

有性生物都是双倍体，而非单倍体。回顾一下，卵 r - 含有母 
体的双倍染色体的-半， im 精子会含有父体的双倍染色体的一 
半。 这些信息都会被传递到受精卵上，虽建双倍体的染色体数 
在卵细胞或精子细胞成熟的过枵中，会出现减数分裂。母体 
一 半的亲本染色体会被随机选择传递到卵细胞中。父体 - 半的亲 
本染色体会被随机选择传递到精子中:：但是在亲本的一半染色体 
被选中之前，父母染色体在孕育卵子或精子的细胞内，就可能重 
新组合：比如拿产生卵子的细胞束说，该细胞含有一定数景的父 
母染色体副本。每一对父母染色体都依次排列起来。鲐过重组， 
两个染色休的同样位置出现 r 分裂，父本染色体的左段和母本染 
色体的右段结合起来， m 成新的染色体，而母本染色体的左段和 
父本染色体的右段结合起来，组成另一个新的染色体。如果两个 
染色体的等位基因是 (000000) 和<111111)，且断裂出现在第_、 
第三个基因之间，那么重组的染色体可能是 （ oomi ) 和 
(110000)。 
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性别如何为生物提供像帝一样的视角呢？假设一个进化种 
群分布在某适应性地形的某区域内。处于该适应性地形不同地方 
的生物之间的染色体重组使进化种群得以窥探两个亲本所在地 K 
的基因型。假设父母的染色体为 （11 U 00) 和（111111)，那么交换 
前四个基因不会重组出染色体，但是却可以通过交换后两个基因 
重组出两个新的组合和（丨 imo )。 这里重组就是从两个 
亲本的基因型中取样。假设两个亲本的染色体完全不同，分别是 
( mm ) 和 （ ooooooh 在任何一点都可能出现重组、在第一，第 
二个基因之间，第二、第三个基因之间，等等。因此重组可以创 
造出很多不同的基因型， （ miio ), ( liiioo ) …… （ oooooi )， 所 
有这些都处于亲本所构成的基因型空间之中。 

重组使得进化种群可以窥见适应性地形大范围的特征，从而 
寻找髙峰。同样的大范围地形特征，对于进化的单倍体来说，可 
能是部分或完全不可见的，它们只能看到附近的地区。 

假如适应性地形像阿尔卑斯山区那样，高峰都簇拥在一起， 
髙峰的位置信息就会透露出关于更高山峰的交互信息。如果你处 
于一个高峰上，或在它附近，我在另一个附近，那么我们之间的 
区域就是寻找更高山峰的理想区域！这就好像是如果你在曰内 
瓦，而我在米兰，我们之间的区域，肯定是寻找理想的滑雪场地 
的好地方。 

另外， 最高峰的流域面积也最大，那么重组也可以利用这一 
大范围特征。假如你我都生在高山附近，结了婚，赖重组所赐， 
在我们之间的某个地点生下了孩子，那么极有可能我们的孩子降 
生在—个不错的地点，已经具有很高的适应性，而且，更重要的 
是，他们可以从那里出发，攀登到更高的山峰！ 

撇开这个比方，假如一个种群通过简单的突变和自然选择攀 
登到 r 附近的山峰上，并利用重组探索种群个体之间的基因型空 
间，它就既可以利用附近区域，也可以利用大范围的地形特征取 
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得进化。适应性的提高可以大大加快。这 IH 是我们的 / V/C 地形中 
所发牛的，同时利用突变、重组和自然选择的种群，进化的速度 
大大快于仅使用突变和0然选择的种群。 

这就难怪，大多数的物种都是有件的。然而我们的疑问只解 
决/一重 m 对于某些适应性地形，是极佳的搜寻策略，但是 
对于另一些来说.却是灾难性的。例如，对于随机地形，重组完 
全无效、.事实上比无效更糟。假设你我都攀登上了本地附近的山 
峰，至少我 们处于 本地区的高峰丄。我们如果试图重组，我们的 
子孙就会生在无人的旷野，而 R —般时言，比我们的适应性要低 
很多。对丁 “型号不符”的适应性地形，重组的确是有害的。 

如大多数物种都是有性的，因此也就要承受这么做所带来的 
双重适应件成本支出，那么，一般而言，重组应该是有用的。闪 
此，也许物种内的互斥制约因素所导致产生的适应性地形，正好 
使重组冇用，或者是自然选择使得生物物种具冇了某种特点，便 
重组有用。 

这两种 吋能， 哪种是 1 E 确的呢？我不知道。我猜测二若兼而 
有之。我们将又一次看到进化的奥秘，自然选择在创造现有物种 
的过程中，可能也协助创造了这些物种生存演化所处的地形，选 
择了对进化最有利的地形，适于突变和重组的发牛、可进化性本 
身就是个胜利，为了能从突变、黾组和自然选择中获益，一个种 
群必须在复杂但同时髙度相关的地形上进化：在地形模型 
中， &那个 “旋钮”必须精心调整。我们或许是非常非常幸运， 
拥有合适的上位联系密度，使我们得以进化，或者存在某种东 
西.能够调整那个旋钮。那些相信单纯 A 然选择是生物秧序的惟 
-根源的人，必须假定自然选择使得生物物种具有适当水平的上 
位联系，即适当的值。但是自然选择是否有此能力，改变适 
应性地形的外观？或者，自然选择的能力有没有限度？如果自然 
选择无力保证进化的发生，那么这种可进化性是如何获得并维持 
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的？自组织是否从屮起了什么作用？这是一个深刻的问题，有可 
能改变我们的思维模式。 


自然选择的局限 

如果原则上自然选择是万能的，那么生物的所有秩序都可能 
只反映出自然选择的作用。而事实上，自然选择是有局限的。这 
种局限使我们必须改变对于生物学和其他方而的思维模式。 

我们已经见识到了自然选择的第一个重大局限。我们发现， 
达尔文所持的生物逐渐积累有用的变异而实现进化这一观点是一 
种渐变论。基因突变导致的必须是显型的轻微变化。但是我们已 
经看到在两种模拟世界中，这种情况不会发生。第一种就是对计 
算机程序进行最大压缩，由于这些情况是随机的，几乎可以肯 
定，任何改变都会使得程序的性能发生无法预测的变化 D 为了寻 
找少数几个最小程序中的某一个，我们必须搜寻整个可能性空 
间.即使是对稍微大些的程序，所需的时间就要比宇宙的寿命还 
要久远。因此，通过自然选择无法获得最大压缩的程序。我们的 
第二个例子是 TVK 地形。如果上位耦合， 即欠 的值非常高，接近 
最大值欠=况 - 1,那么，该地形就会接近是随机的，并最终 
变成完全随机的^寻找最高峰，或是少数最高峰中的一个，就需 
要搜寻整个可能性空间。対于稍大一些的基因组，这根本是不可 
能的。 

对于随机地形，情况更辖糕 D 如果一个种群只是靠突变和自 
然选择来进化，它就会陷在整个空间中一个极小的区域内，永远 
无法脱离出发的地点^它无法进行远距离搜索，寻找高峰。而 
如果这个种群敢于尝试基因重组，一般而言它会受害，而不是 
获益。 

自然选择还有另一个局限。自然选择不仅对于随机地形无法 
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起作用，即使是在平缓的地形 h ， 在渐变论的心脏地带——这是 
达尔文假想的立论基础——自然选择也 X 法起作用，彻底地尤法 
起作用。自然选抒会一头掎进“灾难件错误 ”中， 枳累起的所有 
有用性状都将丟失殆尽。 

让我们重新冋顾一下在复杂的适应性地形上进化的细菌种群 
的情况。该种群的行为特征取决丁种群的规模、变异速率以及地 
形的特点。我们假设利用恒化器使种群数量稳定，并使地形特点 
保持不变，而把细菌突变的速率通过实验从低调高 n 这样会发生 
什么呢？假设开始时种群的基闪性状相同，因此所有的细菌都处 
丁基因型空问的同样位置。假如变异速率很低，那么经过很艮的 
间隔，才会出现更适应的变异，并迅速遍及整个种群。这样该种 
群就是作为一个整体“跃进”到了更适应的相邻基因型。随着时 
间的流逝，该种群一直就按我们所预计的方式进化，稳定地向某 
个附近地区的高峰攀登.并停留在那节。 

但是假如变异速率很快，导致在很短时间间隔内，产生了许 
多比较适应和不太适应的变异，又会是怎样的情形呢9那样，种 
群就会从出发点冈散分布开来，从许多+同的方向向 h 攀登。更 
令人吃惊的问题是这 样的： 即便是该种群爬到 r 某个附近地 ik 的 
高峰上，它可能也不会呆在那里！简单地说，就是变异速韦太 
快，使得种群从高峰向四周”扩散”的速度，超过 r 选择更适应变 
异， 以使种群回到卨峰的速度。诺贝尔奖获得若曼弗雷德■艾根 
{Manfred Eigen ) 和理论化学家 彼得. 舒斯特 （Peter Schuster ) 
发现，由于种群不可避免地从高峰向四周“扩散”开，它所积累 
的有用的遗传佶息就会丢失，因而产生种灾难性的 错误。 

综上所述，随着变异速率的增高，该种群 g 先会攀登到附近 
地区的一个山峰上，并在周围地 K 盘桓 v 由于变异速率越来越 
高，种群会离开峰顶，分布在适应性地形的卨度差不多高的山丘 
上 u 但如果变异速率继续增加，种群就会继续从髙处下降，分布 
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在适应性很差的低地上。 

艾根和舒斯特首先发现并强调了这些灾难性错误的重要性， 
因为这也给自然选择带来一种局限。变异速率高到一定枵度，进 
化种群就无法把有用的基因变异积累起来，组成整体。相反，由 
突变引起的物种在基因型空间的扩散，超过了自然选择将种群聚 
拢起来，寻找适应性高峰的能力。 

从另一个角度看，这个局限就更明显了。艾根和舒斯特还强 
调，如果每个基因的突变速率恒定，当基因型所包含的基因数 
量超过了一个临界值，灾难性错误的发生率也会增加。因此， 
突变和自然选择所能组织起来的基因组的复杂程度也是存在局 
限的！ 

因此，自然选择面临两大局限：在非常复杂的地形上，它会 
陷在附近区域内无法 脱身； 而在平缓的地形上，又会发生灾难性 
的错误，使山峰的高度降低，从而导致基因型适应性的降低 D 而 
对这两个局限，自然选择并不是亲无办法，因为它在塑造生物进 
化地形，决定地形的复杂程度时，可以起到一定的作用。我们已 
经见识到了其中的一些表现方式，因为从 / WC 模型就可以看出 
来，改变基因之间的上位交互作用，就可以改变地形的复杂程 
度。但是由于自然选择的能力存在限制，它是否有能力为生物创 
造出友好的进化地形令人怀疑。也许我们需要寻找秩序的另外一 
种根源 。 如果系统中不存在某种内在的秩序 T 能够调整好适应性 
地形，并为自然选择提供立足之地发挥作用，也许进化就不可能 
发生。 

我想这就是自组织和自然选择最根本的联系。自组织可能是 
可进化性的先决条件。只有那些能够自然地进行自我组织的系 
统，才能够进一步实现进化。从仅仅认识到自然选择过滤更适应 
的变异，发展到目前这个阶段，我们有了多大的进步啊，进化比 
我们以前认 P 的要微妙宏伟得多。 
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S 组织' 自然选择和可进化性 

我窗外所展现的秩序从何而来？我想它来自自组织和自然选 
择。 我们，注定要来到这个 世界； 我们，是造化的特殊眷顾。我 
们，是终极规律的产物，也是历史事件精雕细琢的产物。 

这个复杂的整体到底是如何组织的？ 0前谁也不知道。但是 
生命这条绚刚的挂毯.比我们想象的要色彩斑斓得多。这条挂 
毯，是由偶然性的金线织就，而制作金线的黄金，是由充满奇思 
怪想的 M 子，兴之所至作用于核苷，加工而就，并由自然选择精 
挑细选。 m 是这条挂毯有整体的设计布局，织造中自有其节奏和 
韵律，反映出内在的规则，那就是自组织的规则。 

我们该如何来理解这一新的结合？其实，我们目前也就仅仅 
希望能够“开始了解”这…切。我们进人了新的领域。刚刚在一 
块新大陆边上 h 岸，就？!以为是，以为自己能了解它，末免太狂 
妄了些=我们正在寻找的，是一个尚不存在的理论框架。现有的 
科学体系，没有为我们提供任何现成的方法，帮助我们摸清并研 
究自组织、自然选择1机会和设计之间的错综 关系： 历史科学规 
则和传统科学，没有为我们提供足够的理论。 

但我们正幵始了解这幅挂毯的主题和纹路。第一个主题是自 
组织。不论我们看到脂质自然形成 r 双脂细胞膜胞 （bilipid mem ¬ 
brane vesicle ) , 或是病毒自己结合起来进人低能量状态，或是松 
球叶序所呈现的菲波纳契基数，或是有序状态 F 并行发展的基因 
网络自发形成的秩序，或是在化学反应系统中某个转换阶段造就 
了生命的起源，或是生物圈的超临界行为特征，或是更商层次的 
共同进化模式，如生态系统、经济体系、文化系统等，在所有这 
些当中，我们都能看到某种规律在起作用。所有这些现象都体现 
出并不神秘，却是完全自发的秩序。我们开始相信这个新力量的 
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存在，开始感到它的能力。我们面临两方向的 问题： 首先，我们 
并不知道这种自发秩序的源泉自何而来；其次，我们面临的最大 
问题是难以弄清楚自组织和自然选择是如何交互作用的。 

第二个主题是自然选择。自然选择并不比自组织更神秘。希 
望大家现在都能同意我所说的，自然选择具有很大能童，但也存 
在局限。并不是所有的复杂系统都能够通过进化过程而产生。我 
们必须了解，什么样的复杂系统能够通过这种方式产生。 

历史事件的不可避免性是第三个主题。我们可以推理出水晶 
的晶体状态，因为水晶原子所能产生的空间形态是很有限的。我 
们可以推算出元素周期表，因为亚原子粒子的稳定结构相对也是 
有限的。但是一旦到达化学这一层次，分子形态的可能性空间要 
比整个宇宙中的原了 数量还 要多。既然如此，很明显，生物圈中 
实际存在的分子，实际上只占了分子形态可能性空间的极小一部 
分。因此，几乎可以肯定地说，我们看到的分子，多多少少是由 
于生命历史中的偶然事件造成的。可能性空间无比广淇，实有的 
难以穷尽可有的。在此之中，历史诞生了^ 

说出这些主题并不难，难以理清的是它们之间交织错综的 
关系。 

但有 f 点是确定无 疑的： 进化过程若想成功，则它所搜寻的 
适应性地形相互之间必须有联系。什么样的实际存在的物理-化 
学系统呈现出达尔文的渐变论所假定的相关地形呢？虽然我无法 
给出详尽的答案，但是我们已经有了线索。达尔文的理论要求脂 
质泡囊应是稳定的。脂质、脂质混合体、脂质和非脂质分子或其 
中间状态，在其分子结构经过细微改变之后，脂质泡囊基本保持 
不变。这个泡囊就处于稳定的低能量平衡状态（在第一章，我们 
将其比喻为滚到碗底的小球）。虽然细节上有变化，其稳定形态 
能够保持不变，至少是大体上不变。自身结合的病毒、 DNA 或 
RNA 的双螺旋，或者是这些基因编码形成的蛋白质，都与之类 
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似。细胞和生物体充分利用这种稳定的低能量结构」认为这些系 
统形成的稳定结构比较“健壮”应该不会有错。 

平衡系统可能也很“健壮”。漩涡耗散系统，如果从其多 
样的容器外观、转速、流体种类以及流体的初始状态等因素所导 
致的漩涡 时问长 短这些角度来考虑， 也是健 壮的。系统构造规 
格、初始状态等的微小变化，会¥致行为特征微小的变化。 

漩涡是动力系统中的吸引子 = 然而吸引子可能稳定，也吋能 
不稳定。小稳定因素由两方面引起。首先，系统结构的微小变化 
可能会导致系统行为特征巨大的变化这种系统被看作是结构不 
稳定。另外，初始状态的微小变化，可能导致蝴蝶效应，町能引 
起系统行为特征的剧变。反过来.稳定的动力系统，其稳定因素 
也町能来自两方面 n 先 ，系统结构的微小变化可能会汗致系统 
行为特征微小的变化 I 这种系统结构是稳定的。另外，初始状态 
的微小变化，可能#致系统行为特征的微小变化。蝴蝶打盹儿 r 。 

我们考察了稳定和+稳定的动力系统。大规模的布尔数学网 
络和我们 w ■论的遗传控制系统，既能处于混沌状态，也能 处丁冇 
序状态，或是处于屮问转换阶段，即混沌边缘的复杂状态。 

我们知道，作动力系统的稳定性和其适应忭地形的复杂程度 
之间存在明显的联系。处于混沌状态的布尔 M 络，以及其他多种 
混沌动力系统 T 结构上是不稳定的。小的变化会给它们的行为带 
来 f 昆乱。这些系统足在非常复杂的地形上进化。相比之下，处于 
有序状态的布尔网络，其结构的变化只能引起系统轻微的变化。 
这种系统是在相对较平缓的地形 h 进化。 

从本章所讨论的 A 火地形模甩吋以看出，系统内 的可斥 制约 
因素的多寡和系统进化所处地形的复杂枵度也有关系。我们一般 
相信，自然选择可以改变生物体及 K 组成部分，进而改变这些牛. 
物进化所处的适应性地形的结构。自然选择町以使遗传 M 络由混 
沌变得有序，使之更稳定。自然选择还可以通过调整基因的上位 
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配对关系，使地形结构由复杂变得平缓。通过改变某生物体内互 
斥制约因素的程度，自然选择还可以改变这些生物所探索的地形 
的复杂程度。 

不仅仅是生物在进化，我们必须想到，生物所探索的地形的 
结构也在进化。由于在非常平缓的地形上，自然选择面临出现灾 
难性错误的危险，另外，在非常复杂的地形上， pj 能永远陷在某 
个极小的区域内，无法探索巨大的可能性空间，因此，我们不得 
不怀疑，自然选择是否能寻找“好”的地形。我们并不太了解何 
神地形算是“好”的，不过现在判断说这种地形肯定是高度相 
关、而非完全随机，应该不会有错。 

然而，我们讨论过的自然选择的局限会带来另外的问题，即 
自然选择本身能否造就并维持这些生物，并使它们能在适于自然 
选择发挥作用的地形上进化。没有任何迹象表明，自然选择能够 
造就并维持可进化性。细胞和生物，难道不是天生具有某些特 
性，使得自然选择可以在它们身上找到立足点，发挥作用？另 
外，进化自身怎么能造就出可进化性，难道是自己拉着自己的鞋 
带跳起来的？ 

这样我们就回到一个亟待证明的可能性，即自组织是可进化 
性的先决条件，它造就的结构能够 从自然 选择中获益。这种结构 
能够逐渐进化，而且健壮，因为在自发的秩序、健壮、冗余、渐 
变论和相关地形之间，不可避免存在着关系。含有冗余的系统， 
其特性就是许多突变对其行为特征不会造成影响，或者仅造成很 
小的影响。冗余导致了渐变论。但是冗余的另一个代名词是健壮 
( mbusUiess ) 0 所谓健壮，就是指对于细微的改变，系统反应不 
敏感。脂质泡囊，或是有序状态下遗传网络的细胞型吸引子 
(cell type attractors ) 的健壮性，是冗余的一种反映。正是健壮 
性的存在，允许生物逐渐积累变异，对系统进行改进^>因此冗余 
的另个名宇足结构性稳定，比如折叠蛋白质 (folded protein ) , 
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组合病毒 （ a ^ embl^l virus ) 、冇序状态 K 的布尔网络等，都是 
一种冗余。通过模拟可以观察到稳定的结构和行为特征。 

假如这个观点人致上正确，那么能最好地利用 G 然选择的系 
统，就是自组织的、健壮的系统。这样，自组织和自然选择之间 
就不是必然存在根本性的冲突丫。秩序的这两个根源是天生的一 
对，细胞膜是一种脂质膜，将近40亿年以来保持稳定，既因为 
它本身健壮，也因为通 H 自然选择这种形态具冇可进化性。我相 
信遗传网络处于有序状态之中，或者是位于混沌的边缘，因为这 
种网络是事先结构好的，0見某种秩序，另 外也因 为这种系统具 
有结构和动力稳定性，因此它们在相关地形上进化，能够被塑造 
得适应新的任务。 


但是，如果自然选择是通过利用自组织和健壮的恃性而创造 
出 生物， 因为二者在进化中唾手可得，且同样的自组织特性也很 
容易创造出来，那么，我们就不再仅仅是敲敲打打造出的精巧玩 
艺儿，或者复杂的分了机器什么的。不同等级的生命建筑材料， 
从分子、细胞，到组织，再到牛物休，正是具有这个世界运行所 
呈现的健壮、 s 组织和自发的特性。假如自然选择 n 是进一步塑 
造了这些建筑材料的稳定的特点，那么这些系统所呈现出的自发 
的合理的秩序会在生物体内保存下来。不论自然选择如何过滤淘 
汰，自发的秩序之光都会透射出来。 

自然选择是否超越了它丰身构件的自发秩序？有可能。但足 
我们不知道其程度到底如何。自然选择所探索的形态越罕见、越 
不可能，它们就越不典型、越不健壮，而突变的压力也会增大， 
以便使生物回到典型、健壮的型态。我们猜测，这种自发的秩 
序，确实会显露出来。 

因此我们就是秩序的屮心。进化肯定有撞大运的成分在内， 
但同时也是内在秩序的反映。 

我们，注定要来到这个世界。我们，有幸生子这个宇宙 D 
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生物起源于自然秩序和自然选择的巧妙融合，其手艺和智人 
制作石器的手艺并无二致。然而生物进化与石器制作相比，在规 
模、复杂性和所造成的影响等方面，以及所经历的时间跨度上迥 
然不同，但我们却不难发现二者之间的可比之处。 

生命在时间和空间上辐射扩散。寒武纪物种大爆炸可以很好 
地证明这一点。随着多细胞生物的出现，一幅壮观的进化地形展 
现在人们面前。我们可以感到，当时多细胞生物是多么欣欣然地 
去尝试每一种可能的进化方向，那种率性大胆的探索，有如一出 
狂热的舞蹈。许多物种，好像是因着林奈氏分类系统图而生的， 
在一场规模巨大的实验中，迅速出现，并进一步演化变异。主要 
的变体也很快出现，构成了基本的“门”，继而，随着造物的更 
精细的加工，又出现了更下层的分 类：纲 、目、科和属等。其 
后，最初的爆发之后，狂欢过去，许多原初的物种消失了，许多 
形成不久的门类又不行了，生命逐渐趋于固定的样式，剩下了大 
约有30个门 t 如脊椎动物、节肢动物，等等等等，这些物种成 
了生物圈的主宰。 

生物的这种进化场面，和技术进步真的有很大的不同吗？在 
技术进步中，是那些发明家做出最基本的创新。同样，我们可以 
看到，后来的补锅匠利用基本的创新，探索它们所带来的无穷的 
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可能性，做出多种多样的小改进，这些改进也是欣欣然而作的。 
刖且， 仵盛 荽狂欢 之肟，我们也会静卜 心来 ，对少数儿种主要的 
设计进行更为精细的再加 T .， 这些设计将上宰 段 时期内的技术 
进化地形，直到这种技术趋于消亡。如今，没有人再去制作罗马 
人的攻城器械了。榴弹炮和近程导弹使这些器械不复存在。 

类似的原理是否也主宰着牛.物和技术进化 的主要 方面？生物 
和人造器械的 S 计都受到互斥规律的 约束。 如前所述，这些约束 
刨造了崎岖不平的（亦即复杂的）适应性进化地形。进化在探索 
适应性进化地形的时候，并不借助于某种本初的目标^而我们是 
冇意识地探索技术进步的可能性的，同时受到市场力量的制约。 
然而假如背后的设计问题导致技术革新也出现类似的复杂的进化 
地形，那么，断言相似的法则同时主宰着生物和技术的进化 T 也 
就不那么令我们诧异了。生物组织和泥盆瓦罐之所以出现，町能 
是受问一种深层的法则支配 

在本章里，我将探讨牛物和人 T . 器械共同存在的，能相互比 
拟的特点，但这一主题并不就此而止，而是贯穿本书 G 半部的所 
有章节。我所探讨的，是这两个相互联系的复杂地形的特点。我 
认为，第一个特点可以解释，为什么在最基本的创新产生之 
事物会朝着各个方向发展，发生令人吃惊的演化。时何以随之而 
来的进步，步调则会放缓。我们姑 H . 称之为“寒武纪”生物变异 
方式。 我将探讨的第二种情况 7 是每次进步之后，进一歩发展的 
方向会逐渐减少。如第八章所述 T 进步的数量呈指数级减少。这 
+特点可以解释在技术 S 面卜为何会出现“屮习曲线 ”，酿 
生物学上，进化也是逐渐减速.姑且称之为“学习曲线”性状， 
这两种情况，在我看来，都是这两种相关 M 杂进化地形的统汁学 
特征造成的。 
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跨越进化地形 

探讨此问题的时候，我将继续使用第八章引人的相关适应性 
进化地形的 NK 模型。 这是第…个复杂的适应性进化地形的数学 
模型。 虽然目前尚不明确，但我相信，我们将要探讨的特点，对 
于仟何复杂但相关的进化地形都是成立的。我们已知 / VX 模型产 
生出一系列不断增加的复杂进化 地形心 每个“基因”的“上 
位”赋值也随之增加。而 K 的增加会带来相斥约束的增加。反 
过来，相斥约朿的增加会使该地形更加复杂，崎岖不平，峰峦耸 
立。当达到最大值 ( K 二 N - U 其中每个基因都是相互独立 
的），该地形也就是完全随机的了。 

首先，我先来描述一种发生在相关的复杂进化地形中简单 
的、理想化的适应性进程——跨越式适应。我们已经考察过通过 
产生并选择单一突变而进行的适应性进程 D 现在要考察的，是 
一种在所有可能性当中逐步发展，坚定地朝向某个地域性高峰 
攀登的进程。不过我们暂时设想一下，如果同时产生大量的变 
异，一下子使物种的性状在许多方面发生改变，此种情形就可 
以被看作是物种在适应性进化地形中向前胯越了一大步。假设 
我们身处阿尔卑斯山而步履如常，则迈出的每一步，其落脚点 
的海拔都和初始位置紧密"相关”。当然，灾难性的例外永远 
存在，比如，说不准身后就是万丈悬崖。然而假设我们一步跨 
越了 50千米，则我们落脚的地点，其高度和初始位置从根本上 
讲就是不相关的，因为我们这一跃，超越了该进化地形的“相 
关距离”的限度。 

现在假设观进化地形的 A 值比较适中，例如 K =1000, 且 

5 -1000, 每个基因的适应性能力都取决于另外5个基因。 
该进化地形犄角峥嵘，非常复杂，而同时又高度相关。邻近区域 
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的情况又相当类似、随意#换其屮的 1 个、 5 个其至 1000 个基 
因，所得到的组分，其适应性和起初的没有多大 K 别。也就是 
说，我们没有跨越相关距离。 

进化地形的相 X 距离很明确。基本说来，这一距离表明 
该进化地形中的各点之 M 的距离，因此，了解了某点上的适应程 
度.就能够预计第—个点上适应性的某些情况。在 A 太进化地形 
中，该相关性随着距离的增加，呈指数级 卜降， 因此，如作大步 
的跨越，比方说改变1000个等位基因里面500个的状态，就等 
于跨越了此空间的-般距离，那么我们会发现，目的地与出发点 
相比，其适应性指数是完全随机的， 

条 非常简单的规则支配着这一跨越式适应进程。该进枵止 
是模仿了在完全随机的进化地形中通过单独突变产生更加适应的 
变体过枵。其结果是每当出现更加适应的跨越式变体.那么 F — 
次通过跨越发现更适应变体所需的尝试，就要增加 ] 倍、图 9. 1 
所示的就是这一结果。图9_ U 所示的是在 A 欠进化地形中，气 
K =2 - W 的值不 同时，跨越式适应进程的结采 = 每条曲线起初 
上升很快， 来 就慢慢放缓， IW 且是明显地呈指数级降低。（事 
实上，如果降低幅度的确是呈指数级，反映出每次进步所需尝试 
的次数都比上一次多1倍，那么我们把图9, U 屮的数据用所尝 
试次数的对数替代，就可以得出.种线性 关系。 图 9.1 b M 示这 
一判断是正确的。所需尝试的次数为 S = In <7」 ） 

此结果虽简单，但意义重大，且放之四海而皆准。跨越式的 
适应过程，超越了进化地形的相关距离，每前进一步，所需尝试 
的次数就要增加〗倍，因此速度也就呈指数级降低。发现最初的 
10个更适应变体，需要1000次 尝试； 后面的10个，则需要100 
万次； 在后面的 〗 0个需要的尝试则达到广 1 U 亿次 ； 

(图9.1 & 同时显示了另外个重要 特点： 如 W 增大，可能 
性空间随之增大，跨越式适应过程每经历同样次数的尝试，其结 
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图見】 跨越式 前进。 生物每次发生突变的基因数超过 一个， 就能以某种跨 
越的方式穿过地形。但是在相尤地形上，每发 现一个 更为适应的踌越式变 
体，所需尝试的次数就要加倍。起初适应性快速增长， 后 来逐浙降低，直到停 
滞 。 a . 该地形^ = 2, 显 示了这 种逐渐降低的趋势。所谓的 “代 , 就是每次跨 
越累加起来的次数。每个弯曲都代表100次的进的平均值。 b . 本囝所示的是改 
进的次 数和经历的世代的关系。 

果只能是随之变差。从其他讨论结果我们已知 7 V /： 进化地形中髙 
峰的高度不会因 iV 的增加而变化。因此这种适应程度的降低， 
进一步限制了自然选择，我在自 己撰写 的另一本名为《秩序的起 
源》的书中，称之为复杂性灾变。随着基因数量的增长，跨越式 
进化的效果越来越差；生物体的结构越复杂，就越难于通过自然 
选择的积累实现有用的巨大变化。） 

与之密切相关，决定跨越式进化的恒定法则决定了，在相关 
进化地形上产生的进化，可以分为三个时间段——此论涉及寒武 
纪物种大爆炸。设想某物种在一相关的复杂进化地形 M 上进行 
进化，且初始的适应程度为一个平均值。因为起始位置的适应程 
度是一个平均值，附近的变体中，有一半比该物种适应性更强。 
但是由于进化地形的结构或外观是相关的，附近的变体只是比该 
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物种稍好一点。我们对比分析一下较远的变体。因为起始位置的 
适应程度是一个平均值，在这个例了中，附近的变体也是有一半 
比该物种适应性更强。但是由于远处的变体和该物种间的距离远 
远超过了该进化地形的相关距离，因而其中某些变体的适应程度 
人大卨于起始点的物种（冋理，远处另外某些变体的适应程度也 
可能远远低于它们）。假设，某物种在进化过程中，突变导致变 
体的出现，如果它们和原来的物种只是有个别基因的差异，进化 
过程仅需搜索邻近地如果许多基因发生改变，就需搜索较远 
的地方„假设最适应的变体能以最快的速度波及整个种群，就有 
町能出现这种现象：在进化过程的早期，较远的变体，由下比近 
处的变体更为适应，会主分整个进化过程。如果处于进化的种群 
的发展方式冇-种以上，就会出现分支进化过程，物种本来的基 
因甩的某些较远的变体，它们相互之间差异也比较大，会更快地 
发展。因此在早期，差异较大的变体就会发展起来。正如在寒武 
纪生物大爆炸中，相互之间冇显著差异的物种，即我们称为 
“门”的那呰物种，最先出现了。 

接下来是第二个 阶段： 随着较远的更适应的变体产生，跨越 
式进化的普遍规律就会起作用。每当找到一种更为适应的变体， 
找到下一个较远的适应变体所需的尝试，或者所需等待的时间， 
就要加倍。最初10个进步可能需要1000次尝试，下10个就需 
要100万次，再往后是10亿次。由于寻找较远的更适应变体越 
来越难，也越来越慢.那么从本地山峰 h 找到更适合变体就会更 
容易。 为什么呢？因为此种情况下，附近的更适应变体减少的速 
率要比跨越式进化中的速率降低得慢。简言之，在进化的中期， 
进化中的分支种群会开始攀登本地的高峰 T 寒武纪生物大爆发中 
所发生的情况正好也证明了这一点。土要的物种都出现之后，大 
幅度的创造活动放慢下来，小修小补开始了。进化活动丌始集中 
在附近的区域，对它的创造做点锔锅补盆、打制金银首饰之类的 
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精细活。 

长远来看，即在第二个阶段卜，种群可能 a 经进化，达到当 
地的最高峰，停顿下来；或者像在第八章讨论的那样，在变异比 
率较高的情况下，在高度适应的“山脊”上飘荡 不定； 或者进化 
的地形发生改变，适应性的高峰发生了变化 t 生物则循着变动的 
高峰继续演化。 

最近，我和比尔 * 麦克里迪 (Bill M ^ ready ) 决定利用/ V /： 
地形深人探讨这“三个时间跨度”。比尔所做的工作，是对进化 
过程在进化地形中的前进距离进行数理计算。图9, 2显示的就是 
他的计算结果 D 



初始适应性 
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图 9. 2随着适应性的增强，搜寻范围越来越近,,在枏关的地形 J -， 附近的位 
置适应秤度也差不多，远处的适应性则可能远远高或低丁-所在地。因此 T 当适 
吨件较低的时候.最佳搜#距离较大，并随着适应 吐的提 高而减少、 …在这 
个地形 L , 以所有 uj ■能的搜寻距离派出 ]00 0个搜寻者，开姶时它们的适应性分 
力二个档次。这1000个捜寻每…个所发现的适应性的分布规陳曲线 t 都足 
个钟形的高斯曲线。毎个线段 t 的夂叉点所代表的是对每个搜$者加上或者减 
去一 个标准差，与它们所发现的最好或最糟的适应程度相对应。 
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适应性 

图13 最佳捜寻距离。随着适应性的变化，最佳的搜寻距离是什么？如何能 

最大地提髙改进速率？在本®中，随着适应性的增強，最佳捜寻距离不断编短， 
从整个地形的一半，到紧挨者的邻近地区 n 


我们希望了解 的是： 随着某物种适应性的改变，为了达到最 
大程度的进化，最“优”的距离是多少？是否应该如我前面所 
述，省适应性水平接近平均值的话，判断其距离会超过相关性长 
度=如图 9. 3所示，这里总结了图 9.2 的结果，对于上面两个问 
题，答案都是肯定的。适应性由7轴来表示，寻找改进适应性的 
最佳距离由 y 轴表示。其含义为，当适应性接近平均值的时候， 
最适应的变体所处的位置就较远。面随着适应性的提高，最适应 
的变体的位置就越来越近。因此，在适应性进化过程的初期阶 
段，会出现许多差异极大的变体。之后，所出现的更适应的变 
体，与原物种的差异就会变小。 
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这里需要更进一步联系考虑 T 面-点。如适应性较低，向上 
攀登的道路有很多。而随着适应性的增强，向上的道路就逐渐减 
少「也就是说，可以想象，最初，路释像灌木的分支一样错综复 
杂，在基部向四周扩展很宽，但随#适应性不断增强，道路的辐 
射分 A 就越来越少。 

将这两个相关的复杂进化地形联系起来每虑，我们发现，起 
初两者向外辐射的路径也密密丛丛，其中布满差异巨大的变体。 
慢慢地，它们会删繁就简，随着适 W : 性的增强，变异发生在相似 
的变体之间。 

我相信，牛物和技术进化过程正是体现了这些特点。 


寒武 纪物神 人爆许 


从本书的第一茕，我就不断提起寒武纪物种大爆炸，以及与 
之形成鲜明对照的： fi 纪物种灭绝。 扑多生 物学家认为，相比较 
而言，寒武纪是个比较短暂的地质时代 u 就在这个短短的地质时 
代中，一大批 最基本 的物种形式出现了。林氏分类法对生物进行 
了等级 分类。 最高等级为界和门.其特征索括了 大 批物神，它 
们大的形态、特点都类似。比如，脊推动物门所包括的动物，比 
如龟、鸟类和人类，都具有脊 椎骨。 到目前为止，我们共确 i 了 
32 个门，这 32 个门的生物，自寒武纪之后的奥陶纪以来就存 
在。但是有欠寒武纪的研究 肩明， 当时的生物或许可以分成 100 
个门 * 其屮的大多数很快就灭绝了」另外， 项被 人们广泛接受 
的观点认为，在寒武纪，物种的出现是自上 ifij 卜的，首先出现的 
物种形成 rM 高一 s 的类別-然后，这些门类的物种乂分化发展 
出 F —级的物种，它们之间更加相似， 何 同时又存在足够的差 
异，我们以“纲”来区 分它们之卜又 吋分出 “ 目”， 之下为 
“科”，再 K 为“属' 再 F 为“种”。因此，寒 武纪的生物神 
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类之间差异巨大，属于生物发展的早期形式，后来的物种间的差 
异则逐渐 减少。 

但是 2. 45亿年之后，大约是寒武纪之后3亿年，我们称这 
个吋期为二叠纪.生物发展进程出现了重大转折，我们称之为生_ 
物灭绝，其间有96%的物种灭绝了，然而所有的门和更往 r 的物 
种生存了 F 来。在其之后，出现了物种反弹，许多新的“科”和 
“种”出现了，新的科也建立起来。但是，再没有出现新的 
“纲”和“门更高级的物种是从物种的最底层开始的。如何 
解释寒武纪出现的物种大爆炸，以及寒武纪和二叠纪之间的巨大 
差异，一直困扰着人们。 

还有一种现象与此 相关： 在生物灭绝之后出现的反弹时期， 
似乎大部分的变异和分化都出现在物种分类的早期。古生物学家 
将这种分支系统称为进化支。进化分支的底端比较密集，各个基 
础类别出现较早，也就是说，现有的化石记录表明，在生物大灭 
绝之后的更新期，大多数不同的物种在很短的时间内就出现了， 
之后发展的速度降了下来。在寒武纪，生物谱系的上层物种首先 
出现，而在二叠纪，物种谱系的最底层大量涌现，在这两种情 
况下，都是先出现大规模的变异，之后才是比较保守的试探性 
进化。 

是不是由于复杂的进化地形本身的特点，使得过去 5. 5亿年 
来的进化过程的特点凸现出来？正如我所说，相关的复杂进化地 
形，可能存在三个阶段，图 9. 3总结了这一点，而这和寒武纪物 
种大爆炸的特点正好不谋 而合。 可以看到，在分支进化的早期， 
跨越式进化产生的变体，和物种的主干，以及和其他的变体之 
间，存在极大的差异。这些物种由于相互之间形态差异巨大，因 
此我们用“门”来区分它们。这些基础物种也产生分化，但它们 
的 分化， 跨越的步 T 就小了一些，所产生的新物种就成了构成 
“纲”的基本物种。随着进化的深人，不断有更适应的变体被发 
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现，且这#变体和亲代的 E 离越来越近，因此也就逐渐出现了 
H 、 科、属等级別。 

然而，究竟是什么闵素导致二叠纪之后的生物繁荣发 展的过 
程与寒武纪物种爆发之间的特点如此不同？我们对于进化地形的 
r 解， 是否有助丁-理解这…现象？也许可能。不过我们尚耑一些 
额外的生物学知识。在生物7者眼中，从受精卵到成体的过程， 
和建筑大教堂有相似之处，如果基础有问题，后来的麻烦就人 
了。因此，许多人认为，进化过稈早期产牛的变异，更容 品对生 
物产生重大影响，这神看法也许是正确的。比如，脊椎若出现变 
异，就比丢指尖上出现同类变异要严重得多。我们先假设此观点 
是正确的。换个方式表述，我们可以说，早期出现的变体， 要在 
更为复杂的进化地形中发展。如果事实果真如此的话.邻近的更 
适应物种消失得就更快，因为变异对早期进化过枵的影响更大。 
因此，在进化的早期，更难于发现会改变进化过程的变体 ； 因 
此，如上述说法正确，在后来的进化尚未发生之前，〒期的进化 
就已停 ih 了。然而，早期的变体将在以后门和纲等层次带来大董 
形态变异。这样，随着进化继续进行，而早期的发展已经陷于停 
滞，那么二叠纪物种灭绝之后，生物的更新就应该出现大 莆的新 
物种，新的进化方向，咁变异也会影响到后来的进化如果上面 
所说的都成立，就不会出现新的“门”或“纲”。进化方向就会 
在“科”和 “种” 的层次卜_发展，与进化后期变异导致的生物的 
微小改变相对应。所以生物谱系的每一层都是由卜至上发展肀富 
起来的 u 

可以 设想， 到了寒武纪，生物的人多数门和纲，其单期发展 
都停止了，而当其中的96%都灭绝后，只有更细微的变化，有的 
可能是由于某种生物的个体变化而引起的变异， j 会出现并得到 
改进。 

假如这些观点是正确的，那么生物进化记录的主要特点，包 
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括寒武纪出现的向各个方向的自上而下的发展，以及一-叠纪所出 
现的小对称发展，都可以简单地 iU 因于适应性地形的结构 。 H 
样，我们注意到多种方向的发展对以在早期产生极大的形态变 
化。由此可以想见，在生物灭绝之后的更新期，在科当中，属的 
代表物种最先出现，而在纲当中，目的代表物种最〒 出现。 牛-物 
进化资料一次次证实存在这种 底层较 为厚重的分支现象。 


乍看起来，生物进化和人类工艺的进化完全不同。然而，帕 
列夫主教还是建议我们去观察比较钟表匠如何制造钟表，而上帝 
是如何创造 生物； 之后，达尔文的随机变异和自然选择理论描述 
了一个“瞎眼的钟表匠”。生物学者认为，变异就其预定意义来 
说是随机的 P 人类不断努力，创造并改进工具，从200万年甚至 
更早期的单面加工的石器工具，到后来的双面加工的旧石器时代 
的石斧等工具，再到工艺精美的燧石刀具等等^生物界盲目的进 
化，和人类的技术进步，到底会有什么关系？也许根本就没有任 
何关系，但也许有很大关系。 

抛开目的和智力对人类工艺的影响不谈，我们可以看到，这 
两个过程经常面临同样的约束，而且这些约束相互冲突。另外， 
如果达尔文所说的瞎眼的钟表匠，在敲敲打打地创造出每个变异 
之前根本不知道他的行为意味着什么，我敢说，大多数的技术进 
步，其实也是源自搜无目的的敲敲打打，起先并不知道会有什么 
后果。我们思考，而生物进化则无须思考。然而如 果而临 的问题 
异常复杂，思考也许帮不上多大忙。其实，我们多多少少都只能 
算是瞎眼的钟表匠。 

技术进步的一些为人熟知的特点，似乎确实能预示在复杂地 
形下的搜索结果。确实，技术进步的特性，和寒武纪生物大爆炸 
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有惊人的相似 之处： 从下层看，生物向多个方向发展，试 m 创造 
出 不同的形式； 越往上，发展的方向越减少，之出现火绝，最 
终只有少数的几个主要变休保存下来， 比如最 终形成“门”的物 
种等。另外，早期的变异之冋的差别非常 ET 大，越往后，这些差 
异就慢慢变成 r 小修小补。生物类别是自上而下出现的。也就是 
说，假设出现了根本性的变革^^就像枪支、自行车、汽乍、飞 
机等之间的差別那么巨人，那么通常经过许许多多早期的试验， 
就会产生出大 m 不同的 形态，各自朝 若&己 的方向继续分化 7 而 
最终，当这些变异稳定下来之后，保存下来的，就是一些居统治 
地位的类別。在第-章，我提到 19 世纪的自行车外观各式各 
样： 有的没有车把，存的前轮大后轮小，有的两个轮了一般大， 
要不就是有两个以上的 轮子； 而且，那种当初占上学地位的前轮 
大后轮小的自行车也发展出许多不 I 司的 样式。 这些 种类繁 复的自 
行车 （我们可以认为它们都属亍“有轮漫步者”这- “ 门”）最 
后 演变成 了当今占主导地位的双轮或三轮脚踏车，往下可 以分力 
公路型、 赛车增和山地型等。我们也可以回想 . F 2 U 世纪初汽 
车刚开始 出现的 时候，那些样式繁 多的蒸 汽或汽油动力的简易 
车辆。另外，飞机、直 Jt 机、摩托 车的样 乂\都 有过类似的阶 
段~当然，对特性的这些印象不能取代细致 深人的 研究； 不 
过， 我的一些搞经济的 同事告诉我，根据已掌握的数据，可以 
看到类似的情 况一再发生。每当 出现根本性的 革新.人们总是 
试 验各种各样的 方法， 试图改进这个 革新。随着新的更 奸的设 
计不断 出现， 想进…步 改进就越来越 困难，因此后米的 变休就 
越来越 中庸。在我们所论及的范闱内，这 规律似乎是成立 
的。这就 让我们 4、能不把它和骞武纪 物种大 爆炸联系起来，当 
时 物种是 0 上咁卜， 一 F f 填满林奈分类及的：技术和 生物的 
进化，似乎都能反映出在 M 杂的、相关的适应性地形中 的发展 
分化过 程^ 






学>』 曲线 

在复杂的适应性地形中，技术进化的第二个特点与技术发展 
轨迹的“学习曲线”有关。我们从两个方面来 分析。 首先，某工 
厂生产的某种产品的数垦越多，效率就越高。大多数经济学家都 
承认：工厂的产量每翻一番，每个产品的成本（排除物价和劳动 
力上涨因素）都会按固定的比率下降，一般为20%。其次，学习 
曲线的斜率随着技术轨迹的前进血不断上升。 般 来说，许多种 
技术的改进几率，随着整个产业投入的增加而不断减退。也就 
是说，刚开始技术所引起的生产业绩进步比较明显，后来就渐渐 
放缓。 

我们可以通过这种学习曲线发现其中存在一种叫作幂律模型 
的特性。最简单的幂律关系可以这样表 述：第 / V 件产品所需的 
工时为第1件产品所需工时的1/ / V 。也就是说，如生产100件 
产品，最后一件所需的工时，是第一件的1/ 100。幂律关系就是 
单件产品的成本的对数和整批产品成本的对数之比。结果，我们 
就发现，可以用一条直线，显示出随着全部产品数量的增加而单 
件产品成本不断降低的规律。 

经济学家深知学习曲线的重要性。公司经理们也不例外，在 
对生产、销售价格、销售数量做决策的时侯，他们都要考虑这种 
幂律关系。实际上，这些学习曲线呈幂律状态分布的特点，对于 
经济领域技术方面的进步有着根本性的 影响： 在经济快速增长的 
初期，新技术领域的投资可以带来产值的迅速增长。这就可以带 
来经济学者所称的规模收益递增，它可以吸引更多的投资，引发 
更深人的技术进步。接着，随着学习步骤放缓，每增加一份投 
资，技术进步的幅度逐步减小，经济学者将这种技术成熟的产业 
称作收益递减律，此时若想吸引更多的投资进行技术创新就变得 
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很闲难。这样1来，该产业的增长就会放缓，市场出现饱和， 
进一步的增长， W 要其他领域出现根本性的技术创新之后才能 

产生 J 

虽然在技术进步和经济发展方面，这些规律无所不在，重要 
性不容忽视，但没冇任何±流的理论承认这种学习曲线的存在。 
那么，我们观察进化地形中适应件过稃所得出的简单结论，是否 
冇助丁搞清这一问题呢？这似乎又是一个典型的圣塔菲研究院式 
的经历。】98 7 年，约翰■里德 (John Reed , 花旗集 W 总裁）请 
菲尔 • 安德森（曾获诺贝尔物理学奖） 和肯， 埃罗 （Ken Ar ¬ 
row , 曾获诺贝尔经济学奖）帮助组织一个会议，广邀经济学、 
物理学、生物学等领域的知名人士参加。圣塔菲研究院主办了第 
一届经济学会议，并启动了 个 经济学项目，由斯坦福大学的经 
济学家布赖恩 • 亚瑟 （Brian Arthur ) 牵头。而我当时正开始致力于 
将适应性进化地形和技术迸步联系起来研究。几年之后，两位年 
轻的经济学硕十，一位是华盛顿大学的节尔.奥斯瓦尔德 （Phil 
Auerswald ), 另一位是康奈尔大学的约瑟+陆卜 （Joseph 
Lobo ) ? 当时参加了圣塔菲研究院组织的复杂性理论暑期班，并 
问我是否可以踉随我做研究，将这些生物进化地形的新观点和经 
济学结合起来。约瑟当时还开始和康奈尔大学的经济学家卡尔. 
谢尔 （ KadShe ]]) 联系，后者此前已经和圣塔菲研究院交情颇 
深。到1與4年夏天，我们四个人开始在比尔 * 友克里迪 (Dill 
Macready ) 和桑洛.夏帕斯 （Thanos Siapas ) 的协助下进行合作 
研究。比尔是一位固体物理学家，当时在圣塔菲做博士后研究， 
和我一起工作。桑洛是麻省理 丁学院 的计算机的研究生，成绩优 
异。我们研究的初步结果显示，有可能用现在为人所熟悉的 
模型解释学习曲线的多种特点：单件产品和整批产品成本的幂数 
规律； 长期沉寂之后，会突然出现新的 进步； 进步往往会到达- 
个平台期，止步不前。 



第九章生物体和丁艺品 


现在我们回忆 下随机 进化地形。物种每前进一步，向上继 
续攀登的可能性就相应减少，减少的量是一个常数，一般是- 
半。我们述可以看到，在 A 无进化地形模型中，如果 A 的值大于 
8,那么适应性每提高一级，周围更适应的同类物种就减少一 
些，减少的量也是一个常数。与之对照，每前进一步,所需付出 
的努力，或者说尝试的次数，也按同定的比率增加^这样一来， 
实现递增改进，或者说发现更适应的变异的几率，会呈指数下 
降。在 7 VA 模型中，下降的比率取决于 X 的值 D 当互斥约束 A ： 
的值增高，进化地形更加复杂，下降速度会加快^最终，复杂进 
化地形下的适应性进程会到达附近的最高点，然后停滞不前。 

找到更适应的变异的比率（对于技术进步，就是制造出更好 
的产品，或者是降低生产成本）呈指数下降，并且在到达某一最 
髙值时停滞不前，对此我们并不陌生，尤其是把这一点放在技术 
进步轨迹和学习曲线这两个情况下来讨论 D 其实这等于是将学习 
效应的两个广为人知的方面換了个方式重新表述了一下。首先， 
每找到下一个更为适应的变异所需的尝试，呈指数 增加； 这样一 
来，可以想见，可能在很长时间内都不会出现进步，但是一旦突 
然发现了更适应的变异，就会随之发生飞速的进步。其次，如果 
适应进程受到限制，仅能在附近寻找，那么，它就会最终停止在 
附近的一个最髙点上，不再发生进步。 

但是， M 模型是否可以®实我们所观察到的幂律关 系呢？ 
令我感到振奋的是，事实确乎如此。我们已经知道，找到更适应 
的变体的比率呈指数降低。但是，每一步究竟会产生多少改进？ 
在视模型中，如用“适应性”值来代替“能童”或“单位成 
本”，而适应性进程的目的是寻求能量或成本的最小化，那么， 
每经历一次进步，单位成本的降低，和上一次进步所带来的单位 
成本的降低呈现出一种固定的比率关系。也就是说，每前进一 
步，取得新的进步 的比韦 呈指数降低，同时，它所带来的成本降 
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低额度也呈指数下降。我们四人欣喜地发现，幂律规律对所需尝 
试的次数或者总产 M 产牛影响，从而单位成本呈下降趋势。因 
此，如果把单位成本的对数作为 y 轴，所需尝试的次数或者总产 
M 的对数作为 x 轴，我们就能得到所预计的呈肓线（或接近直 
线）的分布规律。 

不仅如此，另外我们还惊奇地发现（就我们 B 前所处的研究 
阶段而言，可以称之为有益的怀疑论） T 不仅从 AW 模型中可以 
发现幂律关系，向且我们还发现了,幂律义系的曲线，正好和实 
际的学习曲线相 吻合。 

请大家不要把这些结果当作证据，表明 A 灰模型本身就是技 
术进步的精确的微观描述。模型只不过是一个虚拟的 壯界， 
用以验证我们的直觉-不过，这第一个进化地形模带来的成 
功， 毕萣说明，更好地了解技术进步的地形，有助丁我们更好地 
理解技术进步本身，:. 

对十技术进步，我不是这方面的专家。事艾上，对 T 寒武纪 
生物大爆炸我也所知不多。但是两者之间存在令人惊异的相似之 
处，吋且，我认为有必要认真思考生物进化和技术进步的分支规 
律之间是杏真的存在关系，是否受某种相似的普遍规律的影响。 
这不应该便人感到惊奇， 丙为这 种适应性进化的所有形式，都是 
在复杂性有高有低的"适应性”或者“成本”地形下进行探索。 
如果这些地形的结构在很大程度上具有相似性，那么，这下面发 
展分化的适应性进程也就应该具有相似之处。 

没准儿生物和陶器的产生发展过程真的是很相似_普遍的规 
律有可能控制着所冇复杂系统的进化，不论这种系统源 ft S 然， 
还是源自人类。 
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达尔文自己设想的生态系统，是杂乱的，充满了各种生命形 
式，诸如山楂、常舂藤、蚯蚓、鸟雀、蛾子、虫子、不知名的甲 
虫以及松鼠、狐狸、蕨类植物、丁香、接骨木，还有松软的苔 
藓，数不胜数^ —个世纪之后，迪伦 * 托马斯 （Dylan Thomas ) 在 
歌中这样歌唱他的故乡威 尔士： 


在上帝加速的最后的夏曰 
在橙红色的日潮中 
这一天正被风卷落， 

在被大海摇撼的屋子里 
在萦绕着鸟鸣和果实、 
泡沬、 长笛、鱼鳍 
和浮标的危岩上 
在树木舞蹈着的双脚上， 


芸芸万物此消彼涨，依着不同的旋律和节奏，舞动生命。而 
这一切的生命律动，因着指挥的缺席，而变得更加奇妙壮观。每 
— 种生物，都是靠着另外的生物创造的精妙的小生境而生存。每 
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一种生物，在肓目地找寻自己的生活的时候，也创造 r 其他生物 
的生活方式。生物圈就像一个沙洲，许多角色在上面交织上演 
——新陈代谢、生物变态、行为动作，而这一切，乂完全自给自 
足，令人惊叹。阳光被收集 利用； 二氧化碳和水被合成为糖；氮 
被固化变成氨基酸。所有这些收集起的能量，被用来促进细胞 
内、生物体内以及生物体之间的新陈代谢。 

40亿年前，一些分/ 聚合 体互相影响，完全盲目地彼此刺 
激 7 产生新的分？聚合体，6来，分子聚合体的种类变得足够 
多，最终出现 r 自给自足，能不断持续 f 左 的链式 反应， 于是屮 
命诞生了「这些肓 0 的相互作用，引发了单细胞生命的 出现； 而 
这些细胞之间，也冇新陈代谢的交换在旨0地进行，由此形成了 
最初的生物圈。几十亿年以来，这些小生物圈 g 睹 /无数 叱命物 
种的出现和消亡。我们能感到 T 其中的每一阶段.在蓬勃的生命 
背后，都是因着某种自然律的存在，而造成了这些必然， 

大卫，劳普 (Duvid Raup ) 足芝加哥大学著名的古生物学 
家，他推测地球生物史中曾出现的物种当中的99%到 99. 9 % , 
如今都已经灭绝了，现今，地球上有大约1000万到】亿个物 
种。按照他的说法，4:命的历史已经 口睹了 100亿到1000亿种 
生命的生死轮回。1000亿种生命，曾在地球舞台 _ t 山现，而后又 
销声匿迹了。 

而我们，对地球这种开放的热力学系统，究兗是如何产生秩 
序的，所知其少。但是我们许多人都能感知到生命的繁荣背后的 
必然性。面对这些复杂的系统，尽管我们无知，却可以依据一些 
线索做出判断，认为这种必然性存在于三个 记次。 第一个层次是 
生物群落，或者小的生物圈，在里面不同的物种依靠彼此创造的 
小生境共同生#。第二个层次，历时要长于生物群落绀织和生态 
发展，我们称之为共同进化。物种不仅仅是在自身的进化地形中 
发展前进，如我们在第八、第九章所述，而且还相互影响，共同 
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进化„我们所讨论的适应性进化地形，是 j 个理想化的、静止不 
变的地形，它并不存在。适应性进化地形，随着整个地形的变化 
而变化。某神生鞠的适应性地形的变化，有可能是由子为它提供 
小生境的其他物种在自身的适应性地形中发生 r 变异。蝙蝠和青 
蛙，捕猎者和被猎者，都在共同进化3蝙蝠每进化一点，青蛙的 
进化地形就随之而改变。物种是在平行互动的进化地形中进化。 

此外还存在第三个更髙的层次，其时间跨度 t 很可能比共同 
进化过程还要长。物种的共同进化，不仅改变自身，也改变它们 
之间相互作用的方式。经过 一 段时间，适应性地形的复杂性会发 
生变化，其弹性也会改变。这里弹性是指某个地形受其主宰物种 
的影响的程度。也就是说，共同进化过程本身也在进化！ 

在所有这些节奏中，没有能主宰-切的指挥。自然选择仅仅 
作用于生物个体这个层面。自然选择挑选出单个更适应的变异， 
这些变异最有可能留下子嗣。生物学家认为，几乎可以肯定地 
说，自然选择不会作用于生物的群体，它不会从多个群体中选择 
某个更为适应的群体。自然选择也不作用于整个物种，或者整个 
生态系统。这里，我们面临的最大困惑就是生物群落所显示出的 
自发秩序，它表现在群落组织、共同进化以及共同进化过程本身 
的进化中，这些似乎都确定无疑地表明，自然选择只作用于生物 
个体。亚当•斯密在他的 《国富论》 中首先向我们描述了这只无 
形的手。经济运行当中，每个因素都是为了一己的私利而运作， 
其结果是，在不知不觉间，它们的行为也会为群体带来益处。如 
果自然选择仅仅能作用于生物个体，自发地选择更为适应的变异 
就是一种自私的行为，因为这样做可以留下更多的后裔，那么， 
生物群落、生态系统和共同进化的系统以及共同进化过程的进化 
所显示出的自发性秩序，就是由某个无形的指挥控制的。我们力 
图寻找构成这个无形指挥的规律，而且我们能够找到这些规律的 
蛛丝马迹，因为共同进化过程的进化可能使共同进化的物种处于 
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冇序和混沌之间，我将这个中间阶段称作混沌 边缘。 

群 m 

研究群落运动变化和群落组织的生态学家有一大批广为接受 
的理论可供参考。前者通过研究捕猎者和被猎者，或者其他的相 
互作用网络，来研究生态系统的群落变化。20世纪早期 ， A - 
J * 洛特卡 （ A . J . Lotka ) 和 V ■ J . 福特拉 （ V . J . Volterra ) 网位理 
论生物学家建立丫该学科的理论基础，至今，它还被大家所接 
受，并且衍生出一些简单的模型，这些模型讨论的是群落内物种 
的相互作用和消长规律的。 

假设有这么一个生态系统，由草，兔子和狐狸组成，其中既 
苻植物，也有食草动物和食肉动物，每样 种。 在这 最 简单的 
模型中，做 - 最简单的 假设： 在每平方 T 米 L 地上，草的生长 ft 
是一定的。兔子吃草，并交配繁殖。狐狸猎食兔子，并交配繁 
殖。把兔子群落的消长比率作为目前兔子和狐狸群落数暈的函 
数，用公式表示出来，并且把狐狸的消长比率作为目前兔子和狐 
狸数量的函数，同样用公式表示出来。每个公式都是一个微分方 
程，表示把某物的变化率（比如某群落中个体的数暈）当做另外 
一种东西（比如当前兔子和狐狸的数 M ) 的函数。欲解此方程， 
我们需要假设在开始时， 申位 曲积内有一定数量的狐狸和兔子， 
按照此方程，我们应该能够预测出经过一段时间之后，兔子和狐 
狸的数量会如何消长。 

在这类模型中，物种群落往往不是在某种状态下稳定下来， 
就是动荡不休。图10, 1就说明了这两种 倾向。 把狐狸和兔子的 
数量放在 y 轴上，时间为 x 轴。 随着时 N 的推移，在第 种情况 
下，开始时，兔子和狐碑 的数量 会有所变化，或消或长，何最终 
会稳定在某个状态，不再变动。在第二种情况下，兔子和狐狸的 
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时间 

囝10, 1由狐狸和兔子组成的假想生态系统 3 该囝表显示的是随时间变 
化，种群的变化悄形系统迸人稳定状态，毎个物种的种群保持恒定 n bt 狐 
狸和兔 了的种群波动不定，我们称之为极限环 U 

数童会增长或减少，一直动荡不定，我们称之为极限环。开始， 
狐理的数量很少，捕食兔子的速度抵不上兔子繁殖的速度。这样 
一来，一开始，兔子的数量会增加。不久，由子兔子数童增加 f 
狐狸衣食不愁，狐狸的数童也会增加。但是随着狐狸的增多，被 
吃掉的兔子越来越多，超过了兔子繁殖的速度，兔子数量因此减 
兔子一少，狐狸的食物就会不足，就有一部分被饿死。当此 
际，兔子免除了狐狸的威胁，数量会再次增加。这样，该极限环 
就会不断循环往复，永无终结。 

在实际的生态系统中，这种动荡不定的情况并不少见。福特 
拉在他的洛特卡-福特拉方程中，对北冰洋的捕鱼业的波动进行 
了研究。我们也可以査到关于北极狐和兔子种群的多次循环波动 
记录。更加复杂的状况，如混沌状态，甚至会出现在实际的生态 
系统中。实际上，混沌理论的早期工作多是数学生态学者做出 
的 D 在这呰系统中，原始状态的极微小的变化，例如兔子和狐狸 
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的数 M _, 会对该系统后来的进化产生极大的影响， 

研究像洛特卡-福特拉模型，生态学者坷以找到支配着捕猎 
者-被捕猎者羌系的规则。类似的模铟被用来研究种群变化，所 
涉及的物种，可能与更复杂的种群相联系，这些种群包含多达十 
数个，甚至成百上千个物种。但是种群比食物网络更为复杂，因 
为两个种群，可能是共生关系，也町能足竞争关系，还可能是宿 
主和寄生的关系，旄辛:冇多重关系: 3 —般而言，物种多样，有可 
能揭承岀群落行为、复杂的波动或者混沌行为等的简单的固定 
模式。 

可以想见，某些物种的数量可能不断减少，直辛:消失。同 
时，其他的物种可能进人该群落，改变相互作用的体系和种群变 
化关系。进人某个群落的物种，可能导致该群落内其他物种的消 
亡。某个物种的消亡，既可能使得某些物种的数量增加，也可能 
异致其他物种的 消亡。 

这辟事实使我们得出更进-层的关于群落组织的生态理论。 
这电，-个最基本的问题是，稳定的物种群落是如何结合在一起 
的？答案是未知的。对于相关的多个方面，巳有艾验研究。例 
如，假设某人有一块草原，或者是 块 沙漠，他在这坱地的周围 
建起篱笆，这样，某些小动物就无法进入这块土地。该土地卜_的 
植物，会随时间而改变。有人可能认为，把篱笆拆掉，让这些小 
动物重新能进人这块地，就吋以将这块地上的植物群落变回到原 
来的样子。然而这种直觉似乎是错 误的。 一般说来，我们得到 
的，将是一种不同的稳定群落。我们似乎可以这么认为，假设有 
一批后备的物种，它们有可能进入某块土地，那么，这块土地上 
最后形成的群落，在很大程度 h 取决丁物种进人的顺序。我的一 
个朋友，斯图亚特_皮姆 (Stuart Pimm ) ，是位生态学家，造出 
“矮胖效应 ” （Humpty Dumpty Effect ) 这个术语：通过添加或去 
除最后的物种，你不可能将某个群落变回到原来的状态。皮姆给 



了一个很好的 例子： 北美洲的草原和动物群落在多个间冰期是如 
何发生改变的，在过去的1万年间，间冰期内生存的生物有人 
类、野牛、羚羊等。而在此前更早的间冰期，则生活有马、骆 
驼、地懒等等大型哺乳动物。另外，不同的间冰期，植物群落也 
发生了改变。每次间冰期，这里的生物群落中总有不同的物种生 
息繁衍。 

皮姆和他的同事一直致力于寻求能解释这些现象的原因，他 
们所获得的结论，和我们在第八、第九两章所探讨的适应性地形 
模型有极大的相似之处。不同的群落，可以看作是群落地形 
(community landscape ) 中的不同的点。如最初的物种有变化， 
那么这个群落最终到达的高峰，或者说最后稳定的群落，就会不 
同。他们借助洛特卡-福特拉模型来建立群落组织的模型。皮姆 
和他的同事设想了一组备选的物种，某些物种，比如草，自己生 
长；另外一些，比如兔子等，靠吃草 生存； 更有一些，如狐狸 
等，靠吃兔子生存。 

在这些模型中，皮姆和他的伙伴随机选取一些物种，将其置 
人某一地形中，观察其中生物种群的发展规律。如杲有的种群消 
失，就等子被从这个地形中去除了。他们的研究结果令人振奋， 
但同时，也尚存许多入们无法理解的疑点。比如，他们发现，最 
初，向里面引人物种比较容易，但是随着物种的增多，后来就很 
难将新的物种添加进去。也就是说，随机选取的物种，必须能够 
适应这个小地形中的生物群落，才能生存下去。最终，这个群落 
模型就变得饱和而稳定，无法加人新的物种^但是如果反复进行 
这一仿真试验，事先选择的物种相同，当最后到达稳定状态后， 
所获得的群落可能非常不同，而且这主要取决于物种进人的顺 
序。有入 ® 会进一步问，当这个小地形中的生物群落进人稳定状 
态之后 t 如果把某个物种从中去除，结果如何呢？我们发现，该 
生物群落可能像雪崩一样迅速消亡。这主要是由于连锁反应的作 
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寓崩规模的对数 

图〗0,2 灭绝雪崩：灭绝吉萠的假想分布图^ a . 火绝亊件的蚬模 （即 发生灭 
绝物种的数童)与每同规校的灭绝_崩的对比，表明小型灭绝雪崩多，大型灭 
绝考崩少；1>.使用对数图表小同样的假想数据，其结果显不具分布行点符合蒂 it 
分布的线性 关系。 
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用。比如，某种荜的消亡，会导致以这种學为食的某种食学动物 
的 消亡； 接着，靠这种食草动物为生的某种食肉动物，也会消 
亡。倒过来说，如果首先去除某种食肉动物，可能使得两种食草 
动物免除被猎弟的危险，不过，其中一种可能比另一种更善于获 
取生存所 S 的草，另 种因 此而有吋能逐渐灭绝。在这些研究当 
中，人们发现会产牛许多小规模的物种消亡， M 时也会有大规模 
的消亡发生。 

皮姆和他的同事的发现非常重要，同时具有普遍意义 u 他们 
似平发现/物种消 f : 过程中的某种分布规律，这种规律也可被描 
述为一种幂律关系。假设我们定量分析某次消已 事件， 用： V 轴来 
表示消亡物种的数量，用 j 轴表示某特定规模的消亡事件的次数 
(图 1 a 2 a ) 。一般会产生多次小规模的，和几次大规模的消亡 
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事件。在真正的幕律关系中，随着表示消亡事件的幂达到一定级 
别，某特定规模的消亡事件的次数应该减少。有个简单的办法可 
以验证这一点。把消亡的规模的对数置于 r 轴，而把某特定规模 
的消亡事件的次数的对数置于 y 轴。如果我们使用对数标尺来表 
示其中的幂律关系，制作出对数图表，所得到的就是一条直线。 
经过严格检验，证明确实存在这种关系（图 10.2 b ) 。 

这种分布规律有两个特点最令人关注。首先，由于它符合幂 
律关系，这就意味着各种规模的物种消亡都可能发生。小型的物 
种消亡比较普遍，不过只要观察的时间足够长，就有可能碰上任 
何规模的物种消亡事件。另一个特点，是开始时同样的小规模物 
种消亡，比如其中一个物种消失了，既有可能引发小规模的变 
化，也可能引发灾难性的大变化。 

在不同的层次上我们不断发现有证据可以证明这种按幂律关 
系分布的规律^在第四和第五章》我们考察了布尔代数的遗传网 
络中的混沌边缘状态。我们曾谈到，单个开关基因行为的改变可 
以引发一系列的变化。在秩序和混沌的过渡区域，这些系列改变 
或者彻底改变的规模分布的确符合幂律关系，许多小规模的改变 
和少数的大规模改变传出的信息，迅速遍及整个系统。事实上， 
许多过渡阶段都体现出这种幂律关系分布。第六章在讨论生态系 
统代谢关系多样性的时候，我们曾得出结论，认为生态系统可能 
进化到近临界-超临界边缘。在此边缘，能导致新分子产生的连 
锁反应的可能性，正好是1.0。从中也应该能得出新分子产生的 
幂律分布规律。本章的后面，在其他的共同进化模型中，我们还 
将发现物种的消亡也存在幂律分布现象。这些模型都远非平衡系 
统，每种模型都呈现出相似的自发的规则。也许里面存有尚未阐 
明的规则。 

除了物种灭绝事件分布方面的原因，还有其他方面的原因， 
令人们关注对于群落组织的仿真研究。我们尤其无法明白，为何 
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群落模型会“饱和”，越到后来越难， fl 至不可能加入新的物 
种。如果绘制这么一幅“群落地形图”，上面不同的地点代表不 
同的物种组合，那么其中的最卨峰，代表的就是适应性的最高程 

度-种稳定的组合。物种通过基因的突变来探索适应性地 

形，生物群落则通过增减物种来探索对应的群落地形。皮姆认 
为，随着生物群落不断向适应性卨峰攀登，上升变得越来越困 
难。越往1:前进，向上的道路越少，增加新的物种也就越 困难。 
到达一定高度之圮，就不可能再加人新的物种。这样就达到了饱 
和状态。另外从 I 司-起点出发，生物群落可能登上不同的高峰， 
每一个都代表一种不同的稳定的群落。 

皮姆还认为，使用地形的概念来描述这种情况#在 -些隐 
忧。他遇到的问题是，他所预测的可能存在的群落空间，可能都 
是由他假定的备选物种构成的。群落组合就有可能是某个群落通 
过增减某些物种，变成相邻的群落。这样，如果存在所谓的“群 
落适应性”，我们就会自然而然地想到已经熟悉的概念，即“适 
应性地形”。而问题在于，讨论“群落适应性 >T ，似乎不合情 
理^比如，不论我是格兰马草，还是小松鼠，如果进人一个新的 
地方，就必须弄清楚什么对自己有利，以适应新的环境和里面的 
物种。我进人这个地区能否成功，在下我的到来是否能创造出 
“更加适应的群落”。 

不过皮姆的仿真试验的确表明，似乎确实存* “群落适应 
性”，似乎生物群落确实也是在向适应性的高峰攀登 I 

所以如果现实中不存在，至少是在这个模型中，我们可以看 
到一个自发的现象。决定物种间相互关系的因素，比如谁是捕猎 
者谁是被猎者，谁是寄生者谁是宿主，似乎都是随机的分配 。因 
此，不需要斯图亚特 * 皮姆和他的同事的指导，不需要了解为什 
么这一切会发生，生物群落模型的行为，看上去似乎都是在攀登 
附近的最高峰，即发展成为稳定群落。似乎是有一只无形的手操 
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纵着这-切。 

共同进化 

到此为止，我们所研究的最简单的模型中物种本身是固定 
的，它们不再进化。如果想通过所建立的模型，了解真正的生态 
系统的运行，我们还需要把物种进化的因素加进去，也就是要考 
虑共同进化的问题。 

物种总是生活在其他物种所创造的小生境中。这种情况一贯 
如此，似乎也将永远如此。一旦出现了最初的生命，并开始分 
化，互相交换分子，这些分子或为营养，或为毒素，物种从此就 
开始了共同进化的生命之舞，它们之间或互依共生，或相互竞 
争，或一方为捕猎者，一方为被猎者，或一方为寄生物，一方为 
宿主，相互倾轧，各为己利。 

花朵与为它授粉并依靠花蜜为食的昆虫共同进化。几百万年 
以来，这种互利共生的关系就一直存在着。初秋时节，蜜蜂寻找 
花蜜，用它们独特的舞蹈，向同伴告知何处有丰富的蜜源。某些 
植物的根瘤渗出碳水化合物，滋养着一种特殊的细菌，它们将空 
气中的氮固化，反过来供给植物生长所需。人类释放出二氧化碳 
供给植物，植物则释放氧气供给人类。世间万物无不相互交换。 
生命是一场巨大的垄断游戏，最终的通货是能量，而阳光则是我 
们的银行，或者是最后的储备。 

这种互利共生、共同进化现象非常普遍，超过我们过去所 
想，而且可能非常密切。比如，我们发现，构成多细胞生物的复 
杂真核细胞通过构成内共生同盟 （endosymbiotic alliance ) 来进 
化，在内共生同盟里，本来的自由细胞构成了线粒体和叶绿体。 
在线粒体中 t 人们还发现存有一种独立的基因系统，一般认为， 
这是线粒体的祖先，那些本来的自由细胞的遗留物，至少部分如 






此。可以想见 ， 将阏个细胞的新陈代谢联系起来，一为宿主 ，一 
为内共生体 （ endwymhiont ) ,借此两个细胞可以互相获益，该 
是多么复杂的过枵这样，线粒体按照-定的速度分裂，在每个 
细胞中的数 M 处于稳定状态，而细胞则可享有此番努力所带来的 
能量。细菌也有一种特殊的内丼生体，一种 DNA 螺旋，称作质 
体 ( pl ^ mids ) ,它只 存细菌 的宿主细胞内分裂，并携带有分子 
信息 T 例如对某种抗生素的抵抗力， 

不仅仅是共生现象牵涉到共同进化。宿主和寄牛物之间形成 
的系统也共同进化，从疟疾病原体到艾滋病原体 HIV 病毒。疟疾 
病原体能够改变表而的抗原，从而躲过宿主身上免疫系统的侦 
察； 宿主的免疫系统也+断进化，努力适应并捕捉、消灭疟疾病 
毒。这场分子之间的捉迷藏一直在进行。受到 HIV 病毒感染的人 
体内也进行着一场类似的共同进化的舞蹈，只是更具我剧性，也 
常常更加致命」在 HIV 阳性的人身 h ， 艾滋病毒快速进行着变 
异。这一点，我们是通过对某个患者身 h 的 HTV 病毒进行了详细 
的 DNA 排序之后得知的。就像寒武纪生物大爆发，或者物种灭 
绝之后的更新期一样，这种病毒飞速分化出汴多序列。有一种理 
论解释说，这种分化现象，是由于病毐的进化机制在试图躲避免 
疫系统对它的反应。免疫系统力图找到对付病毒的办法，因此抗 
体也在进化。这是另一场捉迷藏 游戏。 人体的免疫系统和 HIV 病 
毒在共同进化。很不幸，到目前为止， HIV 病毒 - 直占据绝对 h . 
风，这是因为它所攻击的细胞，不是喉部的黏膜细胞这一类 ，造 
成的也不仅仅是喉炎而它所攻击的，是免疫系统本身的辅助 
T 细胞 （helper T - cells ) 。0前，在找寻艾滋病的治疗方法的研 
究当中，一部分就是想试图阻挡 HIV 病毒进攻并进人辅助 T 细 
胞。不幸的是， HIV 病毒的进化速度似乎太快，宿主细胞难以捕 
捉到它。 

在捕猎者和被猎动物之间也会产生共同进化。比如，某些贝 
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类的壳 h 形成了钙化的 尖刺， 这有可能是因为如果 W 壳不够复杂 
吧硬，就会被海星剥开。与之对应，海星的嘴变得更尖、 更欠， 
吸力也加强了 M 这种类型的持续不断的共同进化被称作是“军备 
竞赛”，或者叫 “訌 后效应后一个说法是芝加哥大学的古生 
物学者李•范•凡伦 （Lee Van Valen ) 最先使用的，其典故是在 
《艾咖丝漫游奇境记》中，有位红皇后（一般叫她红后）曾向艾丽 
丝说： “你必须不停地跑，才能停留在原地 u ”在共同进化这场 
军备竞赛中，当红后处于主导地位时，所有的物种也要不停地改 
变，无限地改变其基因型，只为了在这场军备竞赛中保持自己的 
适应性水平。 

在生物进化中，共同进化这一面似乎效应巨大。力图证明任 
何 对 对立物种，或者是同一物种中的对立生物都存在共同进化 
的关系并非毫无意义，更何况，有些进化生物学家还怀疑，共同 
进化过程到底如何普遍，井具有多大的意义。当然，大多数生物 
学家都认为，生物之间的相互遗传作用，是生物进化的主要特点 
之 一 'o 

广义的共同进化也存在于我们的经济和文化领域。在某个经 
济体系中，存在某种商品或者服务，是因为它们对于制造另外的 
商品或提供其他的服务是必需的中介物，或者对某些最终消费者 
有用。商品或服务依靠其他商品或服务所创造的小生境而存在。 
经济领域的活动可以作为生物圈内互利共生现象的一面镜子，在 
经济领域，由多种商品和服务构成了巨大的系统，逐利行为带来 
了贸易。稍后我将对两者进行对比分析。物种的相互作用、共同 
进化的全录图正展现在我们眼前，每一种生物的出现和生存都依 
靠其他物种营造出的小生境，每一种生物也都有其消亡的时候。 
与之相比较，在技术进步的作用下，技术、商品、服务不断产 
生，也不断消亡。很明显，这两者之间多少存有相似之处。我们 
各自都驱赶着自己的工具——细菌、狐狸、首席执行官等。另 


261 < 



旁/左 金么 s 


第 一推动 


宇也家 


外，我们也都在为其他生物生存所需的小生境创造着小牛境。我 
怀疑，这中间不仅仅是存在相似之处而已。我怀疑生物的共同进 
化和技术的共同进化，生物圏和我们的“技术圈”多样性的不断 
提高，可能都受最基本的规则控制， 

生物学家是如何看待共同进化的呢？目前有一个主流理论， 
我本人认为这个现论相当有道理，它建立在博弈沦的基础上 。博 
弈论由著名的数学家约翰 ■ n * 诺伊曼 （John von Neumann )^ 
，并由他和经济学家奥斯卡•摩根斯坦 （Oskar Morgens tern ) 
共同发展起来，该理论力图探讨理件的经济因素 (rational economic 
agents ), 在我们进人博弈论领域之前，冇必要强调说明一条关键 
的区别。虽然在经济运行屮，你我有可能依据对未来的预见，对 
自 d 的行为和坷能产生的后果做出计划，但是在进化博弈论中， 
所冇各方面必须符合我们的一条最基本的假设，那就是变异是随 
机产生的， H 的是对生物的适应性产生影响。我可能会对自己的 
私利做出理性的判断；但是某个正在进化的细菌种群却不能。物 
竞天择，适者生存， m 是产生某种变异的细菌，并不是特别地要 
去按照某种方式进化，为自己牟取私利。 

著名的“囚犯两难困境 （ Prisoner’s Dilmmm ) ”可以很好地 
说明博弈行为最简单的情况=话说 AB 两人被瞥寮逮住了，被分 
别关押。警察告诉 A 说，如果揭发 B ， 同时 B 没揭发 A ， 那 A 就 
自由了。他也将同样的话告诉 U 。 B 要是站出来揭发，而 A 保持 
沉默， B 就可以逃脱。在任一情况下，不论是谁保持了 沉默那 
个老实的家伙都将被监禁20年。而如果 A 和 B 都揭发对方，那 
他们各自都会受到严惩，但是和…个揭发、一个沉默的情况相 
比，刑期却要短。比如，两人可能各自被判人狱12年。如果两 
人都保持沉默，就会同时被轻判，时间是4年。 

大家可以看出这里面的两难困境。如果我们把沉默称作“合 
作”，而把揭发叫做“背叛”。通常的选择是两人都背叛对方， 
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站出来揭发 u A 琢磨着如果他说出来，他的下场就会比较好，因 
为如果 B 不说，他就自由了。而即使 B 说出来，他面临的结局， 
也比自己保持沉默而由 R 说出来的结局要好。 B 则和 A 想的一 
样。这样两人就会都背叛对方，面临人狱12年的结局 q 

博弈论的根本性问 题是： 每一组博弈者都面临多个结局，同 
时也都有不同的策略可供选择。选择某个策略所能带来的结局， 
取决于其他参加者选择了什么样的策略。如果每个博弈者都是为 
了自己的私利面竞争，会产生什么样的协作行为？博弈论就是力 
图精确分析对独立的各方产生影响，便之协同动作的那只无形 
的手。 

博弈论的先驱之一，约翰 • 纳什 (John Nash ) 创立了一个著名 
的法则，该法则表明，对于每个博弈者，至少总有一个所谓的 
“纳什平衡策略”，如每个参加者都选择这一策略，任一参加者 
面临的结局就比选择任何其他策略要好。这些博弈者所拥有的一 
系列策略选择就称作纳什平衡。在“囚犯两难困境”例子中，相 
互背叛的策略就是纳什平衡的一个例子：如果对方有可能背叛， 
那如果我不背叛，不论做何选择，结局都会更糟。站在对方的角 
度，情况也是一样的。因此，相互背叛就是一种纳什平衡。纳什 
平衡这一概念非常有创见，因为它可以帮助我们解释独立、自私 
的个体，在没有指挥的情况下如何协作。 

纳什平衡令人着迷，然而利用这一概念找导问题的解决办 
法，存在重大的缺陷。对于每个个体来说，纳什平衡可能无法带 
来最优的结局。另外，在大规模的博弈中，参加者众多，每一个 
都有许多策略可供选择，就有可能存在多个纳什平衡策略。与其 
他的办法相比，这些策略可能都无法为参加者带来好的结局，另 
外，无法保证参加者能从多个纳什平衡策略中选择最佳方案，或 
者，根本就不能保证参加者能从所有的可能性当中找出这些纳什 
平衡 策略。 
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在“囚犯两难困境”这个例子屮，我们可以看到，纳什平衡 
策略的确+能带来最伟结局。在那个例子中，采取纳什平衡策 
略，两人都背叛对方而各 D 人狱12年，其结果大不加两人都采 
取合作策略，即两人都保持沉默，而 R 各自人狱4年这样的结 
果。不芊的是，结局最好的合作策略，由于可能存在背叛而不保 
险，因为如果对方说出来，而自己不说，那么对方就会被释放。 
而如果自 Q 决定保持沉默，也就是说选择合作策略，那么自己就 
面临对方背叛的风险，那样自己要被判人狱20年，而对方无罪 
释放。 两人面临同样的风险， 

人们针对“囚犯两难困境”做 r 许多研究，试 m 找到在何种 
情况 f 会产生合作行为的规律。大概的情况是这样的：如果 A 和 
B 反复参与同一博弈，而11不知道要茧复多少遍，那么就有可能 
出现合作的情况。对于单■的博弈，理智的策略是相背叛，但 
是令我们感到惊夺的是，如果反复进行同 - 博弈，会出现完仝不 
同的策略选择。密歇根火学的政治学家兼麦克阿瑟学院研究员罗 
伯特•阿克塞尔罗德 （Kobert Axelrod ) ，和圣塔菲研究院的同事 
一起，举办了一场比赛，比赛中参加者反复进行“囚犯两难困 
境”这样的试验。结果发现，最佳策略屮有一种是“针锋相对策 
略”每个参加者都采取合作策略除非另一个背叛。如果出现 
这种情况，在下1轮当中，第一个参加者会釆取背叛策略，也就 
是“针锋相对”，这样，到后来合作策略会韋新被 采用。 针锋和 
对策略比较保险，因为它比其他的策略都好，如所有参加者都采 
用莰策略，带来的结 W 也最好。由于如米 SE 进行“闪犯两难闲 
境”的博究试验，可能出现的策略非常之多，比如合作次背叛 
两次、总是背叛、总是合作以及 其他 各种复杂的反应组合，所以 
我们不知道，在这种情况卜\ “针锋相对”是否是町能存在的最 
佳策略。不过令我们感兴趣的是，虽然一直都有背叛对方的诱 
惑，但是在自私的各方之间，会出现善意的合作。 
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约翰，梅纳徳.史密斯 （John Maynard Smith ) 是一■位杰出的 
进化牛物学家，也是我的一位老友，他1971年来芝加哥大学的 
时候，我还只是一名年轻教师，刚获得医学博士 学位。 约翰的主 
要目标就是研究如何将博弈论应用到进化论当中。他的到访令我 
欣喜异常，因为它是英国传统的下午茶大师。每天下午，一到喝 
茶时间，约翰就向我描述他在研究群落模型和种群动态方面的努 
力。那时，他的电脑仿真模型存在-个根本的缺陷：里面兔子的 
数量总是不断减少，直至成为负数。试想一下，如果你辛苦建立 
的模型总是说兔子的数量为负数，那可大为不妙。我当时正好在 
急诊室工作，给他检查身体做些诊断，发现他得了轻微的肺炎， 
他那时想必非常沮丧。我帮他治好了病，而约翰则教我如何做布 
尔代数题。在他的帮助下，我能够证明在第四和第五章描述的布 
尔体系中的不变成分的主要法则。 

约翰试图用公式来描述博弈论，以图应用到生物进化论中。 
它通过博弈论的纳什平衡推导出进化稳定策略，即 ESS 。 在第八 
章中，我们描述了基因型空间的概念：每一种基因序列都可以被 
看成是可能存在的基因型空间中的一个点。现在让我们把每种基 
因型都看作是一个策略'——每种基因型都包含生物特性和行为方 
式的编码，这些对于生物为生存而进行的博弈非常重要。我们还 
可以把同一物种的不同生物体，或者是不同的生物种类，看作是 
一场博弈中相互竞争的对手。正如在“囚犯两难困境”例子中， 
某个生物体，通过某种基因型所获得的结局.取决于它所遇到的 
其他生物体的选择。约翰把适应性看作是这场博弈的收获。生物 
采取的基因型策略的适应程度，取决于它生命中所遇到并与之竞 
争的其他生物。所有相互作用的生物及其基因型也面临同样的 
情况。 

有了这一框架，你就可以猜出约翰下一步做什么。生物的每 
个种群可能有同样的基因型策略，或是每个种群的基因型策略多 
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于一个。如 W 类动物种群可能拥有多种多样花纹不同的 [J1 壳，海 
星的嘴、吸盘和触须的大小形状也会不等等等等。这些基因 
型策略也会共同进化。每经历一代，这些共同进化的生物种群的 
一个或多个基因型就会发生变异。这些基因哦策略相互竞争，最 
适应的基因型能够以最快的速度传遍整个种群：也就是说，生物 
体相互竞争，而每个基因型在生物群落内复制的速度，和该基因 
型的适应枵度成正比。这样，随着种群的增加，适应性更高的基 
因型也增加，适应性较低的则相对减少。不论是同一物种内相互 
作用的种群，还是不同物种间相互作用的种群，都是以这种方式 
共同进化 d 

约翰由此给出 r 他所定义的进化稳定策略。对 r 纳什平衡， 
只要其他的参与者都采用纳什平衡策略 T 那么最好的策略就是采 
取同样的纳什平衡策略。与此类似，在生物进化当中，对于一组 
物种，如果其他物种各自保持自己的 ESS 基因型. R 每一种都有 
一个出 丁私利 需要保持的基 闪型， 那么就存在进化稳定策略。、只 
要其他物种继续采取进化稳定策略 （ESS 策略），那么任何一个 
物种都不会改变自己的策略 r 若有物种出现偏差，那么自身的适 
应性就会降低。 

进化稳定策略这个理论确实不错 u 我很高兴自己有机会帮助 
约翰治疗他的肺炎，他最终解决了兔子的数量会出现负值这个问 
题，并发现了进化稳定策略理论。冇人说，摩根斯坦对经济学的 
最主要的贡献是使外 • 诺伊曼 （Von Neumann) 对经济学产牛/厂兴 
趣。 我本人能在生物进化领域做出一点成绩，恐怕和当年为约翰 
开氨比西林治疗他的肺炎不无关系。 

这里我们暂时停下来，总结一下我们的思维游戏进行到了何 
种状态，因为它代表了 S 前研究共同进化的种群生物学者和生态 
学者所便用的主要的理论框架。我们设想出了两种行为特点。第 
一种称作“红后”行为方式，即每种生物不断变化基因型，相互 



像是在进行军备竞赛，共同进化的种群永远不会停下来，进人某 
种基因型稳定状态。另一种情况是共同进化的种群，不论是同种 
生物，还是异种生物，最终达到基因咽稳定状态，不再变化。我 
们后面很快就会看到，红后行为是一种无序的混沌行为。而可以 
使所有的物种停止变化的 ESS 行为是一种有序的 状态。 

在过去的十几年当中，人们致力 下研究 探索在真实的共同进 
化生态系统中，到底何时会出现红后行为，何时出现进化稳定策 
略，以及在这个或干旱或潮湿，有花有草，充满倾轧，纠缠不清 
的现实世界中，究竟会发生什么。答案尚不可知，而且在这混沌 
之中，在这个红后的状态中，可能确实存在着一些共同进化过 
程，同时其他一些生物，则存在于有序的进化稳定策略状态 D 随 
着进化的发展，共同进化本身肯定也在进化，其方向可能是向着 
红后状态，也可能是向着进化稳定策略状态。 

我们现在有必要更进一步，探讨控制共同进化的进化规则^ 
也许在无序和有序状态之间，可能存在着转换过程。也许共同进 
化的进化更倾向于选择靠近混沌边缘状态下的策略。 

若想开始探讨共同进化的进化，我们需要一个基本的理论框 
架。我首先画出这个框架的轮廓，然后在本章的后半部，详细描 
述这一框架。如我们所看到的，共同进化所讨论的，是适应性进 
化地彤中的一对种群。其中一个种群朝向适应性高峰所迈出的试 
探性脚步，会改变另一个种群的适应性地形。由于出现了这些改 
变，适应性髙峰的位置也会移动。调整自身适应性的种群有可能 
成功到达这些高峰，停留在此，从而共同进化也到此为止。这正 
是梅纳德 • 史密斯的进化稳定策略所描述的有序状态。另外一种 
可能性是，由于所有的物种都向上攀登，进化地形变化太快，所 
有的物种实际上都在混沌状态下不断追逐已经变化的高峰。共同 
进化过程究竟是发生在有序还是无序状态下，或是两者之间，取 
决于适应性地形的结构，以及随着种群的经过，该地形变化的速 
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度有多快。 

在第八、第九章时论 过的」 VK 适应性地形模型，特别有助于 
我们理 解力何 会出现这种情况。设想有两个种群，分别是青蛀和 
苍蝇„如果有个青蛙特别幸运，由于基 a 突变，使得它的舌头持 
別有黏性1而日_能使带黏性舌头的等位基因迅速传遍整个青蛙的 
种群。这柞整个青蛙种群就从没有黏性舌头的种群， 一 跃而成为 
黏性舌头种群，在它的基因型空间中，一跃而获得了更适应的基 
因型。而如果苍蝇种群不发生变化，那么靑蛙种群，在其适&性 
地形中，就等于登上了附近的一座卨峰， nj 以开心大叫 

而可怜的苍蝇种群，向临着新来的带有黏性舌头的青蛙，发 
现自己的适应性地形发生了变化_在某个地方，曾经是适应性高 
峰，而现在山峰的卨度卜降芮至出现； r 山谷。苍蝇必须对由 
w 蛙挑起的棋局变化做出反应，相应长山滑溜的脚萬辛滑溜的身 
体。苍蝇的基因型空间内出现 r 新的高峰，其中许多高峰的特 
征，就是长有滑溜的脚。因此，共同迸化就是成对物种在适应性 
地形上的一场竞技。 

对手 巨移动， 适应性地形就会发生变化，这一亊实具有深 
远影响=在固定不变的适应性地形中，- 个 种群以比较低的速度 
发生变异，登上适应性的高蟀，并停在 那里。 一些数学家和物砰 
学家，将固定不变的适应性地形中的流动描述为“势函数”。例 
如，如果把我们的适应性地形翻个个儿，倒转过米，并把掉了个 
的“适应性”叫作“能量”，物理学家就会由此联想到物理系 
统，降低简笮或者复杂的电位由的电埴:假设电位面固定，附近 
的谷底，就相当丁附近的最小值，或者适应性高峰的峰顶，相当 
丁'最大值，自然就是整个系统的终点吸引子 （ end-pnint attrao - 
ton ) 。在■个复杂的电位面上的球，会停留在附近的行底。 

可 一 n 育蛙和苍蝇种群幵始相互作用， h 双方由于对方的 
变化，而导致自己的适应性地形开始变化，结局就难料了。也许 
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双方都不可能再找到适应的高峰，就此停下脚步 T 因为适应性高 
峰本身也在变动，处于进化中的种群可能需要不断追逐这些高 
峰。数学家将这种共同进化的系统看作是普遍的、复杂的动力 
系统。 

简单地说，此系统只可能出现两种最终的行为。每个种群都 
穿 越肖己 的巨大基因型空间而进化。如果每个种群碰巧登上了一 
个适应性高峰，而这个高峰和其他与其共同进化的对手的适应性 
高峰也是一致的，那么所有的种群都会停止进化。我所说的“一 
致”和纳什平衡，或者进化稳定策略所指的意思大 体相闻 。到达 
了自身适应性高峰的物种，只要其他的物种也呆在各自的适应性 
高峰上，静止不动就是最佳选择。真核细胞和线粒内共生体的共 
生互补现象，也许可以着作是这种一致性的例子，因为这一对细 
胞和细胞器官的遗传联合已经稳定地存在了几十亿年 D 这一组相 
互一致的、本区域内最佳的不再变化的基因型，正好和博弈论中 
的纳什平衡相似，就像“囚犯两难困境”中的相互背叛策略。在 
对方不发生变化的情况下，任何一方都不会变化。 

另外一种可能的行为，是所有的物种都变动不止，永无停 
歌。它们不断找寻已经落在后面的高峰，但是，却由于自身的努 
力而使相邻物种的适应性地形发生了改变，自身也要间接地承受 
因此而造成的自身适应性地形的变化。所有的物种，都像西西弗 
斯一样，永远在向上攀登。这可以称作红后行为。 

因此，我们可以看到 t 在有序的 ESS 状态下，所有的物种都 
到达了本地域内的髙峰，停止了 变化； 而在红后状态里，所有的 
物种永无停馱，在自身的基因型空间里探寻。通过遗传网络的布 
尔数学模型，我们也可以看到一个有序的状态，每个停滞的成员 
都分布在这个网 络中； 另外，还有一个混沌无序的状态。在遗传 
网络中，可以发现存在一个连续统 （ contimmm ) ，这是有序和无 
序之间的一个轴^在有序状态里，靠近混沌和有序之间的转换阶 
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段，也就是混沌边缘的“复杂状态”。我们能够找到 I 正据，表明 
这里的计算最为&杂。在有序状态甲的转换阶段附近，广布整个 
网络的，是复杂佴不混沌的行为，复杂的事件序列可以产生协 
作。在共同进化的系统内的混沌和冇序之 M , 是否可以找到类似 
的连续统？ 

我认为确实存仵这么个连续统。在有序的 F . SS 状态和混沌 
的红后状态之间，确实存在一种转换阶段，我们 t 称之为混沌边 
缘。似乎共同进化过程本身的进化，倾向于包含这个转换阶段。 
存在于 FSS 状态深处的某个生态系统过于僵硬，过于固定不变， 
向无法通过共同进化，离开本地域的高峰。而在红后混沌状态 
屮，情况正相反，在+断变化的适应性地形中，物种不断攀登、 
跌落，结果是整体的适应性稈度比较低。事实证明，当处十混沌 
和有序轴的中间部位，靠近转换阶段的时候，适应程度最高。生 
态系统如何达到这个平衡的混沌边缘状态呢？是进化把它们带到 
了那里。 

某个共同进化系统到底是位于有序还是无序状态，取决于每 
个物种探索的适应性地形的地貌，以及每个物种的适应性地形是 
否由于对于在自身的适应性地形 h 的动作而发个_变化：如果每个 
物种的地形都只有少数儿个卨峰，而这些高峰的位置由于其他物 
种在自身适应性地形上的动作而被大大改变了，那么该物神就很 
难找 W 到&身地形上发屮了位移的岛峰。这个系统就位于红后混 
沌状态。相反，如果每个物种的地形中有许多高峰，而叶这些咼 
峰的位置不会由于其他物种在自身适应性地形上的动作而发生大 
的改变，那么该物种能比较容易地找导到自身地形上的高峰。这 
个系统就位于有序的 ESS 状态。因此，很明显，共同进化的系统 
到底是位于有序还是无序状态，取决于物种的进化地形的地貌特 
征和它的可变性。而这会带来更髙层次的问题。 

到底是什么因素决定了适应性地形的地貌特征和其可变性 
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呢？是否存在“好”的地貌特征和可变性，且由于此，共同进化 
的一对生物能够共冋进化？如果事实如此，我们就成该能够找到 
控制着共同进化过程的进化规则，这些规则几乎可以保证某生态 
系统内的生物拥有最佳的生存状态。 

mA 适应性地 m 

在复杂进化地形的以尺模型中， W 代表一个生物体内特征的 
数量，或是基因组中的基因数量。每个特征或每个基因，都可能 
有不同的表现形式或称作等位基因。在比较简单的例子中 t 每个 
特征或基因表现为两个等位基因，分别为1和0,其中1可能代 
表蓝色眼睛，0代表棕色眼睛。如试图用模型来描述基因之间的 
“上 位交互作用” （epistatic interactions ) T 则认为任何基因对生 
物体适应性的贡献取决于该基因的状态是1还是以及其他尺 
基因的状态是 I 还是0。这里欠表示的是一个生物体内基因中上 
位成对基因的相互依赖程度。最后，我们用模型来描述某特定基 
因对整个基因组或生物体的“适应性作用”，对于每个基因和它 
的 K 上位输人值 （K epistatic inputs ) 的状态组合，我们随机賦 
值，取值范围是从 0.0 到1.0。这样，我们就把整个基因型的适 
应性定义为每个基因适应性作用的平均值。得出的结果就反映出 
适应性地形的特征。 

现在我们该如何来看待共同进化呢？青蛙长出有黏性的舌 
头，就对苍蟎造成了影响。我们考虑过苍蝇对能长出不滑溜和滑 
溜的脚，作为一个应对特征。不过苍蝇可能还有其他特性来对付 
黏性 舌头： 使自身味道变得糟糕，能迅速溶解靑蛙舌头上的黏 
液，能够敏锐感知黏液气味以便及时逃跑，等等等等。也就是 
说，我们会很自然地想到，青蛙的某个特性，口 J 以对苍蝇的 ；V 
个特性造成影响，从而影响苍蜗的适应性。反过来，苍蛹的某个 
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特性，也可以对青蛀的多个特性造成影响，从而影响青蛙的适应 
性。 飞行快捷的苍蝇使靑蛙的适应程度降低。相应地，青蛙可能 
采取的措施冇：舌头变得吏 LC , 向外伸展更迅速，3 头 匕的黏液 
气味变小， 等等。 利用 A 太模甩，我们不仅 可以显 示出某个生物 
体内，畢因之 M 和特性之间如何相互作用，还可以 用来显 示某个 
生态系统中，不同牛.物体的特件之间如何相互作用。 

现在我们来建立一个模型，用以表示具冇相对应的适应性地 
形的生物„假设苍蝇的/ V 个特 ft 中的每一个，具:适应性作用取 
决 T 苍蝇的 K 个其他特性以及青蛙的 c 个特性的状态是1还是 
0，与此类似，青蚌的 a 个特性屮的每一个，其适应性作用取决 
于青蛙的&个其他特性以及&蝇的 c 个特性的状态是1还是 
a ■接卜来我们需要将青蛙和苍蝇的特性分别对应起来。最简单 
的办法，是认为苍蝇的每个持性的适应忡作用取决于该特性的状 
态是1还 so ， 欠个 K 他特性的状态是]还是0以及青蛙的 c 个 
特性的状态是〗述是 0。 因此，对丁这些偵的所有组合，我们通 
过赋值来表示苍绳的相关特性对于苍绳整体适应性所起的作用， 
取值范围是从 0.0 到 1.0。 

我们继续用同样的办法处理苍竭和青姑的所有 A 个特性， 
那么苍绳和青蚌的适应性地形就对应 匹配起 来了。苍绳在其地形 
上向上前进-步，就会改变其 /V 个特性 0 和]的状态排列.也 
就改变了青蛙的适应性地形 • 反过来，靑蛙在其适应件地形上的 
移动，也会改变苍蝇的适应性地形。 

到这里，我们还需要向前再迈出两小步。在我们 的牛态 系统 
模型中，需要多少个物神？每个物种，需要和多少个其他物种匹 
配对应，并采取何种方式对应？由于是刚幵始认真 W 论这问 
题，我想用一个看上去比较特別的生态系统做例子也就够假 
设此生态系统中有 25 个物种，分布在 5 x 5 的点阵里，就像一块 
用方砖铺成的四方地面，在上面，每个物种，都和它四面的 4 个 
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物种相邻。 

接下来，要想通过 t & 脑建立这么一个仿真模型，还 a 要一点 
细传。比如可以用这种办法来处埋：对于每个物种的整个种群. 
我们认为它们在遗传上完全相同。这些种群的每一代都会通过将 
一个随机选择的基因变成它的等位基因，寻求更适合的基因型。 
如果新的基因型变异更适戍，整个种群就会在其适应性地形上移 
动到这一新的地点。这样这…种群就会做出适应性移动，或者保 
持不变，或若每一代都向上攀登一步。每一个物种，每经历一代 
都会有一次前进一步的机会这样，“代”就可以用来表示经过 
的时间。下面就是所发生的。 

如果每个物种中的上位联系&值较高，就有许多可以落脚 
的 高峰； 如果物种间的配对关系比较少，也就是 C 的值比较 
低.那么随着对应物种的移动，物种的适应性地形变化 不大； 在 
上述任一种情况下，生态系统倾向于向有序的进化稳定策略状态 
发展。 另外，如果 第三方 因素，即与每个物种相互发生作用的其 
他物种的数量比较少（用 S 表示），亦即某个物种的变化所影响 
到的物种种类比较少，在这种情况下，生态系统也倾向于发展为 
F ： SS 状态（如图10.3、 10.4 所示）。 

另外，在混沌的红后状态，物种的共同进化几乎永不停歇 
(图 10.4 c ) „当物种的适应性地形上很少有进化高峰时，即/： 
的值 很低； 或当其他物种发生适应性变化，该物种的适应性地形 
会出现剧烈变化，即 C 的值 很高； 或者一个物种受到许多其他 
物种的直接影响，在上述三种情况中的任一种之下，都容易出现 
混沌状态。在这种情况下，适应性高峰的位置变化很快，物神无 
法找到它们。 

乍一开始，大家对当 K 的值较低的时候容易出现混沌的生 
态 系统可能感到奇怪。在布尔网络中，足的值较高会导致混 
沌。相互的配对关系越多， 小 的变化就越有可能传遍整个系统， 
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图 10.3 进化稳定策略。8个物种共冋进化，每个物种都受 A _ A 迠应外:地 
形的 影响。 每个物种的 W 个恃件，都受另外7个物种的 C = I 个特性的影响。 A - 
第1600代.物种达到了稳定状态，表明进人 f 进化稳定状态。 

导致它朝向混沌状态发展。但是对于相对应的适应性地形，真 iH 
起作用的是物种间的相互作用。当相互联系的值 （ C ) 较髙时， 
某个物种的变化会大大影响到它的对戍物种的适应性地形 （ 如果 
青蛙的任何一个特性都受苍蝇的许多特件的影响，而且反过来也 
成立，那么其中一个物种的某个性状的小小改变，都会大大改变 
另一个物种的适应性地形。该系统就容易发展成混沌状态。反过 
来，当物种问相互联系的傖 （ C ) 足够低时，该生态系统就容易 
发展成有序状态。基于大体相同的道理，如果我们使&和 C 的 




ra 10.4 釭后攻 !？• i «.. b We 4, I H 16 t 物衿迕技««化> 注 

• 緻的 增多. 平均进埯 《 rt 緙 ft , 大。对于 UWr . 

»过8000 代. 长鼸达利进化 »*»«• 这赛學遣 一 lltt r 租建的 ttG 行为， 

值保持 不变. 而改 变与菜 个物 WA 接相联 系的怍神的数《 
( S ) . 鱿公发现，当 >• 的价 低时，系 fltWHf 有序， iftifti * 5 
的值较«,則系统 W 向于混沌 <ffl 10.4) 。 

判这 V ,你也许会有种《悟。如聚吋应41#牧的足滟沌状 
态. 两好 央另一 《1 的》«序状态 • 耶么如來找们 WIW 这作餐敗， 
会出现彳彳么悄况呢?某个系统如何从有序也向《沌? «于共 问进 
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图 10.5 调斤 生态 系统」 随着物神之间上位联系值的不断增加， 

节生 s 系统， 倥 K 从況沌状态转为打序状态，其 t 均适应 稈度汗 始时/ I 髙，接4 
乂降低,在2个柯端的中间部位，+均迠应枵度达到最卨,该实验是作 I 个5 x 
5的 成方格 状扑列的半.态系统丄进 行的. 在甲.而，25 f ■物种最多可以和4个其他 
的物种相互作用，（位于 4 个角 } .的物种和另外2 个枏丌 作 = 位 j : 
边 L 的物种和另外 J 个相互作用 [CON = 3]; 位于内部的物种和另外4 t 相与:作 
用 [ COM =4 L ,\' = 24， C^L 5 = 25, ) 
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化的生态系统来说，什么样的参数可以使得所有物种的平均适应 
程度最 [ft ? 

笫-个有趣的结果 T 是随着 X 轴上的参数/：, C 和 S (相对 
应物种的数_歌）的变化，从混沌变为有序，平均适应程度先是 _t 
升，而后又 F 降。当打序-混沌轴 I :的参数值位 f 中间的时候、 
即既不极度混沌，也不特别冇序，则相关物种的平均适应程度最 
卨 、图 10.5 所表禾 的是某 个物种仅仅是内部的 t 位相互作用 K 
的值发生 了变化 ，时 C 和相关的其他物种的数量则保持不变： 
为什么在有序-混沌轴上，当取值位置趋向两端的时候，生物的 
适应性最低？深入到混沌状态内部，适应性或升或降，毫尤规 
则，其 f 均 适砬程 度很低（罔10.4< ： ),而在有序状态中，&的 
值 很髙： 物种的基因组联系紧密，每个生物都陷入相 V . 对立制约 
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的网络，结果出现很多低适应程度山峰，是这种相互冲突制约的 
产物„因此在有序状态内部，平均适应程度也不高。这样一来， 
在有序-混沌轴上，当取值居中时，适应程度达到最髙。 

事实上，我们的仿真试验表明，最高的适应性恰恰是位于冇 
序和混沌状态的正中间！我们是如何知道这一点的呢？通过观察 
判断某个生态系统进入进化稳定阶段的难易度，就可以判断该系 
统在有序状态中的地位。拿100个相似的系统来做实验，观察每 
个系统何时达到 ESS 状态，停止共同进化。经过一定世代之后， 
50个相似的生态系统各自进入了 ESS 状态（图 10.6) 。将这一 
数宇作为这种生态系统模型进人稳定状态的平均值。对于无序系 
统，这个数会 很大； 对于有序系统则很小。图10,6表明，我们 
的生态系统模型经历了 200代。物种间的配对关系值 （ C ) -直 


Af =24 C = I 5 = 25 



200 

代 


^ 10.6 混沌的边缘。本图显示了在书中讨沦的 5 x 5 生态系统中厢者时间的流 
逝，没有进人稳定状态的一小部分。请注意，在混沌状态中（友<10)，所有的生 
态系统在经过200代之后，都没有进人稳定状态。而在有序状态中（/：赛10)， 
有不少甚至大多数系统达到了纳什平衡，而 ft 随宥值的增加，此过程更快。 
因此当 A = 10 时，生态系统处干混沌的边缘，在有限的200代以内，正好能开 
始 进人稳 走状态 = 
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保持为 1。 在我们设计的 5 x 5 方格矩阵中，每个物种和它东南西 
北四个方向的相邻物种形成配对关系。随着每个物神内部的上位 
相互作用 K 的值从低 (1 = 0) 变卨 (K = 22) ,生态系统就由 
混沌变得有序。图 10.6 表明，当的值高时，生态系统模型迅 
速进人 ESST 衡状态。当 X 的值为8或者更低时，生态系统处 
于混沌状态，在100个类似的系统模型中，没有1个在经历了 
200代后发展到 ESS 状态，这黾需要注意的关键 点是： 当 K 的 
值从8升到10时，有一小部分系统经过200代进人了 ESS 状 
态。因此当上位相互作用 K 的值为10时，牛态系统在经历200 
代的时间跨度之后，就开始进人稳定状态，此时它处于有序和无 
序之间。 

现在如果对图10, 5和图 10. 6进彳了分析，我们可以发现在混 
沌-冇序轴上的中间位置，平均适应程度达到最卨时，的值正 
好为10，而且正好 位丁冇 序和混沌状态的屮间位眚！适应程度的 
均值正好出现在从有序向混沌转变时。在有序状态内部深处， 
由于存在互斥制约因素，适应性卨峰的值比较低。而在混沌状态 
深处，适应性高峰的值很高，但是数量太少，位置变化也太快， 
物种难以找到并攀到峰顶。在转换阶段，从坐标轴上看.适应性 
高峰正奸位值合适，物种有充裕的时间攀到峰顶，这甲，峰顶同 
时也可能是出现的最卨峰，在现有的时间内，物种也能够达到。 
闪此有序和混沌的转化阶段似 T 正是整个牛态系统的平均适应水 
平最优化的时候。 

这里是否可以找到一些暗示，引导我们得出某些普遍的法 
则？有序和混沌状态之间的转换区域对于共同进化的系统米说， 
是否是“好”的状态？另外，进化过程中自然选择那尤形的手， 
能否自动调节共同进化的系统，使之进人这个状态？现在，我们 
可以更进一步，来探讨共同进化过程本身的进化了。 

一位年轻同事，凯 * 诺伊曼 （Kai Neumann ) 和我一直在研 



究，在何种情况下，共同进化的物种会自发地进化，进人平均适 
应程度最髙的状态。我们设想有一个生态系统模型，其中 7 V 和5 
的值固定不变，即物种数量和与每个物种相互作用的其他物种的 
数量保持不变。跟以前一样，我们允许每个物种在自身发生改变 
的适应性地形上进化。另外，我们假定每个物种都可以改变自身 
内部的上位对应水平 K 的值，从而改变自己的适应性地形的复 
杂性。最后，我们还允许物种出现灭绝。为了做到这一点，我们 
设想每个物种的每一代都能经历下面四项中的其中一 项： 

1. 保持 不变。 

2-使一个基因突变，在自身的适应性地形上移动到相邻的 
—'点。 

3. 通过加 I 或减1，改变自身每个基因的尤值，改变适应 
性地形的复杂性。 

4. 此生态系统中的随机选择的物种，它自身的一个副本可以 
“侵人”所讨论的物种的小生境。 

物种和东西南北四个相邻的共同进化的伙伴把上面所说的四 
种可能性一一试过。在这四种可能性中，能得出最高适应性的 
胜出： 

1. 如物种未发生突变，只是由于它生在东南西北四面的相邻 
物种所创造的小生境中，而成了最适者，这样不会发生变化。 

2. 如果物种仅仅有一个基因突变，而成了最适者，表明该物 
种在自身的适应性地形上前进了一步。 

3. 如果改变 /C 的值使物种变成最适者，那么该物种保持了 
原来的基因型，所改变的只是自身适应性地形的复杂程度。 

4. 如果侵人者是最适者，则最初的物种就会灭绝，侵人的 
物种会占据原物种的小生境，并与其东西南北四面的物种共同 
进化。 

这可真是个残酷的世界。 
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系统开始时，我们可以让所有物种 K 的值很卨，这样它们 
就是在非常复杂的适敁性地形上 进化； 或者是让&的值非常 
低，使物种在非常平缓的适应性地形卜共同进化。如果 K 的值 
保持不变，那么在 x 值很高的冇序状态深处，物种很快就会发 
展进人 ESS 状态； 也就是说，物种会爬 h 木地域内并不很高的适 
应性峰顶，+再移动。在第二种情况卜\ K 的值很低，系统处于 
混沌状态，物种永远尤法达到适应性的 高峰。 这样一来，进化就 
永不停歇，不过，由 T 这时物种可以改进它们自身适应性地形的 
复杂稈度，而且总是有其他物种 fr : 试图侵人另外的小生境，-旦 
成功，这个旧的小生境内就会出现新的物种，彻底破坏任何业 Q 
达到的 ESS 状态。 

运行此仿真模型，所发生的 切既 使我们好奇，又使我们惊 
讶。不论如何启动这个生态系统模型，不论为所有物种赋予怎样 
的 厂值， 该系统都趋向丁-得出最优的处丁中间状态的尺值，使 
得平均适应程度处于最高，且物种的平均灭绝率最低丨共同进化 
的系统似乎可以通过一只无形的手，进行自我阔节，使每个物种 
的欠值达到最优。 

图 10.7 和图 10. 8显尔的就是这-结果。每个物 种都有 /V = 
44个特性，因此上位关系最卨为43，适应件地形是随 机的； 或 
者最低为0,适应性地形有如富士 Uh : 经过多个世代，共同迸化 
系统的 A ▼，均值趋向于一个中间数，其范围是从15到25， 如且 
在大多数情况卜，适应性地形的复杂程度保持在这一狭小的范围 
内（图 10.7) 。在这里，适应程度很高，物种确实达到了 ESS 
平衡状态，所有的基因型都在相当 K 的时问内停止变化，直到川 
现外来人侵者，打破这种平衡，使一种或者更多相 i 适应的物种 
趋于灭绝」 

某物种的灭绝，可能使该生态系统的郃分或者全部物种受 
到影响，引发规模或小或大的连续灭绝事件。一个物种灭绝，就 
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图 10. 7共同进化过程本身的进化。在这里，多个发生进化的生态系统模 
型， K 的初始值不同。经过〜代 一代的 进化， 反 值越来越瞄近某个中间区域，处 
于有序和混沌之间 a 结杲是平均适应程度增加，生物灭绝事件减少^生态系统似 
乎通过一只无形的手进行自我调节.使每个物种的 K 值达到最优 P 

会被某个侵人者取代。对于它所侵人的小生境，侵人者是外来 
户，肯定不处于本区域的进化顶峰，因此会以新的方式调整自 
身，改变其基因型。这些行为会改变它东西南北四个方向上的相 
邻物种的适应性地形，而且往往是降低它们的适应程度。这样一 
来，这些相邻物种往往会成为侵人者手下的牺牲品，走向灭绝。 

灭绝事件的规模，是以在某个灭绝事件中灭绝的物种数量来 
衡置的，它也似乎呈幂律分布（图 10. S ) 。如果把灭绝事件的规 
模的对数放在 X 轴上，而把每种规模的灭绝事件的次数的对数放 
在 y 轴上，所得到的基本是一条直线，其中小规模的灭绝次数 
多，大规模的次数少。事实上，即便尺的值固定在很高或很低 
的程度，对于这种生态系统模型，灭绝事件的分布也符合幂律 
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m 10 H «« 轉幹火绝寧忤这《蜊对败》示《设的火蝤寧枰勺不 w 遭帽 
的寧忤的次 tt 的 关篆. H 坫银符介霉緣分电. 4 J ： 位分彤中 ， fr - 个 ft 态系遣毓 
人为嬝: i 〗 银烏 • A ： S 43 ： 在这 tK 城内 • 由于存在相冲突的 _ 杓， 比 
W 伍. Wit 在该畢 •蟪中 • 免 A /大罐羯的物 ftA •绝寧件《勻龛态瓤婕 的边电 n 坩 
彫釣簞条 fV 賓 • K A ： 鑛皺轚 f 中等大个的蚵鲰< A s 22) at . 低 一圾約 W 漳分秦 
遭槔 1 此系蟪相 it 时出 m 的灭氅寧忤孅鷂小^ 败置少 • 

分布 o 

当人的值较«或较低时，在有序状态的深处或住泯淹状态 
的深处 • 生态系统惟 5 S 内郎 都充斤 |?大规褙的灭绝负件。这此 
贺怦说馍巨大 • 丧明在裔序状态深处适应 ft ? 变很低，因为人值 
较*，存在很多互斥制灼 因家； 而在租沌状态深处，适位 找度 
也 fM 低， W 为适应性程* 起伏不定.波动明 M , 在任 一种情》 
卜' 物神的适 K ?«# 低，«得它们极砩受人/{的影硃.外 
荇场火有®的 e . 如采共同迸化的系 统咐以 w « n 守的 a 
w . 它总足 能通过 这种调 整， 使餐均适应《«达列最高 9 这样 
—表 • 物忡耽+ w 受 ftf 入疔的彰蜗. 也不蝣出 现灭绝 • w 此灭 
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绝事件特别少。图 10. 8所表示的就是这一情况，并且对比了在 
有序状态深处灭绝事件的规模分布情况和总数以及当系统进行 
了自我调节，优化了适应性地形的复杂程度、 K 值以及适应程 
度之后的情况。生态系统进行自我调节之后，灭绝事件符合幂 
律，其曲线和在有序状态深处的相似。但是经过同样多的世代之 
后，在每个规模层次上，所出现的灭绝事件少得多。跟处于混沌 
状态深处的生态系统相比，自我调节的生态系统中的灭绝事件也 
少得多 u 简言之，生态系统通过自我调节将灭绝事件发生的几率 
降到最低！奸像有只无形的手在控制着这一切，所有共同进化的 
物种，似乎都努力改变自身进化所处的适应性地形的复杂程度， 
因此，所有的物种都能够达到最高的适应程度，尽可能久地存在 
下去。 

我们还无法弄清楚，这只无形的手究竟是如何起作用的。到 
目前为止，我们最接近事实的猜测是这 样的： 我们已经观察到， 
经过200代的时间跨度，平均适应性被优化为尺，使得所有的 
物种在有限的时间内都能够达到适应性的最高峰 0 在这一时间 
跨度内，尺=10的生态系统也达到了顶峰，进人 ESS 状态，此 
后物种在本区域的最高峰上停下来，不再变化。在那个实验， 
我和凯将时间跨度设定为200代。而目前，我们不再设定时间 
跨度。可能出现灭绝的生态系统模型进行自我控制，设定时间 
跨度。 

这一点是如何做到的呢？当物种侵人到某个小生境，使得其 
中原有的物种走向灭绝，这一新的物种倾向于破坏任何原有的物 
种已经达到的进化稳定。因此假如不发生火绝事件，本来会冻结 
在 ESS 状态的系统会给自己“解冻”。据猜测，我们的系统模型 
不可避免地要设置自身的时间跨度，而且设置时还保持髙度一 
致。它自我调节适应性地形的复杂程度，使物种正好可以达到适 
应性的高峰，且使整个系统在受到灭绝事件破坏的情况下，能比 
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通常的速度稍微提前进人 ESS 状态」如果由丁_ K 的值较高，而 
适应性地形的复杂性也较高，物种就能够更快地进人 ESS 平衡状 
态，01同时也更易出现灭绝，因为整体的适应程度比较低。如果 

较低，因而适应性地形比较平缓，同时峰值较高，物种就会 
出现无序的波动，在有限的时 间内无 法达到 ESS 状态，因此更容 
易出现灭绝。而在平衡的位 S , 通常情况卜\物种能较快地达到 
ESS 状态， ESS 系统就能免遭突发的灭绝亊件的影响，此时适应 
性可以得到优化，灭绝几率也降到最低。 

现在我们就能*见这只无形的手了。由某个优选规则 
(Candidate laws ) 控制着共同进化过程本身的进化，并不是不 
呵能的，在共同进化过程中，生态系统呵能自我调节，使自身 
处于有序和混沌的转换阶段，使适应件最大而平均灭绝比率最 
小，并产生规模有大有小的灭绝事件，对系统造成或小的冲 
击，或人的影响。我们每个人都是这个舞台上的一个演员，在 
台上或高视阔步，或手足无措，上演 A 己的角色，而后就销声 
匿迹，永不冉现。但是我们可能盲 H 地集合 起来， 对舞台进行 
调节，使得每个成员，都有机会在舞台卜.尽可能长时间地展示 


沙堆和 S 组织临界状态 

1988年，诞生了一个简单的、美丽的，也许是正确的理论。 
我不断听到关干佩尔 • 巴兑、唐超、科特 ■ 韦森费尔德 （Kurt 
Wimenfeld ) 以及菲尔_安德森和其他来自圣塔菲研究院的固态物 
理学者对沙堆和自组织临界状态等问题进行研究的传言,:，后来佩 
尔 ■ 巴克从他所.丁 .作的 布克海文国家实验室 ( Brookhavt^n National 
Laboratory ) 来这里访问我们从那时起就建立起彼此间的友谊， 
同时也开始争论不体。巴克不厌其烦地告诉我，自催化的装置是 



不会正常运行的 ，:. 经过两轮交火，之后又争吵了 -阵，我终于说 
服他这是可能的。说服巴克可不容易，何是却非常有必要说眼 
他，因为他非常有才华，有创造力。他和他的伙伴可能发现了一 
个非常普遍的现象，该发现和本书的许多主题都有密切关系 ： S 
组织临界状态。 

我们町以想象有这么一张桌子。桌子的上方，有只手悬在那 
里，这只手和西斯廷教堂的天顶壁画上伸向亚当的上帝之手非常 
相似 q 这只手抓着沙子。沙子不断从手里流出，落到下面的桌 
子上，越堆越高，直到沙堆突然坍落，从桌子上落到下面的地 
板上。 

往上堆沙子的时候，沙堆的角度逐渐到达稳定的临界，沙堆 
此时基本上到达了稳定状态 D 随着更多的沙子不断流下，就会出 
现许多小的坍落，以及一些大规模的坍落^但是由于是在桌子上 
堆沙子，一发生大的坍落，沙子就会落到地板上。 

正如我们先前注意到的，如果有人记录这些坍落，就会看到 
我们业已熟悉的幂律分布现象。沙堆坍落的规模分布和生态系统 
模型中的物种灭绝事件的规模分布相似（图 10.8) ^其中小的坍 
落较多，大的坍落较少。沙堆坍落的规模有可能是任意规模的。 
对子许多事物来说，比如人的身高，青蛙鸣叫的响声，都有典型 
的大小。而对于沙堆的坍落来说，没有典型的规模。估算人类平 
均身高的时候，测量的个体的人数越多，估算得就越准。而估算 
沙堆坍落的规模，测箅的实例越多，所得的值就越大。最大规模 
受桌子大小的限制。如果桌子特别大，上面的沙堆也就特别大， 
我们就会记录到许多小型的坍落和比较少的大规模坍落。而如果 
观察的时间足够长 t 还可能看到规模异常巨大的彻底坍塌。所有 
规模的坍落都可能出现，但是规模越大，间隔就越长，这是由幂 
律规律所决定的。而且，坍落的规模和导致坍落发生的那个沙粒 
是不相关的。同样大小的沙粒，可能导致小规模的滑落，也可能 
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导致 个世纪 才得见一次的大规模坍塌。事件不论大小，都有可 
能由微小的动因诱发。不稳定的系统，无需重大的原因，就可能 
发牛.重大变化。 

这就是巴克、唐和韦森费尔德所说的0组织临界。系统似乎 
是由无形的手进行自我 调节， 到达一个稳定的临界位置，之后， 
随着不断有更多的沙子落下来，沙堆就总是处于不稳定状态。 

巴克和他的同事认为，物理和 生物学 中许多特性，甚至是经 
济领域，都呈现出自绀织临界状态。例如，地震的规模是用里氏 
震级来测算的，该数值正好是地震释放的总能量的对数。地震规 
模的分布，也符合幂律分布规律，小地震较多，大地震很少。尼 
罗河洪水的规模，也符合幂律分布，小水灾多而大水灾少（稍后 
我将讨论经济方面的例？）。巴克其至怀疑宇宙中的物体，如星 
系、星团是否也符合类似的幂律分布规律，是否也是小星团多， 
而大星团少 T 因为宇宙也处丁继续扩张和最终的大坍缩之间。本 
书中，我们也已经见识了其他的处于危险中的系统和幂律分布特 
征：本地域的生态系统有可能处在亚临界和超临界状态，同时分 
子的变异不断出现。在混沌的边缘，遗传网络有可能发展成有序 
状态，基因行为的变化也符合幂律分布，我们也刚刚看到，有证 
据表明生态系统似乎是受无形的手的操控，进行自我调节，使 
自身处于有序和混沌的临界点，此时灭绝事件的分布符合幂律 
规律。 

这一观点是否正确？目前我们尚不知晓。然而冇不容忽视的 
线索表明，我刚才所描绘的图景也许是正确的。 

有的线索与灭绝事件的规模分布相关。这神分布看上去的确 
基本和幂律分布吻合，但不那么紧密。目前所掌握的数据主要来 
自两个 方面： 一是从岩石中发掘 出的虫 物灭绝的真实证据，另外 
一种是由汤姆 * 雷所进行的人工生命仿真试验中的灭绝事件（汤 
姆 ■雷 是一位生态学者，研究哥斯达黎加的森林，同时也是圣塔 
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菲研究院的常客）。 

人卫■劳普分析了寒武纪以来 5. 5亿年的显生宙$阶段，将 
其分成77个时期，每个时期的跨度为700万年。拉普将每一个 
时期灭绝的物种数量等数据收集整理起来。他发现灭绝事件中， 
小规模的多，大规模的少。图10, 9显示的就是这种规模分布的 
对数统汁图。大家可以看到，所得到的并不是一条直线，示意图 
中的线段出现了弯曲（图 10.9 b ) 。其分布并不完全符合幂律分 
布。与小规模的灭绝事件相比，大规模的灭绝事件比我们料想的 
还要少。 

什么因素导致了这些规模不等的灭绝事件？许多人认为，在 
白垩纪$晚期，出现了一次异乎寻常的事件，导致了恐龙的灭 
绝。似乎是一颗巨大的流星坠人了墨西哥海岸（此地后来成为玛 
雅文明的发源地）附近的大西洋水域。人们找到了充分的证据表 


① 昆生宙阶段 ( Pha™oic E ^ m ) ;古生物学家把寒武纪及其之后的5亿多年的历 
史称为"显生宙”。显生宙分为古生代、中生代、新生代。古生代距今 5.4 亿年卒 
2+3亿年，它包括6 个纪： 寒武纪、奥陶纪、志留纪、泥盆纪、石炭纪和二叠纪。这 
个时期生物种类繁多。中生代距今2, 3亿年至7000万年。它包括了 3个纪：三叠 
纪、侏罗纪、白垩纪。中生代恐龙极为繁盛，称霸一时。新生代距令7000万年，为 
哺乳动物的时代，它分为2 个纪： 第三纪、第四纪。虽然生物明显地发生于隐生宙某 
个时期，但是直到显生宙，形态才迅速发展和演化，并占領了可以达到的各种生态领 
域，显生宙巨大发展的关键在 T 植物能进行光合作用并故出游离氧进人大气在显生 
宙期间，地球通过大陆漂移、造山运动、逭陆运动1大陆冰川等，逐渐形成现在的形 
状和自然特征。因此，虽然显生宙仅仅代表地壳形成以来的 1/ S 时间，但它的重要性 
远超过它较短的持续时间。在这个时期，世界各地普遍发生强烈的地壳运动，恐龙灭 
绝，哺乳动物开始大量繁衍，火山活动频繁，人类出现。一译者注 

② 白垩纪 （Cretaceow Period): 距今 1+3亿 - 0. 65 亿年的地质年代，是中生代 
最后的纪：> 在欧洲许多地方，白垩是该纪特征岩石，白垩纪由此而得名。早白垩纪的 
陆生植物与侏罗纪的区别不大^>白垩纪中期，被子植物大发展，晚白垩纪植物群就更 
接近于新生代。白垩纪的许多鱼类已接近于现代类别。陆地动物中恐龙居统治地位， 
发 展了各种食性类別。 它们在 白垩纪末的灭绝是生物史上一大事件 & ——译者注 
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a b 

图 10.9 真实的情况。大卫1劳苦分析 f 地质史上实际发生的灭绝事件， 
记录火绝的物种数量 1 a. 他的数据表明，灭绝事件中，小规模的多，大规模的 
少， b . 将他所得的数据绘制成对数图表，其结果并不完令是幂律分布直线。大 
规模的灭绝 車打比 我们料想的还要少， 


明这颗流星的存在。有些科学家认为所有的灭绝事件都是由这种 
外来的灾难引起的。小规模的灭绝山较小的流星引起，而大规模 
的灭绝则由较大的流星引起。他们也许是对的。相反的观点认 
为，绝大多数的灭绝事件，可能是由生态系统内部的问题引起 
的，就像我们在模型中模拟出的那样。不论是小规模的，还是大 
规模的灭绝事件，实际上都可能由类似的极微小的原因诱发。我 
们所得到的结果，能充分地证明，我们不必分别为小规模和大规 
模的灭绝事件寻求小的原因和大的 原因。 

如果大多数的灭绝事件都反映了生物圈内部的问题，那么拉 
普的数据更符合处于有序状态的生态系统的情况，时不是处于有 
序和混沌的转换阶段。不过反过来说，77条数据，并不足以令我 
们据此得出结论、能收集到详细到属或种的生物灭绝资料，而不 
是仅仅到科，我们才能得出所谓的结论。因此，我们根据他的数 
据所得到的，仅仅是线索，而不是结论。 

汤姆 .雷 (Tom Ray ) 创造了一 个人造 世界，叫做 Tierra ， 用来 
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图表： 它基本上符合幂律分布，小型灭绝事件多，大型的少。和 
劳普获得的数据一样，线段是弯曲的。大规模的灭绝事件太少 
了„这吋能 反映了 “规模限制”效应，因为雷为它们提供的内核 
空问就是那么大，因此火绝事件也就只能那么大。据说二叠纪牛 
物大火绝使得96%的生物物种消亡 J % 规模不可能再大了。也许 
劳普数据的曲线偏离正是反映 r 整个牛物圈的规模上限（图 
10.910 , 

另外■个我们可以对之进行研究的特点也可以提供线索 、由 
于此前出 现丫规 模有大有小的灭绝事件和物种形成事件，因此每 
个物种、每个种或者更高的分类等级，都有确定的生存状态。物 
种从某个时间起源，又在某个时间灭绝。生物的种，开始于属于 
该种的第一个物种的出现之时，灭绝丁，该种的最后-个物种灭绝 
之刻。劳普分析了由古生物学者杰克 * 谢普考夫斯基 (Jack Sep - 
kowski ) 收集的反映了 17500个属，500000个种的无脊椎和脊椎 
海 ft 动物标本。劳普借此揭示牛物的属的生存跨度的分布。图 
10. U 示了劳普的数据,.在分布图上，数据急剧 T 降。人多数 
的属，在早期就灭绝但是有一个很细长的“尾巴”延伸到图 
表的右端&有的属生存了 1.5 亿年甚至 吏久。 图 10. 12显示了 
凯 • 诺伊曼和我所做的仿真试验中，相对应的生存年代分布。两 
个分布图非常相似， F 降都很快，但延伸得很长。大多数的属， 
在早期就已火绝，少数的生存年代较长。我们尚不知晓，经过进 
化年代，生态系统是否共同进化，进人能自我调节的混沌边缘状 
态，但是灭绝事件的规模分布和牛存周期分布为了解这个问题提 
供了线索。 

某项规则，如果对生物体成立，对人造物品可能也成立 = 如 
果二者都由于受到相互冲突的因素的制约（我在第九章谈到了这 
- 点），而在复杂的适应性地形上进化，那么二者可能会共同进 
化。大小公司和各种技术，也是在各自的舞台上，或昂首阔步， 
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生命周期（白力年) 


图 10. U 海洋生物早期的死亡率。此图显示了海洋中的脊椎和 X 脊椎动物 
的化石按照生命周期排列的情况。大多数的属早期就灭绝了，但是生存下来的物 
种，呈细长的尾巴形向右伸展。 

或不知所措，过后就销声匿迹。汽车的到来，使得马匹作为交通 
工具消亡了。随马匹同去的，还有马车、马鞭子、钉马羋的铁匠 
铺、马具店、马具工匠等。随汽车而来的，有润滑油和汽油工 
业、汽车旅馆、公路、交通法庭、郊区、购物中心、快餐店等。 
生物通过迸化，迸而迸人其他物种营造的小生境中繁衍生息。其 
中的一个如果灭绝，就会改变它所参与营造的小生境，可能就会 
导致邻近的某些物种的灭绝。不同的商品和服务，依存于其他商 
品和服务营造的小生境中^或者说，我们是依靠其他商品和服务 
提供的小生境，才能为了经济利益，制造并销售商品和服务^经 
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灭绝时的年龄 

囝 10. 12 人造4.命的早期死 r 率 r 该统 U 囝表 示的是 考夫曼和沾伊 曼建立 
的模铟中，物种灭绝时的牛存周期相对十在每个牛存周期灭绝的物种的数星和物 
种总数的比 U 

济体和生态系统一样，是共同进化的诸因素所形成的网络。澳人 
利亚的经济学家约 瑟大. 舒彼得 （Joseph Sohumpeler ) 曾谈及所谓 
的“创造性破坏潮” 这种情况发 生时， 新的技术形式出现 ，旧 
的技术形式消亡。 

我们知道，规模大小不等的技术革新会迅速波及整个经济体 
系。这些革新，是否也符合幂律分布，小革新多，人革新少？听 
起来似乎很有道理，但是我并不知道关丁技术革新规模的详细分 
布情况。经济学家会谈起公司的消失比率，即公司从建立以来运 
营的周期函数。众所周知，新公司的夭折率很高。公司历史愈 
久，就愈有可能坚持下去：目前，尚无令火家接受的理论解释这 
一现象。但是我们可能会注意到，诺伊曼和我所研究的共同进化 
模型，正好和这一现象吻合。图 10. 13显示了在我们的生态系统 
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® 10. 13 —生态系统模型中的死亡率。 ―物 种”越年轻，灭绝的可能性越高。 

模型中，随着生存时间的变化，消亡的可能性。新物种的夭折率 
髙，而随着时间的推移，这一比率越来越低。为什么呢？可以把 
建立新公司当做侵人者进人一个小生塊来考虑。乍一开始，在新 
的小生境中，新公司的适应程度较低，因此容易被另外的侵人者 
取代。另外，它的出现所带来的附近区域的共同进化的混乱，也 
许会使得自身的适应性在一段时间内都比较低，因此容易在早期 
夭折。但是随着它和它所在的区域逐渐发展进人 ESS 乎衡状态， 
该公司的适应程度得到了提高。再有新来的人侵者，该公司在其 
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威胁面前抵抗力提高了。因此每过一段时期，它的死亡率都会降 
低，直到进人 ESS 状态。最终，有些公司还可能成功地侵人其他 
公司的领域，这样，该公司就会空前强大起来。当然，我需要直 
接的经济学的解释，比如资本运营、市场份额或者其他能够衡量 
公司是否成功的方式，才能使我的这种大略的描述符合经济领域 
的事:公司成熟后，其资本会越发雄厚，市场份额增加。一旦 
站稳脚跟，就不那么容易关门歇业了。 

生 物体和工艺，其进化和共同进化方式，可能非常相似。两 
种形式的进化，一个是由瞎眼的钟表匠控制，一个是由我们人类 
控制，町能最终是由同样的普遍规律所控制着。 也许， 规模大小 
不等的灭绝率件，正如舒彼得所宣称的那样，波及整个经济体 
系，曰符合幂律分布，也许，规模大小不等的灭绝事件也波及整 
个生物圈。也许，我们都是共同生存着，肓 H 地对我们共同参与 
的游戏和各0扮演的角色进行 S 我调整，芭到进人自组织的临界 
状态。如果真是这样，那么佩尔 * 巴克和他的同伴们的发现就是 
一条了 不起的规则，正如我们所认为的那样，那是 -- 种新的生命 
哲学，正踮着脚尖，站在数学的沙堆之上。我们最细微的移动， 
可能会给我们生于斯长丁斯，创造再创造的世界，带来细微的， 
或者是剧烈的变化。三叶虫来又 走了； 恐龙来了，又走了。 
每个物种都曾尝试，每个物种都努力向上，每个物种都曾攀登匕 
自身进化的高峰。试想，99.9%的物种，都是来了又走了。小心 
些吧。你自身迈出的脚步，就可能诱发某个灾变，将你永远带 
走； 你、我、他，谁都无法预言，究竟是哪个微小的变动，会诱 
发微小的或是灾难性的变化。小心些吧，但是不要裹足不前：你 
别无选择。充分发挥自己的智慧，但是同样 7 要有足够的智慧认 
识到自己的无知。我们都尽力而为，最终不过是迈向 Q 己的灭 
绝，为新的生命形式、新的生存方式，让出道路。 

欢呼吧，为这个美丽的生命哲学。尽自己的所能，早晨起 
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来，来点咖啡和玉米片，穿过汹涌的人流，来到地铁车站，拥进 
电梯，步人办公室，钻人别人¥ 已钻 过的文件堆，不管你的职业 
为你准备了何种向卜_爬的梯子，都竭力向 h 爬，而最终，你所得 
为何？不过是台上短短的一点钟。伙计，真是残酷啊，但是那些 
埃迪卡拉古生物的经历，也不比我们好。 

这个世界不容我们乐观，但也不必悲观。也许这就是我们一 
直在猜测的现实。尽力而为吧。终有一日，你将会和三叶虫以及 
其他牛气哄哄的家伙一样，在这场逐渐展开的庆典中成为陈迹。 
在这场历险中，即使我们终将失败，能参与其中，也是莫大的 
快事。 
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经济学家西德尼.温特 （Sidney Winter ) 现就职十宾夕法尼 
亚大学沃顿商学院 （the Whaiton School )，此前他曾在审 if 总署 
呆了四年，任那甲_的首席经济顾问。最近，在圣塔菲研究院召开 
的会议上，他做了关于 “ 有组织进化”的发言，这立即就引起了 
我们的注意。毕竟，我们大多数都是学院派的科学家。西德尼谈 
了他在羌国的中央机构工作期间所获得的关于全球经济生活变化 
的经 W 。他这样 说道： “四个骑手控制着全局。” 

这四个骑手分别是技术、全球竞争、经济重组和防御改革。 
iH 是这四者，控制着冷战后的世界。我们需要就业，好的就业机 
会，但是并不知道如何确保经济活动能够提供这些就业机会。医 
疗卫生、福利以及贸易政策等等都面临改革。 但是 我们不知道如 
何去改，也无法了解它们所带来的影响。美国公司提供的实际就 
业机会在减少。许多公司企业进行外部采办。企业不再生产产品 
的所冇零部件，而是从其他企业，而 n 往往是其他同家的企业， 
采购这些部件。这导致了企业纵向组织结构的瓦解 。 并购行为将 
老的企业变成新兴的公司，旧的部 n 重新架构。我们面临贸易 a 
由化。我们的规模在缩减。这一 切都与 一个共 同的 主题相 连：重 
新包装。我们正把经济行为重新包装成更小的单位。常见的自上 
而下的集权化组织形式不再时兴。组织结构变得越来越在•个平 
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面上.越来越非集中化 （ decentralizetl ) 。 

我倾听着，充满惊竒。全球的组织正变得不那么等级分明， 
正在平面化、非集中化，而且这样做，是为了能够提高适应性和 
竞争优势。 

我想到，关于如何实现非集中化是否有比较系统的理论呢？ 
我正在找寻一个令人惊异的新现象，新的混沌边缘状态的故事， 
这一切，都是受到了某种 启发： 为什么更平面化的、非集中化的 
组织结构，不论是政治、经济还是其他领域的，可能会更灵活， 
更能提高整体的竞争优势呢？ 

几周之后，我正在努力钻研这些东西，圣塔菲研究院在密歇 
根大学召开了一个“前哨”会议。会议的目的，是将圣塔菲研究 
院和密歇根大学两所学校关于“复杂性科学”的研究结合起來。 
计算机科学家约翰 • 霍兰 (JolmHollaiid) 是圣塔菲研究院和他所在 
的位于安娜堡 （ AimArbor ) 的密歇根大学的中间联系人。约翰对 
于“遗传箅法”做出了重大贡献，这个算法结合了适应性地形理 
论、基因突变、重组和自然选择等理论，用来解决复杂的数学问 
题。而工程系主任彼得 * 班克斯 （ PeterBanks ) 则是该活动的领 
袖。 他说： “在我们的企业中，正实行总体质量管理，把新型的 
模块小组整合到一起。但是对于如何将这件事做好，我们缺乏理 
论基础。也许圣塔菲研究院所做的研究，能够给我们提供帮 
助。”我不住地点头，希望如此，但是心里尚存疑虑。 

为什么我，一个来自圣塔菲研究院的科学家，以及我遍布全 
球的研究复杂性科学的同事们，会对将自己的学问和商业、管 
理、政府及组织建立起潜在的联系感兴趣呢？生物学者、物理学 
者涉足这一新的领域，意欲何为？自组织和自然选择的主題，这 
个关于瞎眼的钟表匠以及那只无形的手的主题，他们在这个正在 
展开的生命画卷中，是如何协作，从最初的分子，到细胞，到生 
物体，再到生态系统，最后自发出现 T 人类的社会结构——所有 


297 < 




w 脚… I 宇宙 

% » !> _ . _ ___ 

这些，都是植根丁历史之中的规则的基点。埃希杆菌中的任何一 
个分都无从“了解”埃希杆菌所处的世界是何情况，而细菌 
可以照常生存。 IRM 公司 T 如今正在缩减规模，组织形式也在平 
面化，它的任何一名员工，都不了解整个 IBM 的情况，但是集合 
在一起， IBM 就能正常运作。生物体、工艺技术和组织都是进化 
产生的结构。即使其中掺杂了人类冇意识的汁划，其中那个瞎眼 
的钟表匠所做的一切，也比我们通常所了解的要多」拧制这些结 
构的出现和共同进化的规则是什么？ 

生物体1工艺技术和组织都是在复杂的、变化着的适应性地 
形上进化和共同进化着。生物体、丄艺技术和组织，如果本身是 
复杂的，都将面临互相冲突的因素的制约^因此，如果它们试图 
通过某神妥协的方式文现进化，如果它们被设计为在峥嵘崎岖的 
适性地形上寻找最高峰，就不足为夺了。另外， 由下所 冇的可 
能忡广漠无边，即便是人类，也是在盲目地寺找，这也就不足为 
奇了。围际象棋的策略实际上是有限的。但是任何 位 国际大 
师，都不能在开局两步之 fe , 就认为对手在走完后面的130步之 
后，不可避免地要将自己的军，而投子认输。每管我们有主观意 
愿，但仍然是瞎眼的钟表匠。 不论是细胞， 还是首席执行宫，我 
们其实都是苜目地在不断变化的适应性地形上寻找高峰，向上攀 
登。果真如此，则细胞、生物、商业以及政府组织等等所面临的 
突出问题，所有依靠其他组织莒造的小生境而生存的组织面临的 
突出 问题， 都是如何在自身不断变化的适应性地形上进化，寻找 
变动不居的高峰， 

在不断变化的适应性地形上寻找变动不居的高峰是屮存的核 
心问题。简而言之，适应性地形也是寻找完美的一部分，是我们 
所能达成的最好的妥协。 
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分片模式 

本章我力图描述近来与比尔•麦克里迪 （ BillMacready ) 和 
艾米莉 * 狄金森 （ FlmilyDickir ^ m ) 合作进行的研究。研究结杲既 
深刻又简单，似乎能够帮助我们理解为什么平面化的、非集中化 
的组织结构运行 更好： 不靠直觉，而是把一个组织分成“小 
块”，每个小块都为了私利进行优化，即便这样做对整体是有害 
的，最终，就好像是受一只无形的手的支配，这个小块会为整个 
组织带来利益。这里面的诀窍，就在于如何分割出这些小块。我 
们会看到，在有序状态中，整个组织达成的妥协很差，在混沌状 
态中，则没有任何妥协，而在有序和混沌状态的转换阶段，则可 
以很快找到解决方法。我们将探索分块的逻辑。看着我将谈及的 
结果，我不禁感到 疑惑： 这些发现是否能帮助我们理解复杂组织 
是如何演化形成的，能否帮助我们理解为什么民主政治是比较优 
秀的政治机制，为什么它有助于协调民众所持的相互冲突的观 
点，使之达成一致。 

这一工作完全是建立在我们业已熟悉的老朋友，即有关复杂 
适应性地形的沿:模型上面的。正由于如此，我们可以立即进人 
讨论过程。 M ： 模型只是复杂的、充满冲突的适应性地形中的一 
种。这里，我们需要细心求证。例如，我谈及的结果也将用于解 
决其他充满冲突的问题，从设计复杂的人造物品，如飞行器，到 
制造生产设备、组织结构和政治体制等，对这一结果目前我还不 
那么确定，尚需对之进行更深人的研究。 

NK 适应性地形是数学家所说的组合优化问题的一个例子。 
在观适应性地形的框架中，优化问题就是寻求全局性的最优状 
态，即最髙峰，或者至少是出类拔萃的髙峰。在 yw 适应性地形 
中，基因型就相当于组合问题，有#个基因构成，且基因还有 
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0或1的等位基因之分, .. 因此随着； V 的增氏，我们就会发现所谓 
的吋能基 w 型的 m 合爆炸，因为基因型的数量是这里面有 
个基因型是我们寸求的全部之屮 E 优的基闪型因此随着 ； v 
的值不断增大，寻找最优值就会变得十分 困难。 回顾一下，相可 
关联性的最高值为 A 「- 1时，适应性地形完全是随机的 ， R 
本地域高峰的数量是 2 v 〈, v + 1人在第八章，我 nw 论了寻找 
能进行某种运算的最大压缩算法，并辻注意到，这种算法 存在于 
随机的地形中。因此，为某个算法找寻最大压缩程序，就等 T 在 
这样的随机地形中，找寻一个，或者至多不过很少】 L 个最高的山 
峰 ( 另外，我们还町以回想一下，在随机的地形[:,本地域内的 
攀登活动会很快被本地域内的高峰闲住，而它们还远不是全球性 
的高峰。这样一来，找寻全球性的高峰，或者至少找到几个出类 
拔萃的高峰，就特别难于办到。我们必须穷尽所有的 MJ ■能性，才 
能保证成功。人们将这种 N 题称为 AP 难题，意思是，找4问题 
解决方法所需的时间和问题的可能性空间成一定比例，这里所耑 
的时间由于组合爆炸，会呈指数增长、 

进化就是发生在复杂的适应性地形上的搜索过程，这一地形 
或者固定不变，或者变动不居。没有任何搜索过程 p | 以保证，对 
丁某个 ZVP 难题，能用少十搜寻整个吋能性空问所需的时间，找 
到全球性的高峰。另外，我们还反复注意到，这种搜寻所需的时 
间，是一个超天文数宇。我疑心，真正的细胞、生物体、生态系 
统以及真 iH 的复杂人造物和真止的 组织， 从来就没有在自身的固 
定的或变动的适应性地形上找到全球性的最优状态. ； 真正的任 
务，是随着地形的变化.找到那呰出类拔萃的 高峰。 我们的 
“ 小块”理论，似乎是帮助复杂系统和组织达到这一目的的一 
种办法。 

在讨论小块逻辑之前，我想介绍一种众所周知的寻找不错的 
适应性髙峰的步骤。这种办法叫做模拟退火 (simulated anneal - 
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ing ) ，是由 IBM 公司的斯科特•科克帕特甲.克 （ S c ：ott Khk ， 
Patrick) 和他的同事儿年前发明的。他们选取了著名的推销员的 
行稃难题作为试验中的组合优化问题。如畢能解决这一问题，就 
等于解决了许多高难度的优化问题的关键部分。该问题是这样 
的； 假设你是推销员，住在内布拉斯加的林肯市。你必须逐-走 
访内布拉斯加的27个城镇 7 然后回到家中。这甩的难题是，你 
需要以最短的路程，完成你的旅行。 

这就是问题的全部。有人会以为不就是开上自己的小破车， 
在车上的小冰柜里装上27顿午餐，开路就是了。小菜一碟。至 
少听上去不过如此。 

如果城市的数量/ V ,不是 27. 而是增加到100或1000，这 
碟小菜的复杂程度，就和那些超夭文数 宁的难 题不相上下了。看 
看吧，如果你从林肯市出发，你必须选择第一站城市，此时有26 
个选择。之后，就得选择第二个，此时有25个选择。依此类 
推。从林肯市出发的所有可能的线路总数是 (27 x 26 x 25 x …3 x 
2 xl )/2 0 (这里除以2的原因，是沿每一条线路，你可以选择 
任意一个出发方向，除以2就排除了一条线路走两遍的可能。 ） 

有人可能以为，应该有更简单的方法来寻找最短线路。这似 
乎希望不大。实际情形似乎是，如果你想找到最短路线，就得把 
所有的路线都考虑到。随着城市数量的增多， 7 V 的值变大，你而 
临的问题，就成了那种可能性组合爆炸，正是类似的原因，使得 
基因型空间和其他的组合空间变得无比巨大。即使用最快的电 
脑，也不能保证在人类或宇宙的有生之年，能找到最短的路线。 

实际上，最好的办法，也是最现实的办法，是找出一条相当 
好的线路，而不是最最好的。毕生追求卓越的推销员必须接受不 
那么完美的结局。 

如何才能退而求其次，找到一条比较优越的路线呢？科克帕 
特里克和他的同事们在他们的模拟退火理论中，给出了一个有力 
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的解决方案。首先需要确定一个适应性地形，或称作成本地形。 
接下去就搜索整个地形，寻找好的线路，这里所讨论的地形很简 
申-，就是需要去的27个城市和所有可能的线路。如我们所分 
析，可能的线路非常之多。接下来就需要判断哪些线路相互“靠 
近”，就像对十基因型来说，我们提出了邻近突变基因型的概 
念。进行这个判断，其中的一个办法，是考虑一神“交换”途 
径，将某个线路中2个城市的位置对换。比如我们的线路是 AB 
CDFFA , 如果将 C 和 F 对换，线路就成了 ABFDtCA (图 

1L 1) o 

一旦定义好了什么是“相邻线路”，就可以在一个卨维度的 



b 


图 iK 1推销员的行程 难题。 推销员需要找到途经数个城市的最短线路。 
a . 推销员途经 A — f 6个城市。 b ， 将 a 中的两 个城布 对调. 得到一 条和4 “相 
邻”的线路。 
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空间内，排列所有的线路，这一空间和基因型空间很相似，在里 
面，每个线路都和它所有的相邻线路紧密排列在一起。想展示一 
下 这个高 维度空间非常困难。我们来回顾一下在观模型中，每 
个基因型，比如 (1111) ,都是布尔超立方体中的一个顶点，并 
与另外/ V 个基因型 相邻： （0111)， （1011), (1101) 和（1110)。 
基因型会不断进行适应性“行走”，从一个基因型到邻近的基因 
型，直到达到本区域内的最高峰。在线路空间内，每条线路都位 
于一个顶点，由一条线段，与它所有邻近的线路连接在一起。由 
于我们是在寻找从林肯市出发途经所有27个城市，最后回到出 
发点的最短线路，我们也就有理由从成本的角度来考虑线路的长 
短问题。由于每条线路都有成本，我们就可以得出一个成本地形 
图。由于我们是要将成本最小化，而不是将适应性最大化，在这 
个成本地形上，我们就需要寻找最深的山谷，而不是最高的山 
峰。不过很明显，二者的道理是一脉相承的。 

跟任何其他复杂的地形一样，线路空间以各种不同的方式相 
关。即相邻的线路往往具有同样的长度和同样的成本。如果是这 
样，借助相互关系找寻好的线路就是聪明之举，即便还是找不到 
最好的线路。回想一下，在第八章，我们找到了许多复杂地形的 
一个普遍 特点： 最深的山谷 t 会将最大区域内的水汇集起来。如 
果我们将这里所说的山谷，看作山区那真正的山谷^就可以想 
到，从各个地方发源的大部分水流，会流向这个山谷。我们将看 
到，这是模拟退火的一个根本特点。 

试想一滴水，或是一个球体。一旦它到达了本地域内的最低 
点，它就会永远陷在那里，除非是受到外力作用才会出现变化。 
也就是说，不论是向上攀登适应性高峰，还是向下寻找最低成 
本，如果我们仅仅能采取一些步骤改善目前的状况，那么很快就 
会被困住。但是这个困身之所，与真正的最低和最高程度相比， 
可能根本算不得什么„因此，下一个问题，即如何脱身。 
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A : IF _ 的物理系统，有完全自然的方式，帮助它从不好的本地 
域最低点脱身 ，:， 有吋候，它们随机选择的线路，方向可能是错误 
的，该昀 卜的 时候反 而向 匕了。这种随机的动作，是由热振动引 
起的，能够从其温度上测知。 

假设有这么一个系统，里面分子互相碰撞，相互发牛作用。 
碰撞的几率取决于分子的速率温度是测 m 分 r 平均动能的标 
准。温度卨表明分子处于强烈的随机运动状态。媪度为绝对零度 
时，表明分了完全静止不动 U 

在高 湿状态 F ， 物理系统在其可能的结构 空间里 冲撞，分子 
相互撞击，交换动能 .. 这种冲撞表明，该系统并不复接向下进人 
本地域内能量的最低值，而是能够通过提高温度的可能件，向上 
跳跃，穿过“能景障碍”，进人附近的能量盆地的最低点。如果 
温度更低一些 T 系统就不大可能越过任何的能量障碍，而是见冇 
可能待在 S 前的能量“深井”中。 

退火就足一个降温过程。 K 正的物砰退火，就是逐渐降低 ■ 
个系统的温度。将一个正在锻打的铁块，反复置于冷水中，然后 
再加热锻打，这就是实际的退火过程、经过退火和锻打，铁的原 
子构造被重新排列，原子放弃了+好的、相对不稳定的本地域的 
最低点，而稳定在低能 W 的最 低点，从变成了史坚硬、更结实 
的金属：在反复的加热和锻打过程中，铁块的微观构造先是徘徊 
丁所冇的结构空间 T 不断超越本地域内的能量最低点之间的能 M 
障碍。当温度降低的时候，想超越这些能 M 障碍就越发困难。这 
甲.我们遇到 r 个 关键的 假说： 如果能 s 最低 点汇集了 a 大的盆 
地内的水流，那么随#温度的降低，微观构造会很容易被最人的 
盆地困住，其厣因就是由于这是最深、最稳定的能量最低点。通 
过退火锻造铁器，可以得到嗒硬、强度高的金属，因为退火吋以 
便原子结构进入能量最 低点。 

仿真退火依据的是同一原理。在推销员行程问题中，如果相 
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邻的路线更短，我们就选择相邻路线。似是，也有4能是我们选 
择的方向是错误的，即相邻路线距离更长，成本更高。选禅错误 
线路会增加成本。固定幅度的成本增加的可能性，是由系统的 
“温度”决定的。在仿真实验中.算法搜索所有线路的可能性空 
间。降低温度，就可以降低选择错误路线的可能性。渐渐地 T 算 
法会找到理想的最低点。 

仿真退火过程是解决充满冲突的问题的有趣方法。实际上， 
它是目前我们所知最好的方案之一。但是该方法也存在重大的限 
制。首先，寻找好的解决方案，需要非常缓慢地“降温” D 找寻 
好的最低点所需的时间很长。希望弄清楚人类及其组织如何找到 
实际生活中某些问题的解决方案，考虑使用仿真退火和类似方案 
还有另外一个明显缺陷。比如对于正奔赴战场的飞行员来说，他 
面临的形势瞬息万变.且有生命危险。在这个充满冲突因素的地 
形中，飞行员必须迅速做出判断，选取能确保胜利的战术。要他 
在战火纷飞中，不断试验降低错误率，直到找到最好的战术，这 
种办法恐怕不能使我们的飞行员满意。人类组织也不可能采取类 
似的方式进行优化。欲寻求髙难问题的答案，仿真退火似乎是理 
想的方案。在实际生活中，我们从不反复试验。我们根本就不耗 
费精力去有目的地出错，以便逐渐降低错误率。我们总是尽力而 
为，不过常常是以失败告终。 

我们是否曾设计出过某些作用良好的步骤？我想我们确实设 
计出过这样的东西，名目繁多，从联邦政治，到效益中心，到重 
组，到支票，到政治分权。面这里我称之为小块或小片。 

分片过程 

分片过程的基本原理很简单：把一个困难的、充满冲突的、 
由许多相互作用的部分组成的任务，分割成不相重叠的小片。就 
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每个小片寻找优化方案。优化某片的时候，山于在这片的边界周 
围的其他各片和这一片存在相对关系，因此 T 在一片当中找好的 
解决方案就会改变相邻各片中需要解决的问题的性质=由于每一 
片-发生变化，都会改变相邻各片所面临的问题，那些片中发生 
的变化乂会进一步改变另外一些片中的问题，这就和我们讨论的 
共 N 进化的牛态系统冇了相似之处每-片，都相 3 T 我们在第 
十章中所说的 个物种 。每 片都需 要在自己的适应性地形上攀 
登上进化的高峰，但是在这么做的同时 T 会改变与之相邻的各片 
的适应性地形。 m 如我们所见到的，这一过程有可能失控，出现 
红后混沌状态，永远无法产生任何好的整体结果=在这个问题 
h , 如果出现混沌状态，就等于说这个系统成 r 变动永无停歇的 
乱七八糟的一团。相反，而对于进化稳定状态 （ ESS ) ，即有序 
状态来说，我们的系统可能完全停滞，陷于并不出众的本地域高 
峰 d 而如果将生态系统置于混沌和有序之间，就能达到最高的平 
均适应程度。我们将看到，如果整个充满冲突的任务，在分割成 
适当大小的小片之后，共 N 进化的系统就会处 T 有序和混沌的过 
渡阶段，并很快找到很好的解决方案。简单说来，分片方式可能 
是我们在社会形态系统中，也可能包括其他领域，演化出来的一 
项用来解决复杂问题的最根本办法： 

现在你对模甩已经有所了解」它所包括的是一个包含 vV 
个部分的系统，每一部分部根据自身的状态以及另外 A 个部分 
的状态，对整体产生“适应性作用”。我们把模型置丁 -个 
点阵体系中（图 n +2) 。这里每个部分所处的一点，都在东南西 
北四个方向跟相邻部分紧挨着/和以前1样，我们允许每-部分 
可以处于两种状态之一： i 或0。每…部分都根据 C ] 身的状态以 
及位于它东南西北四 个力向 的相邻部分的状态，对整体产生“适 
应性作用”。适应性作用的取值足从 ao 到 L 0:. 我们另外规 
定，整个点阵的适应性就是每个部分的适应性作用的平均值。比 
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图 11.2 将 JV 尺槙型置于 120 x 120 的点阵系统。每个点可以处于两种状 
态，1或0,并与东南西北4个点相邻。（整个点阵弯曲成一个 环面， 上边和下 
边相连，左边和右边相连，这样，每一个点都有4个相邻的点 & ) 

方说，假定所有部分都处于状态1。把每个部分的适应性作用相 
加，除以部分的个数。对于每种可能的结构，都如此这般算一 
下，就可以得到一个适应性地形。 

麦克里迪、狄金森和我所研究的点阵比较大，因此我们的难 
题模型有14400个部分。这个难度够大的了。由于 M ： 模 型的复 
杂地形和许多其他充满冲突的优化难题非常相似 + 包括推销员路 
线 问题，如果能找到解决此问题的办法，就有可能具有某种普遍 
意义。注意，这里同样面临着巨大的可能性 空间。 由于每个部分 
都能处于两种状态，1或0， 所有 部分的状态的组合， 就是 
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2 ] _>个。不要有不切实际的企把自人爆炸以来宇宙所经历的 
所有时间都搭进去，也不足以找到最佳答案。我们寻求的是优秀 
的结局，而不是完美。 

由于比尔+麦克里迪是位物理学家，这种人总是喜欢将“能 
量”最小化，而不是将“适应性”最大化，另外也由于我们都习 
惯在成本的层面 t 寻求最小化，所以，我们就将这个模型， 
理解为能产生一个“能量”地形，并将能量最小化。这 14400 个 
部分，每一部分的构成，都是有 14400 个维度的布尔超立方体上 
的一个点。每个顶点都和另外的 14400 个点直接相关，每一个也 
都对应着另外 14400 个部分的状态， 1 或 0。 每个顶点都代表 - 
个能量值，因此，这个模型就围绕这个巨大的布尔超立方体 
产牛出-个能量地形。我们从中寻找一个突出的最小值。这里 
M 地形保持不变，我们寻找的时候，是自上而下，而不是 QT 
而上。统计学意义上的地形，不论方向怎样，特点都是一样的。 

这里我将介绍一下分片问题。假设我们使用的是同样的 A 太 
地形，任由各个部件一仍旧贯地配对耦合， 何是将 系统分割成互 
不重叠的不同规格的小片。总是依据同样的 规则： 把其中一部分 
的值改为对应值，比如1改成0, 0改成1。如果这么做会降低这 
…片的能量，就维持这变化；不然的话就取消。 

图 11. 3 显示的是我们的 120 x 120 点阵的缩略形式，一个 
10 x 10 的点阵。在图 11.3 a 中，我们把整个点阵看成是一 整片。 
只有当改变某部分的值，即将1改成0, f ) 改成1，对整体有益， 
能降低其能暈时，才这么做。我们的所作所力，都必须符合整体 
的利益。 

由于所有的行为都必须能降低整个点阵的能董，因此随着一 
个个部分被尝试、调整，整个系统就会相应地做出适应性调整， 
达到某种本地域内的能量最低点，然后就呆在那里，不再移动: ； 
一旦处于本地域内的能量最低点上，就无法再调整任何一部分的 
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图 11.3 分片方式。 a _ 1个 10 x 10 的 AK 点阵 | 整个系统是完整的一片。 
b , 同样的点阵分剖成4个 5 x 5 的小片。 c , 23个 2 x 2 的小片 D d . 100个1 x 
1的小片 a 


值，无法为整体找到更低的能 量值。 所有的部分都被“冻结”， 
不再改变状态。简言之，整个系统被固定到一种解决方案上，并 
永远冻结在那里。 

现在看一下图 11.3 b 。 同样的点阵，各部分的配对关系相 
同，被分成4个小片，每个小片都是 5 x 5 的规格。每个部分仅 
属于惟一的一片。但是靠近片的边缘，则与邻近的片中的部分配 
对。因此适应性调整，对每部分的1或0的值进行变换，一片之 
中的变化，会影响到邻近的片。我要强调的是，这里各部分间的 
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配对义系，和图 11.3 a 的配对关系是相同的. ； 不过现在，按照规 
则，如果对相应的片有益，就可以调整某个部分的状态，这样， 
一个部分的变化就有可能力它所的片带来利益，但是要损害邻 
近片的利益。 

在图 ll +3 a 状态下，整个点阵只能向下移动，寻找能量的最 
低点。因此有人指出该系统是在一个势能面上 移动。 系统就像是 
在真 IH 的山谷上的一个球。球会滚到山谷的最低点，呆在那里。 
不过，一旦点阵被分成小片，整个系统就不再是在一个势能面卜. 
移动。调整某片中某个部分的值，可能降低的是那-片的能呈-， 
而同时，由于一些片之间存在耦合配对关系，会提高相邻片的能 
量。这样，当某片发生改变，降低了 0身能量，由于相邻的片的 
能 S 可能相应被提高，所以点阵的整体能莆会升高，这样，整个 
系统就不是在一个势能面上进化 (： 把整个系统分成小片，就像是 
在仿真退火中改变温度。一 M 系统被分割成小片，某片的适应性 
调整，就可能对整个系统造成损害.那个调整，就会将整个系统 
引人歧途。 

我们吋以得出一个简单，但至关重要的 结论： 一旦整个问题 
被分割成小片，这些小片就是在共同迸化。-个小片的适应性调 
整，会改变其他片的适成程度，改变适应性地形，或者说，会改 
变相邻片的“能和“能景地形”。 

由于各片之间共同进化，与图 11. 3 a 整个系统 R 分成一人片 
相比，分片具冇巨大的优势。如果 处丁图 11. 3 a 的整个点阵，如 
图 1 L 4 所示，陷人了一个不好的本地域内的最低点，因此该系 
统拥有很高的能量，而不是比较优越的低能童最低点，又该如 
何？这个只有一片的系统，就会永远陷在那个情况不妙的最低点 
上「可以这样考虑」当系统陷在那个糟糕的最低点 I :之后，如果 
我们把整个点阵分成4个 5 x 5 的小片，那么这个糟糕的最低 
点，除了是整个点阵能在本地域找到的最低点以外，还有几成机 
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m u .4 此能童地形图显示的是，一个系统陷人了本地域内的一个可怜的 
* 小髙能量点。 


会是分割出的每个小片的本地域的最低点呢？由此可以看到，为 
了使分割成4个小块的系统还保留在原地那个糟糕的最低点，就 
必须保话系统的最低点，也必须是全部4个小片的最低点。如若 
不然，1个或更多的小片就可以调整其状态，因此也就能够移 
动。一旦1个小片开始移动，整个点阵，就不再是冻结在糟糕的 
本地域最低点上。 

凭直觉，我们可以得到很明确的答案。如果处于图 11.3a 下 
的整个点阵移动到一个糟糕的本地域最低点上，则此最低点同时 
也是所有4个 5 x5 小片的最低点的可能性不大，因此分割后的 
系统不会冻结在原地。它将会榴走，在所有的可能性空间内搜寻 
最佳位置。 

職的边缘 

我们已经考察过遗传网络模型和共同进化过程中的有序和混 
沌的过渡阶段。在第十章里，我们注意到共同进化系统中最高平 
均适应程度，出现在红后混沌状态和 ESS 有序状态的过渡阶段 
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中，将大的系统分成小片，这些小片相互之间就可以共间进化= 
每个小片都向自身的适应性高峰，或者是能量最低点移动，但是 
它的行为，同时也会改变相邻小片的适应件地形或能 M 地形 & 
分片系统中，是*可以找到与混沌状态和冇序状态类似的状态？ 
会不会出现这两种状态间的转换过渡状态？最优解决方案，是不 
是出现在这一过渡阶段〃我们即将看到，卜_述所有问题的答案， 
都是肯 定的。 

图 11.3 a 状态，存在于有序状态之中。整个系统稳定在一个 
本地域内的最低点上。此后，任何一部分的 状态， 都不会在1和 
0之间变化-因此所有的部分都冻结在原地。何是，在另一个极 
端状态中，会发生什么样的事呢？在图 11. 3 d 所示的极端状态 
中，每一部分都形成一个小片。处于该极端状态的 10 x 10 点 
阵，就等于是一场有100个参加者的游戏。每一刻，每个参加者 
都要考虑它东南北四个邻居的状态是1还是0,并据此采取行 
动，选择1还是0，来降低自身的能量=我们町以很容易猜想 
到，在此极端状态下，整个系统永无停歇，每一部分都不断从1 
变成0,或从0变成 U 整个系统处于剧烈的混沌状态。 

由于每个部分都水不停歇.不停改变状态，因此整个系统的 
能量非常高。在模型中，由/ V 个部分组成的系统，随机选取 
的配置，在不进行仟何优化之前，其能量值为 0.5 (这是因为我 
们为适应性程度或能量随机赋的值足从 0.0 到 1.0， 所以其平均 
值就是这两个值的屮间值 0.5) :在混乱的极端状态卜，点阵的 
平均能 M 值为0.47。简 H 之，如果分片过多、过细，赘个系统就 
会迸人无序的混沌状态。每■部分都不断改变自身状态，点阵的 
平均能 a 很高 

这里我们就面临着最根本性的 问题： 分片是多大的时候，整 
个点阵的能量值能降到最低？ 

答案取决 T 点阵的能量地形究竟复杂到何种程度。我们的结 
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果表明，如果 / i ： 值很低，即地形高度相关，非常平缓，则最优 
结果出现在图】的状态 F 。 对 T 简单问题，包含的互斥制约 
因素很少，使系统陷丁停顿的本地域的最低点也就很少。但是随 
着地形变得越来越复杂，互斥制约因素就越来越严重，此时，最 
好是把整个系统分成一定数量的小片，使系统能够接近有序和混 
沌的过渡阶段。 

在现有状况下，我们可以在保持点阵规格的基础上，检査互 
斥制约因素的增加量，但是考虑问题的时候，不仅要看每个点的 
东南西北 4 个紧挨着的点，还要加上另外的 4 个邻居，即东南、 
西南、东北、西北方向的 4 个点。图 11. 5 表明，不断向交叉点 
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阌 Hi 5 增大点阵的范围 & 在 / VK 点阵中，1个点可能有4个邻居 （脚 困所 
示） i 再向外扩，可以有8个（圆圈加方块）：更大扩展到12个（圆圈加方块 
加菱 形）； 盐至扩展到 K = 个（困腥加方块加菱形再加三角形）。 
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的四周扩展，我们就可以想象，其相邻交叉点的数量， 会有 4 
个、8个、12 个、 24 个。 在 A 太模型中，尤的值就从4增加到 
了 24。 

图 1 L 6 显示的就是所得到的结果，任由分片后的点阵随时 
间而进化，只有在能够降低包含该格子的片的能董情况下，才调 
整随机选取的格子的 状态。 我们所进行的仿真实验，直到点阵的 
整体能量降到了固定值，或者是在一 个很小 的范围内摆动。图 
11.6a~d 中，能量用： r 轴表示，而每片的大小用： t 轴表示。这 
里每个小片都是正方的，我们的结果是从大小为 120 x 120 的点 
阵得来。所有的仿真实验都用同…组 AX 点阵做的。所改变的只 
是分片的大小。这样，我们就可以从实验结果看出分片的大小和 
多少对降低整体能量所产牛的效用。 

结果很清楚。当 K = 4 时，最好是把整体看作 整 片。即对 
于不太复杂的情况，地形比较平缓，图 1], 3 a 的效果比较好」但 
是随着地形越来越复朵，从 A ： = 8 到火= 24，很明显，只有当整 
个点阵被分成小片 之后， 才能使整体的能量降到最低。 

这就是第一个主要的新结论。点阵是否需要分割成小片，每 
片都力图降低本身的能量，而不顾及对周围小片产生的影响，以 
此来获得最低能最，并不是显而易见的。但这个结论确实成立。 
如果面临的问题非常复杂，充满了互斥制约因素，把问题分割成 
多个小片，让各片 S 行优化，而所有的各片都共同进化，可能是 
比较好的办法。 

此处又有一只无形的手在起作用。当系统被精心选择，分割 
成小片之后，每个小片都为了私利而进行调整，而总体来讲，其 
作用却有助于由多片组成的整个点阵获得最低的能量值。这里不 
需要中央机构来协调各片的行为，只要分片合理，即使每一个都 
为私利而行，最终其行为却能协调起来。 

但是，究竟是什么决定了分片的大小是否合适？答案 是：这 
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取决丁混沌的边缘状态。分片过小， 会导致 混沌； 分片过大，则 
容易自满，接受并小理想的方案而停止进化。如果存在适中的 
分片规格，那么，它往往是靠近有序和混沌状态间的转换过渡 
阶段。 

在图 IK 7 中，我要展示的就是这种“转换过渡阶段”。这 
两个数值都是有关同一个点阵的 / VK 适应性地形的，初始值都一 
样。惟一的 K 别，是在图 11. 7 a 中，120 x 120的点阵被分成5 x 
5个小片，而在图 11.7 b 中，点阵被分成 6 x 6 个小片。这两个数 
值表明点阵中每个点调整的频率。调整频率髙的点为黑色，不调 
整的是白色。在图〗 L 7 a 中，大多数的点都是黑色的，而且在各 
片的边界之处最黑。在混沌状态中，各点不停地调整。然而只需 
将每片的大小调整为6 x 6，结果就会变得非常惊人。正如图 
n . 7 b 所示，几乎所有的点都停止了变动，只有在边界处的少数 
几个点还在变动，但几乎其他所有的点都安顿下来，不再变化。 

就是这个系统，如果是按 5 x 5 分片，就永远不会找到解决 
方案，且整个点阵的能量会居高不下。同样是这个系统，如果是 
按 6 x 6 分片，就能够找到解决方案，几乎所有的分片和分片中 
的每一部分，都不再变化。另外整个点阵的能量也非常低。在 
5 x 5 和 6 x 6 两者之间，出现了一种过渡阶段，经过此阶段，系 
统从混沌转向了有序状态。 

对于共同进化的系统，似乎如果方阵按照 6>< 6分片，每片 
都能迖到各自的最低值，且此最低值和邻近分片的最低值相.- 
致。这种情况就好似分片之间出现了纳什平衡，或进化稳定状 
态。每片所找到的最佳值，都和相邻各片的最佳值相一致，所有 
各片都不再变化。因此，各片就停止了在它们的适应性地形上共 
同进化。系统找到了整体解决方案。 

许多次仿真实验似乎表明，对于某特定点阵，最低能童值出 
现在有序的 ESS 状态下，靠近状态转折阶段。在某些情况下，最 
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低能量值出现在分片最小，且系统处于有序状态的情况下，亦即 
有序到混沌的过渡阶段之前。在另外一些情况下，最低能量值出 
现在分片比较大，系统深陷于有序状态，离有序到混沌的过渡阶 
段还比较远。因此，我们可以总结说，那只无形的手似乎是在有 
序状态下起作用，而不是靠近有序到混沌的过渡阶段。 

分片可能性 

有 些 涉及许多可变因素和互斥制约因素的困难问题，如将 
整个问题分成不相重叠的小片来考虑，就可以找到很好的解决方 
案。这令我非常感兴趣 D 而且，我还惊奇地发现，这些制约因素 
之间的冲突越严重，分片方式就越有用。 

虽然这些结论都是新的，尚需扩展，我还是觉得，分片方式 
会被证明为一种强有力的解决复杂难题的办法。事实上，我还觉 
得，在生态系统、经济体系和文化系统的适应性进化过程中，类 
似分片的解决问题方式，可能是一种最基本的机制。果真如此， 
分片逻辑可能预示着一种新的设计理念。另外，它也可能是全世 
界范围内管理复杂组织以及改进复杂机构等方面的一个新理念。 

Homo sapiens , 意思是“智人”，从旧石器时代到如今 f 经 
历了漫长的发展过程。目前，我们正构筑全球通讯网，正依据牛 
顿发现的第三定律，向外层空间发射设计精巧的小盒子。挑战者 
号航天飞机的悲剧，供电故障，哈勃望远镜遇到的麻烦，大规模 
电脑网络瘫痪的威胁，所有这些设计上的奇迹，触及了我们所不 
了解的复杂性科学的边沿。随着2000年的来临，我们在设计制 
造复杂工具的时候，越来越受到几乎难以解决的互斥制约因素的 
困扰。比如，据说有人试图改进复杂的人造物品的设计，比如超 
音速交通工具。一个小组负责机翼的设计，另一个负责座椅，另 
一个负责空气动力学，但是所有这些方面的解决方案，汇集到一 
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起_却不能相互融合，满足所 有设计 要求。不断有新的方案出 
现，使局面变得更混乱。最后，一个小组做出决定，比如，确定 
下空气动力系统，或是机翼结构，结果其他的设计就都因为这一 
决定的制约而无法实现。 

这种普遍存在的不融洽现象所反映的问题，是不是设计目标 
被分割过细，结果存在过多的小片，使得整个的设计过程处于不 
相融洽的混沌状态，就像将前面所说的 120 x 120 的点阵，分成 
5 x 5 的小片，而不是 6 x 6? 如果我们不知道增加分片的大小， 
可以使问题从混沌转向有序，从而得出很好的解决方案，我们 
就会试图这么做。似乎有必要在解决实际问题时，多试验几种 
方案。 

了解最佳分片原理，可能有助于解决其他领域内的复杂组织 
问题。例如，在制造业中，很久以来，都是由一系列固定设备及 
其相互联系的生产流程，生产出最终产品。比如生产汽车的流水 
线就是一例。这种固定设备是为长期生产向购置的。现在，向柔 
性制造转型变得越来越重要，其含义 t 就是要拥有多样的最终产 
品，要能够以较低的投资迅速更新生产 设备， 这样，就能够从事 
短线产品的生产，以少 M 的、有特殊针对性的产品，适应不同的 
市场地形。但是我们还必须检验产品的质 M 和稳定性。这一点如 
何做到呢？难道每个独立的生产步骤都要检查？还是 H 检查整个 
系统的产出？或者是在某个中间阶段进行检验？我一直在考虑， 
应该有种比较好的方式，把每种产品的生产流程分割为小片，每 
一小片包含一定数量的生产步骤，对每个分片进行优化，允许这 
些分片共同进化，这样它们就可以使整个生产迅速达到最优。 

将系统进行分片，使之处于混沌边缘，可能特别冇效，这主 
要是基于两个差异很大的原因：这种系统不仅可以迅速找到协调 
的解决方案，更根本的原因，是这种系统能够在处丁变化中的适 
应性地形上跟踪不断移动的最高峰 D 处于混沌边缘的系统处于 
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“近乎融合”的状态 D 假设整个地形由于外部状况的改变而变 
迁。这样，本地域内的高峰的位置就会改变。处于有序状态深处 
的比较固定的系统，会倾向于坚守在业已达到的峰顶。而平衡的 
系统，则能够更灵活地寻找变动不居的高峰。 

彼得 • 班克斯 ( PeterBanks ) 建议我们重新审视如何管理复杂 
组织。他说，我们需要一种讲得通的非集中化理论。如果我们现 
已发现，有证据表明把复杂问题分割成大小适当的小部分，可以 
迅速找到有效的妥协方案，而不去将这种发现发展成为可行的管 
理技能， 那就未免太迂腐了。 

然而如果我们着手将 “分片 方式”发展成为可行的管理技 
能，不论是应用于商业还是更广阔的范围，那就必须直面一个事 
实，即而对需要解决的问題，我们几乎总是做出错误的判断这 
样，我们就会错误地理解问題 t 最终却把找到的解决错误问題的 
方案应用到现实生活中。 

判断上的错误经常发生^物理学家和生物学家在试图弄清 
楚复杂生物聚合体，如蛋白质等是如何将氨基酸的线性排列变 
成简洁的三维结构的时候，通过建立模型来帮助理解这种结构 
如何达到最低能置。结果却发现，实际上蛋白质的结构和他们 
所预计的并不一样。物理学家和生物学家都把蛋白质的表而估 
计错了。他们想象到的地形是错误的，因此解决的问题也是错 
误的。这并非由丁他们都是傻瓜，而是我们不知道需要解决的 
到底是什么问题。 

因此，错误判断也是局部的。假设我们来考虑一些生产设 
备，它们的原料和产品相互联系 D 比如，石化行业中用来加工石 
油，将小分子变成各种各样产品的复杂化工设备。面对各种互斥 
制约因素和目标，我们希望对生产进行优化。然而，对于一连串 
化学反应的频率，和它们对温度、压力和催化剂纯度的要求等细 
节，我们都缺乏了解。由于不知道这些，我们所造的各种型号的 
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设备都几乎不可避免地存在判断错误。我们可能为生产过程网络 
建立计算机模沏，用不同的方式分解问题，最终发现了能使系统 
进人有序状态的分解方法。这时我们会急不可耐地要把计算机模 
型提供的“优化方案”应用到实际的生产设备上。我敢打赌，计 
算机模型提供的有关如何优化各个部分和整体性能的方案，不会 
成功。因为我们极有可能一开始建造的模型就是错误的，我们的 
答案所解决的是理解有误的问题。 

我们必须能从不断发生的判断错误中吸取教训。假设我们为 
牛产设备建立模型，并从模型了解到一种特殊的分解方法是最优 
的，可以使整个系统达到期望的解决方式。如果我们对问题的判 
断有误，那么详细的解决方案可能没有多少价值 = 但是，分解问 
题的最佳途径本身，可能跟理解问题的正误关系不大。在我们研 
究过的点阵和分片模型中，地形能量的轻微变化，会从 
根本上改变最小值的分布，但是却叮能不会影响到问题的分解方 
式，如点阵可能最好还是按 6 x 6 分割 r 因此，更聪明的做法是 
借鉴问题的最佳分片方式，将其应用到实际的生产设备上.并分 
别优化每个部分，而不是把通过模型针对错误问题所获得的方案 
直接应用到实际设备上。简而言之，了解如何优化判断冇误的问 
题，也许无法为我们提供解决实际问题的方案，但却有可能教给 
我们如何去理解实际问题，如何将其分解成共同进化的部分，并 
找到很好的方案 u 

基于接受者的优化,有时无 m 菜些“客户”的反映 

拉里•伍德 ( UrryW ^ d ) 是 GTE 公司 ® —位热心而优秀的 
年轻科学家，他经常凭借自己的奇思妙想蠃得各种奖项。1993年 


① GTE 公司是美国第三大本地电话公司。一译者注 
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春天，伍德来到圣塔菲研究院，对分片理论非常感兴趣。他建议 
说：“你们应该考虑一 1 下基于接受者的通讯 ( receiver-based com ¬ 
munication ) a 我愿意提供帮助。” 

基于接受者的通讯大体是这么 回事： 一个系统中所有的成员 
在协调行为之时都让其他成员知道正在发生的事情。信息的接受 
者借此决定它们该采取什么行动。接受者裉据整体的“团队”目 
标而做出决定。这将有可能实现协调动作。伍德解释说，美国空 
军就借鉴了这一策略，使飞行员能在缺乏地而指挥的情况下协调 
行动。飞行员相互通话，并优先对最近的同伴做出回应，因此达 
到战斗群体协调行动，这和鸟类结群飞行的方式有相似之处。 

我们现在开始研究一个基于接受者的通讯的简单模式，当然 
还是要利用我们钟爱的 JVK 模型。初步的结果非常诱人。 

我们再次把灿：模型的各点放在120 x 120的正方点阵中。 
想象其中的每一点都是一个“供应者”，对自己和 K = 4 个“客 
户”起作用，分别位于它的东南西北4个方向。每一时刻，每个 
客户都向自己的各个供应者提供信息，吿诉它们如果该供应者 
将提供的东西从0改成或从1改成0，会发生什么。而每个 
客户则全看它的供应者根据所接收的通讯信息做出的“明智” 
决定。 

因此，每个点都是一个孤立成员，各自面临关系到自身利益 
和它的4个客户的优化问題。这就是一个简单的基于接受者的通 
讯模型，其中，信息提供者面临来自客户的异常复杂，充满冲突 
的问題。停一下，看直觉能告诉我们什么。使用分片方式，靠近 
一个分片边缘的点有机会做出状态调整，调整的目的是为了自身 
的利益，而不会頋及邻近分片的利益 D 这个点会忽略一部分“客 
户”。这使得整个系统有可能“出错”，堕人不好的附近区域内 
的最低点。但是只有靠近边界的点能够对分片的状态进行调整， 
因为位于大片的中心的点，无法影响其他分片内的客户。 
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如果在我们的基于接受者的通讯的模型中，允许其屮的点忽 
略某些客户，那么这个结果也许有用。假设每个点都从私利出发， 
关心自身和另外一部分的客户（设该比例为 P ), 忽略其他客户（比 
例为】 - P )。 如果我们调整 P 的值,会发生什么？ 

图 11. 8显不了我们所获得的结果。当一小部分客户被忽略 
的时候，整个点阵的能量达到/最低！如图 11. 8所示，如果每 
个点都努力帮助自己和所有的客户，此时系统的性能，比不 h 每 
个点都关注平均大约 95% 的客户时的性能。在实际的数值仿真计 
算中，我们提供一个可能性，让每个点都考虑所有的客户，并关 
注 K 中的 95%。在另 个极端 T 每个点一个客户也不关心，整个 
点阵的能量非常高，因此是不好的结果。 



50 60 

关注比卓 


^ 11.8 你能令所有的人满意。当毎个供位弃叉注的 U 是^分荠 J ' 1 
肘 t 系统能苷虽低。当任 M 时刻 供敁 者艾注93%到95%的客/\ tfii 忽略另外的 
5%到7%的时候，可以达到最低能 


这里我们发现一些存趣的现象，对于允满冲突的难题，如果 
在不同时刻，有选择地忽略一部分约束，可能获得最好的解决方 
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案。 这就好像是说，你不应该力图使所有的人永远都对你满意， 
但是在某些特定时刻，却要关注所有人。听上去很有些耳熟吧^ 
说的很像是现实生活。 

虽然在我们的实验中，仿真退火方式比分片方式的效果更 
好，但是前者对于我们更深人地了解个体和组织是如何解决难题 
的助益不大。人类组织确实是分成部门、利益中心和其他的非集 
中化的部门。另外，基于接受者的优化方式的效果似乎和仿真退 
火方式一样好 U 人并不有意出错，而且出错率不断降低，但是人 
的确有时会由于无知或其他原因忽略某些约束因素，由于这个原 
因，我猜测分片和基于接受者的优化方式，确实是我们在解决复 
杂的充满冲突的任务时进行合作所采取的一部分方式 g 


分片政治 


对于政治，分片方式和基于接受者的优化方式是否也能提供 
什么参考？强烈的直觉告诉我们，它们之间可能存在密切的关 
系。有时候，民主制度被简单地当作是“多数人的统治”。可 
是，民主政治是一种更为复杂的政治过程。美国宪法和权利法案 
创造了联邦体制，这个整体被分作多个部分，称作州。州本身也 
是由更小的部分组成的，如县、自治市等。各自的权限经常重 
叠。个人权利，即最小部分的权力受到保护。 

各个州的政体表现出各种各样的愿望、要求和利益的冲突。 
我们是否可以将民主政治视作能够在这些相互冲突的利益间获得 
最佳妥协的一种制度？这一观点基本上道出了事实。我们所不清 
楚的，是目前这个看上去明显的充满机会主义、断层、争议、政 
治拨款、钱权交易、欺诈、贿选的混乱系统，是否因为它是为了 
解决充满冲突因素的难题而演化出来的系统，而且它还可能有好 
的表现，达成一般说来相当不错的妥协。 




阿奎那 （ Aquiiias ：^ 试图找到一套自洽的道德规范。康德@在 
其光彩夺目的座右铭中也有同样的追求。依义而行，使自己的原 
则成为普遍的规范。因此，以诚待人是比较合理的，因为如果所 
有的成员都这么做，那么诚实就能成为一致的行为。但是如果人 
们都撒谎，撒谎也就没有意义了。只有在某个系统内的大多数成 
员都诚实的情况下，撒谎才有效果。 

阿奎那和康德做出了巨大的努力。不管怎样，这种对一致的 
期望在现实中遇到了困难。谁也无法保证，我们认为“好”的目 
标，相互之间是一 致的； 也无法保证，在所有时代它们都是恒定 
不变的。我们必须生活在这个充满冲突的世界中，并创造着它。 
因此，我们的政治体制必须不断进化，以求达到好的妥协。分片 
方式和基于接受者的优化方式的外面，罩着一个圈，那是现实和 
自然合理性的光环。 

另外，分片方式和基于接受者的优化方式有可能为我们提供 
理解民主政治机制的新的理论工具 n 我不是搞政治学的，因而就 
此问题我请教了罗 伯特- 阿克塞尔罗德 (Robert Axelrod ), 他曾获 
麦克阿瑟奖，为探讨“囚犯难题”做出了杰出的贡献，揭示出何 
时会出现合作。最近，阿克塞尔罗德一直在研究出现高级别政治 
角色的简单模型。他的新模型，是根据有些州，胁迫邻近的州， 
要求它们进贡，然后和这些进贡的州为了共同的利益合作组成联 
盟。这些联盟就是新出现的政治角色。 

-^ 垂 --— 

① 托马斯 * 阿奎那 (Thomas Aquinas , 1225 ~ L 274 年意大利人，中世纪最有名 

的神学家和经院哲学家。他成功地将基督教的神学思想和亚里丄多德的哲学融合在- 
起，违立起了庞火的经院哲学体系。 一 生著有 1 S 部巨著，其中包括集基督教思想之 
大成的 { 神学大全》和《哲学大全》1 ■(论存在和本质》、《论止统信仰和真理、异 

教徒议论大全》等。——译者注 

② 康德 （Immanuel Kant , 1724年4月22 口 M 804年2月12日）启荥运动最里 
要的思想家，历史上最伟大的哲学家之一。由笛儿开创的理性卞义和由培根开创的 
经验主义新思潮，在他身 h 得到集中体现。-—译者注 
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我向阿克塞尔罗德请教分片方式和 W 土政治的问题，他说 
由半自治性地区结合而组成的联邦体制叮以看作是一种允许 
“试验”的机制，这样，各地就能找到 - 1些新的解决方式，供 
其他地区复制借鉴。俄勒冈进行了改革，其他的州可以效仿。 
这些试探行为似乎是合理的，而且的确会发生。似是分片方式 
和基 T 接受者的优化方式还提出了更多问题：民主体制能够在 
相互冲突的约朿因素之间找到非常好的妥协。图 lL 3 a 的系统 
往往断然选择不好的妥协方案，并僵化不变。而对于不切实际 
耽于空想的图 11. 3 d 系统，则极少能选择好解决方案安顿下 
来。其极端，就是每个公民都组成自己的政治行动委员会。无 
法达成任何妥协。 

正如在第一章所提 到的，詹姆斯 ■ 米尔 ( Jam ea Mill ) 有一 
次从他认为确定无疑的第一原则，推导出像他那个时期的英国那 
样的君主立宪政体，很明显是政府的最髙形式。一个人在对他所 
熟悉的事物的优越性进行推理分析的时候，往往会出问题。我们 
将此称为米尔式错误。我们都会出这种问题。 

不过我估计，了解分片方式和基于接受者的优化方式，有助 
于我们找到使复杂系统达到非常好的妥协的途径，这样估计应该 
不至于出太大的问题。我们可能是蹒跚着，站在了新的基础上探 
讨民主政治，全世界越来越多的地方试验不同的政治形式，这是 
完全自然的。如果是这样，民主政治的进化过程，当属那种可理 
解的现象之列。我们，生在这个宇宙中，共同创造，并再创造着 
它的每一个部分。 
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大雨倾盆而卜。我和布莱恩 ■ 戈德温 （Brian Comlwin ) 起 
到建在山坡上的 幢 低诿的水泥建筑下面躲雨，从这里可以俯瞰 
卢加诺湖 （La go cl i Liigario ) ， 逸座城市位于意人利北部，靠近瑞十 
边境。我们发现，原来我们是置身于一座一次大战时修建的地堡 
里，透过机关枪眼，看着雨水打在湖 ffi 上。 我们似乎可以看到， 
海明威的小说《永别了，武器》中的主人公正设法穿过这片湖 
水，前往二千米外瑞士那边的涯岸。两天前，我曾沿着 N 样的路 
线， 和我的两个孩子，伊坦和梅里特，驾着租来的小船，荡舟湖 
上，回来时还给他们买了热巧克力补充体力。布莱恩当时到我的 
岳母克劳迪娅家来探望我们，那是在庞托切雷西奥 （Pcmto Cere ^ 
S io ), 就在湖边上。他和我打算考虑一下 a 催化系统和功能组织 
的意义。布莱恩•戈德温是我的密友，多年前在蒙特利尔，他曾 
获罗氏奖学金，是一位杰出的理论生物学家。第次遇到他，是 
1967年，在华伦 * 马卡洛 （Warren McCulWh ) 的位于麻省理工 
学院的电 f 实验室。华伦是控制论的创始人之一。几 年之盾 ，布 
莱恩、我、我的妻 f 伊丽莎内，有幸被遨请与华伦和他的妻子鲁 
克共度了儿个月的时光，后来布莱恩造访马卡洛时，他正在研究 
建立第一个人型基因网络的数学校型，在该模型中，基因相互作 
用，决定了细胞间的区別。至今我还能记起，当时在圣弗兰西斯 



科的一家书店里，翻到戈德温的《细胞的临时组织》那本书时， 
心中所怀的敬畏之情，那时我正跌跌撞撞，试图建立我的第一个 
布尔数学网络模型。每个搞科学的人在年轻时，不定什么时候， 
都会遇到类似的 情景： “噢，老天，早已经有人做过此类研究 
了！ ”不过，那个人所做的往往并非你要做的，因此你的整个生 
命，虽然面临梦想破灭的深渊，还是能找到一条狭小的道路，通 
往高山上的牧场。布莱恩所做的，和我准备做的，虽然主旨相 
似，内容却并不完全一样。多年来，我们交往深厚。我深深佩服 
他对于生物学中未知领域问题的洞见。 

大雨后来变成了冰雹，看着这一情景，布莱 恩说： “自催化 
系统，肯定是功能整合的自然模型。他们是功能整体。”我自然 
同意他的说法。几年前，有两位智利科学家，一位是哈姆伯图 • 
马图拉纳 （Humberto Maturana ) ，跟马卡洛是同事，关系很好，另 
—位是弗朗西斯科 • 巴雷拉 （Francisco Varela ) ,他们共同创立了 
自创作的概念。自创作系统有能力自发产生。这一概念的历史， 
要早于马图拉纳和巴雷拉的发现，后来我在印度遇到了马图拉 
纳，和巴雷拉也成了好朋友。在18世纪晚期，德国哲学家康德 
曾想到过生物体是自创作整体，其中的每一部分，既是为整体而 
存在，又是依靠整体而存在。戈德温和同事杰瑞 * 维伯斯特 
(Gerry Welter ) 清楚地阐明了这一衍生自康德的思想，使其成为 
当代生物学的一部分。他们指出，生物体是自创作整体的概念， 
已经被生物体是“中心控制体”的说法所替代。19世纪末期，著 
名生物学家奥古斯特•魏斯曼 (August Weismann ) 创立了一种观 
点，认为生物体是由特殊的细胞种系的生长和发展而创造出的， 
种系含有微观分子结构，是中心控制体，控制着生长和发展。这 
样一来，魏斯曼的分子结构，就变成了染色体，变成了遗传代 
码，变成了控制个体发生的“发展程序”。应该说，这一思想一 
直从魏斯曼延续到现在。沿着这一轨迹，我们丟弃了把细胞和生 
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物体看作是 G 创造整体的零期看法。揭示生物现象的压力，全部 
落在 fDNA 的“遗传指令”上。 DNA 是主宰生命的一种分了-， 
而 DNA 本身，也是山自然选择造 就的。 这一观点离生物体是突 
发奇想而产生的作品， 足敲 敲打打凑合起来的结构这一观点，只 
44 少之遥。 遗传代码可以被编制成任意程序，因此依靠自然选 
择，也就能敲敲打打做出任意的小玩艺儿。 

然而，如我们在第三草所看到的，一旦在某个地方有那么一 
锅允满化学物质的浓谕， M 的浓度和分子多祥性达到 定 稈度， 
生命 就有吋 能由于自催化的过渡阶段而产生 ，:. 我们至少在电子汁 
算机的仿真实验中叮以看到，一些自催化分子的集合可以自我复 
制，分成两个具舍遗传能力的变体，接*，依据达尔文的埋论， 
就能开始进化。 m 是在 g 催化物质集合屮，不存在中心控制体。 
没有中独的基因组，没有 I ) NA ( . 有的 A 是康德可能惊 韋地预 见到 
的分子自创作系统的集合。各部分既是为整体而存在，乂依靠整 
体而存在，整体既是为部分而 存在， 又依靠部分而存在。虽然在 
实验室里的 ru 杯中，我们尚未成功地合成这种自催化物质，+ 
过它并不神秘。它还小是真正的生物体，然而一旦我们能够通过 
实验在试管中获得，或是在海底的火山口附近，找到能够进化甚 
至共同进化的0催化物质，我们应该感到，所见到的是一种有生 
命的系统， 

认为牛命起源于集体的自我催化， k 小知道这是否止:确，但 
这种系统有可能存在这一事实，应该能够便我们怀疑那种认为存 
在屮心控制体的理论教条。对于牛.命 T 中心控制体是+需要 
的。我认为，生命具有一种不可分割的统 性， R — ft 如此。 

因此当我和布莱恩蹲伏在地 堡甲， 对生命的起源和不断发牛. 
的战争、死亡感慨不已的时候，我们已经有 r 一个庞人的 il 划。 
我们 吋以看 到自催化分子集合，如 RNA 或者肽等，清楚地表 
明，它们存在功能上的完整性，这一点毫不神秘。一组分子，可 
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能具有催化闭合性，也可能没有。催化闭合件是指系统中的每个 
分子要么是由外界提供的“食物”，要么是靠自催化系统内部不 
同分子的相互作用而合成=催化闭合性并不神秘。但并非每个分 
子都有此特性，它是分子组成的系统的特性，是一种自然属性。 

如果我们拥有自催化物质，就可以看到，这种系统可以形成 
具有竞争关系或互助关系的生态系统。你斜眼看我，可能会压抑 
我，也可能激起我的某种反应。如果我们相互帮助，就有可能从 
交易中获取利益。通过进化，我们可以产生更接近的耦合、共生 
现象或者是具有高度 秩序的 整体。我们可以建立，种分子“经 
济”。无疑，生态学和经济学在共同进化的自催化物质层面，具 
有共性。我和布莱恩预计，假以时日，这种相互作用、共同进化 
的自催化系统组成的生态，就可以探索不断扩展的分子可能性空 
间，以某种我们尚不了解的方式，创造一种生物圈，并扩展分子 
的多样性。一股由不同分子构成的波浪，涌遍全球。 

尔后，在技术创新和文化领域，也会出现类似的情形，就像 
一个正在出现的地球文明。我们，这群能人的后代，当年我们的 
祖先，曾在噼啪作响的篝火旁，思索自身的起源和归宿。可能是 
某个深夜，在卢加诺的湖岸上，可能当时正大雨倾盆。 

雨停了。我们爬出了地堡，向山下克劳迪娅的房子走去，希 
望她已经煮好了粥，炖好了蘑菇，做得了蔬菜通心粉。我们感到 
自己的想法很有前途 D 但是我们也知道自己被卡在了那里^对于如 
何从一个相互作用的蛋白质或 RNA 分子 f 发展成为一个理论框 
架，毫无头绪。实际上，我们从那时起，等了 6年，直到华尔特- 
芳坦娜 （Waiter Fontana ) ,创造了更为广阔的理论原型的基础。 


炼金术 

华尔特_芳坦娜是维也纳一位年轻的理论化学家 & 他与彼得 
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•舒斯特 （Peter Schuster ) 分写的论文，讨论了 RNA 分 T 如何合 
成产生复杂结构及该结构的迸化如何产生。芳坦娜和舒斯特，曼 
弗雷德■艾裉 （Manfred Eigen ) ，我以及其他人一样，当时都开 
始考虑分 T 的适应性地形结构。 

不过芳坦娜的野心更大。他去哥廷根拜访艾裉的研究小组， 
和约翰•梅卡斯基 （John McGasldll ) 谈得很投缘，后者是一位很 
冇才华的年轻物理学者，致力丁 RNA 分子的理论研究和实验。 
梅卡斯基的野心也不小。 

图灵机是一种通用的计算设条，可以输人处理用：进制代码 
表示的数据。根据输人的程序，图灵机可以处理用磁带输人的数 
据.并以特定的方式写回到磁带[。假设输人-串数值，用图灵 
机来求这些数的 T 均数 ，:. 通过改变磁带上的1和0,计算机就可 
以输出合适的数据 。由 灵机和程序二者本身能够使用一串二 
进制数来表达，从本质上讲，计算就是一串数据，对另一串数据 
进行操作。因此，图灵机对磁带数据的操作，和生物酶对基质的 
作用就有些类似，后者起作用的时候，就是将某些原子取出，再 
加人一些原子。 

梅 K 斯基想，如果把一堆图灵机放到一锅汤甲，让它们在里 
面相互碰撺，会有什么样的事情发生？发生碰撞时，一方会作 
为机器起作用，另外一方会作为数据磁带。这么一锅程序的 
汤，会自我作用，相互重写对方的程序，直到……直到发生仆 
么事情呢？ 

事实上，不会发生这样的事情。许多图灵机程序会进人 X 限 
循环，无休无止。在这种情况下，碰撞的双方会相互缠绕，永不 
停歇，无法产生仃何枵序“产品”。这一试图创造3我复制的计 
算机程序人杂烩的努力失败了。唉。 

圣塔菲研究院的院墙上挂着一幅 f ： 通画。 画的是一个头发乱 
蓬蓬，满脸疑惑的小孩，往烧杯里倒一种液体，满桌子搞得乱七 
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八糟，一屋子的鸡毛。图画配文 如下： 

“上帝童 年时，初试造小鸡” n 也许在宇宙大爆炸之前，那 
位总设计师也试着造过别样的宇宙。 

芳坦娜来到了圣塔菲研究院，满脑子 RNA 地形的概念，但 
是和大多数有创造力的科学家一样，他找到了追寻自己的野心的 
途径。既然图灵机在相互操作的时候会死机，他就试着研究一种 
类似的数学模型一 - X 计算法。许多读者知道 X 计算法的一种衍 
生物，即 Lisp 计算机语言。在 Ii sp 语言中或者 X 计箅法中，函 
数是用-串符号来表示的，它具有这么一种特性，即如果该函数 
试图对另一串符号进行操作，那么这种操作总是合法的，不会引 
起系统死锁。也就是说，如果一个函数对另一函数进行操作，几 
乎总是可以产生另外一个函数。 

更简单地说，函数就是符号串。符号串对符号串进行操作， 
创造出新的符号串。 X 计算法和 Lisp 语言概括了化学的特点 ，一 
串原子——称作分子——对另一串原子进行操作，产生新的一串 
原子。酶作用于基质，制造出产品。 

由于芳坦娜是一个理论化学家，\计算法和 lisp 语言执行的 
是某种运算法则，而且芳坦娜想用这些箅法搞出一锅化学汤，他 
把自己的发明叫做计算化学，或者是魔法（炼金术）。 

我认为，芳坦娜的魔法化学，有可能是一种真正的魔法 t 一 
种开始改变我们所了解的生物学世界、经济学世界和文化世界的 
魔法。不是吗，我们可以用符号串代表相互作用的化学物质，或 
者代表某些商品或菔务，甚至代表文化观念的传播——生物学家 
理査德 • 道金斯 （Richard Dawkins ) 将其称作“迷母斯” 
( mem es ). 稍后，我会介绍我搞的一个技术进化模型，其中符 
号串代表某个经济体系中的商品和菔务，比如锤头、钉子、生产 
线、椅子、钻、电脑等等。这些符号串相互作用 f 产生新的符号 
串，会形成一个共同进化的技术网络模型，里面每一种商品或服 






第一推动 


^st 


!,宙/家 


务，都是靠其他的商品或服务所创造的小生境而生存:：在更广的 
意义上，符号串模型吋以为我们提供一种全新而有效的方式，去 
思考文化的进化和全球文明的产生。我们的思想、观念、人物角 
色、迷母 斯等， 相互作用，永无休止，就像分子的潮水在超临界 
生物圈中涌动。华尔特创造的数学语言，可以用于探索这些相互 
作用，相互改变，它是符号串所熬成的一锅涵 T 用于探索里面所 
发生的创造及死^现象的含义。 

芳坦娜把他的魔法引人电脑，产生了什么？他得到了自催化 
物质！他造出了 “入造生命”。 

华尔特在他早期的数值实验中是这么做的。他在电脑中做了 
个“恒化器”，里面有固定数量的符号串。这些符号串像化学元 
素一样相百碰撞。在两个符5串中，一个会被随机选作程序，另 
- 个作为数据。符号串程序作用于符号串数据，产生新的符号 
串。如果全部符号串的数 M 超过了一个最大值，如10000,芳坦 
娜就随机剔除一两个，便整体数量保持在10000。通过随机剔除 
某些符号串，他就对经常出现的符号串施加了选择的压力。与之 
对应，不常出现的符号串，会从恒化器里消失。 

起初，系统是一锅随机选取的符号串，它们相互作用，产生 
出千变万化、见所未见的符号串。然而，一段时间之 G ， 我们就 
能渐渐发现，有的符号串以前见过。经过一段时间，芳坦娜发 
现 7 他的这锅涵变成了可以0我维持的由符号串组成的生态系 
统，或称作自催化系统。 

有谁会想到，这么一个自我维持的由符号串组成的生态系 
统，可以出自一组相互碰撞，相互改写的 Li 叩表达式？由-组随 
机组合的 Lisp 表达式，一个自维持生态系统自己组织起来了。从 
无到有。芳坦娜发现了什么？ 

他发现了两种类型的自我复制。第 一种， 某些 Lisp 表达式演 
化成为通用的拷贝程序。它可以拷贝自身，或是拷贝其他任何表 
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达式。这种高度适应的符号串迅速地自我复制，一些依附者接管 
了这锅汤。芳坦娜实际上是创造出了 1个由 RNA 构成类似 RNA 
polymenase 的东西，也就是一 1 种核酶 （ ribozyme ) RNA poly - 
menaKe 0 这种 RNA 能够拷贝任何 RNA 分子，包括自身。别忘 
了，哈佛医学院的杰克•佐斯塔克正是想得到这么一种核酶 RNA 
polymenase 0 这种东西可以看作是一 * 种有生命的分子。 

然而芳坦娜还发现了另一种自我复制形式。如果他对通用拷 
贝程序加以限制，使其无法大量产生并接管整锅汤，他发现得到 
的正是我希 望的： 由 Lisp 表达式组成的自催化物质。也就是说， 
他发现，他的这锅汤，经过演化，里面有了 Li sp R 码组成的“代 
谢内核”，每个都是白汤中的一个或多个 Lisp 表达式发生作用时 
形成的。 

就像蛋白质分子中的 RNA 自催化物质一样，华尔特发现的 
Lisp 表达式构成的自催化物质是功能整体的例证^这种整体性和 
功能性奄不神秘。在两种情况下，都出现了 “催化闭合”。整体 
因各部分的作用而 存在； 然而由于它具有整体性的催化闭合，整 
体同时也是各部分能保持存在的条件:=想来，康德若在天有灵， 
了解到这些也该感到欣慰。呈现在我们面前的，纯粹是自然产生 
的组织，毫无神秘之处。 

芳坦娜将拷贝程序称作“零级组织”，将自催化程序称作 
“一级组织”。他目前正和耶鲁大学的生物学家雷奥 * 布斯 (Leo 
Buss ) 合作，希望发展出更深人的理论来解释功能性组织，和关 
于组织等级结构的清晰的概念。例如 T 芳坦娜和布斯开始怀疑， 
当两个一级组织相互作用，交换符号串时会发生什么。他们发现 
在两个组织之间，会产生一种“胶”，这种胶可以帮助两个一级 
组织，或其中的一个，保持其状态。两者自然而然地会产生互助 
行为。在共同进化的一级自催化系统之间，不言而喻可以产生贸 
易和经济优势。 
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技术共同进化 

汽车出现 /. 马车 就退出了。随马而去的，有铁匠、马具 
店、马厩、轻便马车以及西方社会里的驿马快信制度。当汽车流 
行开来，石油 丁业. 遍布城乡的加油站和公路，自然而然就得到 
了发展。路铺好以后，人们开始开车四处闯荡，因此汽车旅馆就 
应运而生。之后，又出现丁速度限制、交通信号灯、交通警察、 
交通法庭以及违章停车被开罚单之后悄悄行贿的行为，等等等 
等，继续进人我们的经济生活和行为方式。 

经济学家约瑟夫_舒彼得曾就创造性破坏浪潮和企业家扮演 
的角色做过一番论述、然而 t 面的话，并不是受人尊敬的舒彼得 
所说，面是我的朋友，爱尔兰经济学家布莱恩■亚瑟在圣塔菲研 
究院的一家名叫“贝比”的饭店，埋头大吃海鲜的时候所说的一 
席话。这个人总是选择 w 比餐厅的海鲜色拉，简直就是公然挑战 
任何理性思维，因为他说，这甩的海鲜色拉，味道实在糟糕透 
顶。每次来吃，他都大声抱怨：“太差了，这饭馆太羌了。”我 
就问： “那你为啥还总是点海鲜色拉？”他缄口不言。这是7年 
之中，我惟一能问倒他的时刻，布莱恩对“受限合理性 
(bounded rationality ) 问题产生了极大的兴趣。标准的经济学 
理论都假定经济因素是具备无限理性的，而实际并非如此，所有 
的经济学家都知道这种假定是错误的，这是为什么？我怀 疑布莱 
恩对这个问题感兴趣，是因为他实际上没有能力尝一尝贝比饭店 
的汉堡包，虽然这东西他们做得不错。真是个好饭馆。 

我曾 问他： “你们搞经济学的人，是如何看待技术进化问题 
的？”从布莱恩和其他经济学家那串.，我逐渐找到答案。他们给 
的答案很好，且非常 一致。 西德尼.温特和 迪克. 纳尔逊 （Dirk 
Nelson ) 所开创的工作，现在许多人在继续研究，其目的，就是 
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探讨投资带来创新的问题和企业需要对创新研究进行投资，还是 
仅仅去模仿其他企业。某个企业靠数百万的投资获得创新，就可 
以像我们在第九章中讨论的那样，沿着技术发展轨迹的学习曲线 
向上攀登。其他企业或许也会投资进行创新，或者仅仅模仿抄袭 
改进的产品 . IBM 对技术革新进行投资，创造了个人 电脑； 康柏 
公司只是克隆了 IBM 的产品进行销售。这些有关技术进化的理 
论都牵涉到学习曲线问题，技术进步和生产增长率与投资的关 
系问题以及如何在创新和模仿其他竞争企业两者之间优化资源 
配置问题。 

当然，我本人不是搞经济学的，虽然现在我非常喜欢倾听来 
圣塔菲研究院的经济学界人士的谈话。但是，我总是禁不住地 
想，这些经济学家尚未触及布莱恩，亚瑟第一次震撼过我的东 
西。目前经济学所做的研究，忽视了技术进化实际上是共同进化 
这么一个事实。汽车的出现使钉马掌的铁匠铺消失了，创造了汽车 
旅馆市场。你赖以谋生的小地形，是由我和其他人共同创造的。电 
脑系统工程师所修理的东西，50年前尚不存在。靠出售电脑硬件 
维持的电脑商店，在50年前不可能存在。 

几乎我们所有人现在赖以谋生的手段，对于蹲坐在算火旁的 
能人，对于旧石器时代晚期在法国南部比勒高省 （ P 6 nigord ) 的拉 
斯科岩洞 （ Lascmu )® 绘制岩画的克罗马努人.都是不可能的。古 
时候，人们每天靠捕猎和采集野果为食。而现在，理论经济学家 
在白板上——都不用黑板了——写下抽象的等式，而竞有人付钱 
给他们！我得说，靠这就能挣口饭吃，真是 滑稽。 


①拉斯科岩洞 Grotte de ) 位于法国多尔多涅地区蒙蒂尼亚克镇附近韦 
泽尔河谷的一个洞穴，其中的史前艺术品是迄今已发现的最杰出的作品之一。这个润 
穴是1940年由四个男孩子因寻找一条狗而发现的。洞穴有一个宏大的主涓和几条险 
峭的通道，布淸极其优美的动物 雕像、 素描及彩绘。根据壁画风格、所绘动物神类以 
及碳 -14 断代测定数据，确定拉斯科洞穴壁画厲于奥瑞纳文化期晚期。——译者注 
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(最近我去了法国的比勒高省，从莱埃济 ( J^s Eyzies ) 的枫 
德戈姆 ( Font - de - Gaume ) 山洞附近的一位手艺人手里尖了 -块 
用 ra 石器时代的技术加工制作的火镰。这位予艺人四十五六岁年 
纪，右尹由于长期挥动锤头，磨出广半英寸厚的茧 T % 而他的所 
谓锤头，是一根糜鹿的腿骨，他可能是过去的6万年以来做火镰 
最多的人。然而，即使是他，也是靠一种新的小生境而过活—— 
加工制造火镰，卖给对我们的祖先，克鲁玛努人的生活充满敬佩 
的旅游者。） 

我们生活在一种经济的网中。现代社会经济中的许多商品和 
服务都是“中间商品和服务”，这些商品和服务，是要被先用来 
制造其他的商品和服务，才被最终消费者使用。某种中间商品的 
原料，比如汽车发动机，可能有不同来源，从机床制造，到铁矿 
开釆，到计算机辅助设计发动机，到计算机制造商，到开发汁算 
机设计程序的软件工程师「我们生活在一个巨大的经济生态圈 
中，我们相互贸易，交换产品。这里面存存:大锖的经济小 生境。 

但是这些小生境是如何产生的？到底是什么，控制着经济之 
网的结构和安排，使得就业、任务、功能、产品能相互衔接，组 
成了这张产品和消费的大网？ 

而且若经济网络真的存在，它肓定要比旧石器时代克罗马努 
人绘制岩画的时候的经济网络复杂得多，肯定比杰里科人垒起城 
墙的时候的经济网络复杂得多，也比新墨西哥的阿那萨齐人1000 
年前创造出査克恩 （ Chacoan ) 文化的时候的经济网络复杂得 
多。如果经济网络越来越错综复杂，那么掌管这个网络结构的是 
什么7而 R 我对下面这个问题非常 着迷： 如果经济是一张大网 
——实际上确实如此，是否是这个网本身的结构，决定并推动网 


①法国奔名的旧石器时代晚期给向」洞窟。位 尸多尔多涅地区埃澤镇附近的布恩河 
谷」1901年发现。——译者注 
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的变化？果真如此，我们就 X 要寻找一种理论，解释经济网络的 
自我转化，经过一段时间之后，可以创造出变动不止的生产技术 
网络。新技术的出现（如汽车），会促使别的一桦技术消亡（比 
如马、轻便马车和马具生产），同时创造出适于更新的技术生存 
的小生境（公路、汽车旅馆，交通灯等）。 

这种变动不已的经济体系，听起来有点像变动不已的生物 
圈，在后者当中，三叶虫曾统治了很长很长一段时期，后来被节 
肢动物取代，之后又有別的物种。寒武纪生物大爆炸自上而下产 
生了许多物种，和技术发展轨迹早期非常 类似： 一种创新出现之 
后，会出现许多变异形式，直到后来人们选择了少数几种主导设 
计样式，其他的趋于消亡，这是不是说明，物种的这种永无休止 
的进化和共同进化的全景，反映在技术共同进化中？也许比 DNA 
和变速箱更深层的规律，决定了生物和技术的进化，这些规律， 
是关于复杂物体如何通过寻找的过程而构造的 T 是关于自催化物质 
创造小生境，导致创新并反过来改进它所创造的小生境的。如果存 
在这种普遍适用的规律，不应该太出乎我们的意料。生物进化及共 
同进化，和技术进化及共同进化是非常类似的过程，都和小生境的 
创造以及组合优化有关。虽然决定生物和技术进化的细节很明显存 
在区别，它们的任务和最终的宏观特点可能极为相似。 

但是我们该如何考虑某个共同进化的经济网络的结构呢？经 
济学家知道，这种结构是存在的。这并不神秘。看见汽车满街 
跑，认为应该有加油站，并不需要任何经济金融方面的天分。人 
们需要做的，是跑去找个有交情的银行家，搞个市场调研，借几 
千块钱，开一家加油站。 

经济学家所面临的困难，是无法找到明显的途径，建立一种 
理论，将他们叫做“互补因素”的东西放进来做全盘考虑 a 汽车 
和汽油是消费互补因素。想出门，既需要汽车，也需要汽油。当 
你向饭店招待说“火腿鸡蛋，双面煎”，你的意思是想要鸡蛋里 





带火腿。这两者是互补因 素:： 要是你提着榔头想把两块板子钉到 
一起，你会 M 路捎上几颗钉子，榔头和钉子就是互补品。钉板子 
的时候，两者缺一不可。如果你想去店里做个搁物架，手里拿着 
螺丝刀，再顺路捎上几颗钉子吋就有点蠢。我们都知道，螺丝刀 
和螺丝是一对 瓦补品 。而钉+和螺丝，经济学家管他们叫做替代 
品。一般我们拿螺丝代替钉子，或拿钉子代替螺丝。 

经济网络正是由这些互补产品和替代产品所构成。正是这些 
组合，创造了经济网络中的小生境，然而经济学家却没有明显可 
以利用的途径，为此建立某种理论。要是搞一套理论，说榔头和 
钉子是一对，汽车和汽油是一对，这算啥意思？要是有套理论讨 
论一个经济网络中的商品和服务的功能性联系，这又算啥意思？ 
我们似乎需要对所有吋能的配对工具，比如汽车雨刮、保险条 
款、捆绑贷款的个人所有部分、激光眼科手术，都要搞出一套理 
论来。如果我们知道控制商品和服务之间究竟是互补还是替代关 
系的“规则”，就可以根据新商品预见到会出现什么样的小牛 
境。我们就能够建立一种理论，解释技术网络是如何通过不断创 
造新的小生境促进自身的转化。 

这里有一神新的思路。如果我们把商品和服务看作是符号 
串，可以当做“工具”、“原材料”、“产品”使用，会如何 
呢？符号串作用于符号串产生新的符号串。榔头作用于钉子和两 
块板子，做成钉在一起的板子。一个蛋白酶作用于两个冇机分子 
做成两个结合在一起的分了。一个符号串，从 Lisp 语言的角度来 
考虑，既是“工具”，又是“原材料”，可以作用于自身，也可 
以作用于其他工具，制造出“产品因此， Lisp 的化学规则就 
可以明确地定义什么是互补产品，什么是替代产品。“酶”和 
“原材料”型的符号串被用来制造产品，它们是互补的。如果你 
能找到另一种符号串“酶”，作用于“原材料”符号串，制造出 
同样的产品，那么这两种酶就是替代关系。如果你能找到另一种 
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“原材料”符号串.当受到原来的酶符号串的作用，制造出同样 
的产品，那么这两种原材料就是替代关系。如果某个过程制造出 
的产品，进人了另…个制造循环，我们就得到了由^叩运算逻辑 
定义的互补和替代生产功能形成的网络 模型。 这个模型是功能互 
配的相互作用、相互制造的组织。简单说来，就是我们得到了一 
个其结构促使自身转化的经济网络的初期模型。 

技术网络扩展是由于新商品为未来更新的商品创造了生存地 
形。我们的符号串模型因此也就变成了生存地形创造的模型。临 
界化学系统的分子爆炸，寒武纪生物大爆炸，我们如今所面临的 
人造物品种类大爆炸——所有这一切都促进多样性、复杂性不断 
增加，这种努力，由于每个过程都会为更新的组织创造出适宜生 
存的地形而得到加强。分子、生物、经济活动、文化形式，这些 
东西的多样性和复杂性不断提高，要求我们去了解控制生存地形 
的自催化性创造的最根本的规律。 

如果我们无法找到经济中互补物和替代物的真正规律 t 为什 
么榔头和钉子是一対，汽车和汽油是一对，那么，建立这些抽象 
的模型又有什么用呢？我认为，其作用在于，如果模型中体现出 
的规律，存在于同样的总类中，我们就可以借此预计在实际生活 
中会出现什么情形。 “ 总类”是物理学家搞出的名词，指的是表 
现出同样强烈行为特征的一类模型。因此 T 这里讨论的行为特 
征，不是由模型的细节所决定的。这样一来，多个与现实世界有 
出人的模型，仍然可能成功地掲示现实世界的情形，只要现实世 
界和我们的模型属于同样的总类。 

随机语法 

大约与阿龙佐 ■ 彻基 (Alonzo Chutrh ) 发明 X 算法和艾伦 - 
图灵 （Alan Turing ) 发明图灵机同时，另一位逻辑学家艾米尔 * 
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随机选取一对符号串，现在设法将所选的一对符号串中左边的那 
个和从锅中选取的符号串相匹配。这样， 如 果你从图中选择了一 
对符号串，而又发现从锅里随机选取的符号串为<111)，你就需 
要将其去掉，用图 12. 1中对应的符号串代替。 

显然，你可以无限制地将图 12. 1所示的语法反复应用到锅 
里的符号串上。你可以不断从锅里随机选择符号串，根据图 
12.1. 用对应的符号串代替。你可能会注意到，将图 12. 1所示 
的对应规则应用到图 12.2 上，可以在符号串里创造出新的 
“点”，而且可以将创造出它的规则应用到这一新的点丄。为了 
避免无限循环，你可能需要规定，在尚有未被应用的规则之前， 
每一点仅能应用一次图 12. 1所示的规则^ 

任何关 于如何应用图 12. 1的规则以及应用规则的顺序等类 
似的规定，都会产生一种算法，或说程序。从一组初始符号串开 
始，你会一直应用替代规则，制造出新的符号串。就像图灵机把 
输人的磁带数据转换为输出的磁带数据一样，你也是在做某种形 
式的计算。 

下一步，就是请各位退出这些活动，允许锅里的符号串相互 
作用，就像酶作用于基质，去执行图 12.1 所示的“替代规 
则”。完成此步骤的一个简单方法，是确定“酶点”。例如，图 
1 Z 1 中第一行表明， （111) 应诙替换成(00101)。假设在图 12.2 
所示的锅里，有一个包含 （111) 的符号串， （111) 就是一种 "基 
质”。能对它起作用的酶，可能就是在同一锅里，含有 (000) 这 
个“模板匹配”点的符号串。这里的“酶配型规则”是酶当中的 
0,对应基质里的 I ，就像核苷配对一样。因此，只要有一套“酶 
点”规则，我们就可以让锅里的符号串相互作用„其中一种可能 
的作用，是两个随机选择的符号串发生碰撞。如果其中的一个含 
有“酶点”，与另一个所含的“基质点”相配，则酶点就可以依 
据图〗 2. 1所示的对应规则对基质点发生作用。 




大致的情形就是如此。现在我们就有了由特殊的“语法”所 
规定的计算化学。锅里的符号串相互转换，变成新的符号串，它 
们重又相互作用，循环不 lh ( , 这种无休无止的相互作用，会使符 
号串越来越多样化，繁盛起来。经过+段时间后，符号串会进人 
全盛，我们正是对此感兴趣，因为符号串繁荣的形式将会成为我 
们技术共同进化的模型。为了达到这个目的，还需要加上一些新 
的想法。 

不过自先，我们如何选择所需的语法，就像图〗2,1所水的 
那种规则呢？谁都不知道，究竞什么是确定选择符号申配对关 
系，即“替代规则”的“正确方法”。更糟糕的是，可能存在的 
选掸是无限的。原则 t ， 符号串可能会有无数对。另外，也没有 
入限制我们说.起“酶”的作用的必须是申个的符号申，“基 
质”也必须是单个的符号串，所产生的，还必须是申个的符号 
串。我们完全可以把一组有序的符号串看作是原料，而把另外 
- 组符号串看作是机器。把原料放入机器，就会得到一堆产 
品。所谓的机器也可能是一条生产线，对输人的符号串进行一 
系列加工。 

如果我们允许出现上述情况，而且原料和机器可以足讧意符 
号串的组合，那么根据数学定理，可能存在的语法规则的 M 就+ 
仅仅是尤限大，而是二阶无限大 ( ：也就是说，语法规则的数 a ， 
就踉实数一样，是尤穷多的。 

由于无法统计町能的语法数童，就作个弊，玩点猫腻吧 ： 我 
们暂时先从无穷多的语法中随机取样，看看在“语法空间”的不 
同区域内，存在什么样的语法「我们设想在这一锅符号串内，最 
终导致的行为与细节的关系不明显，在此语法空间内，我们可以 
找到一些区域。简言之，我们寻找的是总类 = 

确定语法空间内不同 区域内 的语法类别，或者语法集合的一 
个办法，是通过语法中可以产生的成对符号串的数量、符号串长 
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度的分配以及成对符号串中左右两边的符号串的长短分布规律来 
获得。例如，如果所有右边的符号串都小于左边的，通过替代， 
最终就会获得非常短的符号串，短得不足以跟任何“酶点”匹 
配。这锅汤就成了惰性的 。 另外，所允许的“原料”、“机器”和 
“产品”的复杂程度，可以用它们包含的符号串的数量来确定。 
系统地改变所有这些语法参数，就可以探索语法空间的不同区 
域。估计不同的区域会呈现不同的行为特征。这些不同的区域和 
不同的行为特征应该就是期望得到的总类。 

迄今尚无人进行这一系统研究 U 如果能够找到 " 语法空间” 
的一个区域，为我们提供与实际的技术共同进化非常相似的模 
型，那也许就意味着我们找到了正确的总类和正确的模型，这一 
模型蕴含了技术上的替代物和互补物的规律性的东西。这是一项 
研究计划。 

这一研究计划业已开始，我和同事们一起，已经建立了几个 
小型经济模型，它们正在产生有趣的结果。 

蛋、喷射器和_ 

讨论经济模型之前，我们先考虑一下，在那个充满符号串的 
锅里，当符号串按照我们可能选择的替代规则相互作用时，究竞 
会发生什么。一个充满可能性的新世界的出现，可能为我们了解 
技术以及其他形式的进化提供线索。记住，我们珂以将符号串看 
作是分子模型，也可以看作是某个经济体系模型中的商品和服 
务，甚至可以看作是文化模型中的文化迷母斯，如时尚、角色、 
观点等。另外还要记住，语法模型首次为我们提供了一些正式理 
论的某种通用的“数学” 方法， 用来研究当某个“实体”，既可 
以是被操作并改变的对象，也可以是发出这种动作的主体，为其 
他同类实体创造小生境。因此，语法模型帮助我们明确那些直觉 
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卜能理 解，但是尤法精确描述的东西的规律。 

如果一个符号串既可以复制自身，也可以复制其他任何符号 
串，我们将其看作是“复制酶”. 

或者，我们会得到一组 ft 备 D 催化功能的符号串。它们可以 
从自身复制出另外一组符号串。在《秩序的起源》一书中，我用 
r 某天深夜想到的名字来称呼它们。这么 - 种闭合的&我创造的 
符号串，是符号串空间内悬在那里的一种“蛋”。假设有一组永 
远不变的“基础”符号串「它可能创造出新的符号串，然后这些 
符号串相 ZL 作用，通过一种“喷射器”，创造出更新的符号串 
——甚至是史 K 的符号串。喷射器会向外喷射出可能成立的符 
号串。 

喷射器可能是有限的，也可能是无限的。如是无限的，基础 
符号串可以喷射出-股花样不断增加的符 号串: 

而“蛋”，则可能有裂缝，漏出“喷射器”。这么一种 
“蛋”，悬在那里，看上 i 就像是某种怪模怪样的太空船，向符 
号串空间黑暗的深处，喷射出一股符号串。 

-个耐久的基础符号串创造出的喷射器，喷出的符号串具冇 
“网馈”作用，能以另外的方式创造出早先曾出现过的符号串。 
那天深夜，我将这戏称为“蘑菇”。蘑菇是“自举”功 能的种 
模型„通过某种方式创造出的符号串，后来玎以通过 另种方 
式，由另一个符号串创造出来，而这“另一个符号串”，也是得 
力于第 -- 个符号串才出现的。不断改进石锤和挖掘工具， g 来导 
致釆矿业和冶金业的出现，又引出了机器工具，这些机器工具乂 
返回来制造能够制造机器的金属工具。此乃“自举 T 。想想#， 
自旧石器时代晚期以来，“蘑菇”事例在技术进化史中是不是比 
比皆是。我们制造的工具，帮助我们制造出新的 丁具， 反过来新 
工具又力我们制造最初的工具提供了新的手段和力式。这_ 系统 
具有自催化功能。建立在持久的基础物质上，获取外源食物和能 
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量的生物及其新陈代谢系统，就是一种蘑菇，我们的技术社会即 
是一例。生态系统及经济系统的蘑菇网络，其内在是一致的统一 
体。这些实体及其功能角色碰到一起，即可系统地耦合起来。 

具备耐久力的基础符号串可能产生无穷的符号串，但是，可 
能有某种类型的符号串，永远无法自这一基础符号串产生。例 
如，可能就是造不出以 （110101 — >开头的符号串。虽然符号串的 
数量是无穷的，但数值组合并非无穷多。更糟的是，即使有了最 
初的符号串和语法，我们也无法从形式上证明，或者证伪，某一 
符号串，如 （1〗0〗0100010〗0) — 定能够产生。在计算理论中，这 
叫做 “ 形式不可判定性”，科特 * 哥德尔 （Kurt Gadel ) 的著名的 
“不完备定理”谈到了它。 

很快我将谈到，我们其实就生活在这样一个世界中。形式不 
可判定性意味着，原则上讲，我们无法预见将来。例如，对于所 
处的世界，我们无法预见，说 （11010100001010) 永远无法形成。 
万一 （11010100001010) 所指的是世界末日的一场大战呢？这是永 
远无法说清的。 

如果我们创造的技术、经济和文化世界，和我们所想像的符 
号世界真的很相似，又当如何呢？毕竟，符号世界是根据化学规 
则建立的。如果发现化学规则就是一种形式语法，不可判定性的 
惊人含义 就是： 假设有一组持久的基础化学物质，也许，从形式 
上讲，我们无法断定，某种化学物质是否可以由这一组基础物质 
合成产生。简言之，化学的基本规则虽然不完全为我们所知，但 
并不神秘。但是假如化学规则可以用形式语法的形式记录下来， 
那么就应该存在既不可能证实，也不可能证伪的关于化学反应系 
统进化的论断，哥德尔定理也有力地支持这一观点。 

如果实际的化学原理可以推导出形式不可判定性，那么，技 
术和文化的进化，岂不是也能够导出同样的不可判定性？我们或 
许能够用某种形式语法表述技术互补性和替代性的规则，或许不 
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能。如果能，那么，根据哥德尔定理，就应该存在形式上无法判 
定的关于这种世界如何演化的 t 仑断。如果不能，如果没有任何规 
则控制转换的发生，那么我们当然也 X 法预见。 

技术共同进化和经济起飞 


我猜测这些由符号串构成的玩具世界可能揭示了技术进化一 
个新特点，也许这有助丁技术共同进化理论的 建立： 临界和超临 
界行为特点。技术不断多样化的持久爆炸性增长，其前提可能是 
商品和服务要冇必需的多样性。标准的宏观经济增长模型是单部 
门模型——生产消费的都足 ㈣ 一种产品。经济增长是通过生产和 
消费的产品的增长量测算的。这么-种理论忽视 r 商品和服务品 
种的增长在经济增长中所起的作用。如果商品和服务品种的增长 
确实如一些事实所证明的那样，与经济增艮是相关的，那么，品 
种增氏本身也可能和经济起飞有关。 

图 12.3 显示的是法 M 的轮廓。这里 * 我们再次使用符号串 
来作为商品和服务的模型 r 我们将赠给法国人一些原材料，而我 
们要考虑的，是当他们竞识到这些原料的潜在价值时，“技术前 
沿”会如何进化 I 我们可以这样想象，每一年，都有一定种类的 
符号串从法国肥沃的.七地 h 长出来。这些符号串就是法 M 的“可 
再生资源”，它们代表的可能是葡萄、小麦、煤炭，牛奶、钢 
铁、木材、羊毛，等等。让我们忘掉每种商品和服务的价值以及 
谁生产了这些东西，还有随之产生的价格等等。我们只来考虑一 
下展现在法闰面前的不断演化的“技术可能性”，而不理会是否 
真的有人需要这些商品或服务，这在技术上大约是可行的。 

在第一阶段，法国人可能消耗掉所有的町更新资源。或者， 
他们会参考每个市镇、乡村的旅馆里刻着的“技水互补规则”， 
考虑-下利用现有的可更新资源，使之相立作用，创造出的所有 
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等等。人们一旦幵始利 m 这些符号串，作用于其他符号串，訧会产生更为复杂 
的产品。 

可能的新商品和服务。钢铁可以造刀、叉、勺或是斧头。牛奶可 
以做冰 激凌。 小麦和牛奶可以做麦片粥。这样在下一阶段，法国 
人就可以消费他们的可更新资源并创造出的第一批丰富产品，或 
者是考虑还能生产什么。也许可以把冰激凌和葡萄混合起来，或 
者是把冰激凌和葡萄混合起来后再放到烤好的麦子面里，做成第 
一块法式蛋糕。也许斧头可以用来砍柴。也许木材和斧头可以用 
来造桥。 

大家可以从中看出端倪了。在每一阶段，先前“发明”的商 
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品和服务可以创造出新的机会，制造更多的商品和服务。技术的 
边疆在扩展，它不断建设自身，它不断展现在人们面前。我们的 
简单 语法模沏可供我们讨论这种演变。 

经济学家喜欢考虑更为复杂的模型，至少要包括消费者以及 
他们对潜在的商品和服务的需求设想每个符号串，针对法国社 
会的惟一一个消费者，都有特定的值或用途。这个消费者可能是 
路易十四，或者是旅馆老板雅克，或者是一批具有同样需求的同 
样的法国人。在这个简单模型里，不存在货币和市场:：取代它们 
的是一位聪明的社会规划者。这名社会规划者的任 务是： 她知道 
路易十四的需求（最好如此），她知道这个王国所拥有的可更新 
资源，她也知道“语法规则”，因此她知道，如果按规划进行， 
不断演化的技术边疆会是怎样的。她所要做的，就是努力优化国 
王或者雅克未来的幸福感。在这一点上，简单的经济模型需要有 
下面这种 假定： 国王宁愿及时享乐，而不是寄希望于未来」如果 
他必须等待一年，那么他愿意现在拿 X 份的幸福，换取未来 
尤+ 6% 的幸福，即使每年都递增 6%。 简 k 之， 国王以特定的比 
率，将未来的价值打折处理了。雅克也不例外。我们也不例外。 

因此，我们这位无比聪明的社会规划者提前考虑到了这种情 
况，比如可以预见未来10个阶段的事情，我们把她的预见称作 
规划视 平线； 她考虑 到了这 10个阶段中所有可能产生的技术商 
品和服务；考虑到了国王在这10个阶段中的幸福（打了折扣 
的）； 然后选择一种能尽董让国王满意的规划。这一计划规定在 
这10个阶段中，每种技术上可能的“产品”要生产多少，消费 
多少，何时消费等等。这些生产活动按照某种比率 进行： 如冰激 
凌和葡萄的产置是斧头的20倍，如此等等。这一比率实际上就 
是价格的类比物，每一种商品相当于“货币”。并不是所有这些 
可能的商品都会被生产出来。耗费资源去生产它们并不能让国王 
足够幸福。因此，只要我们考虑所涉的商品和服务的效用的时 
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候，任何时候真正生产出的商品，只不过是技术 il 所能够生产商 
品的一 部分， 而非全部。 

现在这位社会规划者实施她的第一年计划，经济在这一年当 
中按照规划好的进行生产和消费。一年之后，她要做一个新的十 
年规划，这个规划就是从第二年到第十一年。这里我们刚刚考虑 
的，就是一个“变动的视平线”社会规划者模型的推进，这个经 
济模型都按照自己的方式演化，向未来发展。在每个阶段，社会 
规划者都要提前十年做出规划，选择最优的十年计划，并执行第 
一年的计划。 

当然，这种模型，对事实处理得有些过于简单。但是凭直 
觉，按照我们的语法体系，我们可以预见这么一个模型会出现何 
种结果。随着时间流逝，新的商品和服务会创造出来，取代旧产 
品和旧服务。新的技术形成，旧的技术消失。由于技术网络是联 
系在一起的，某种商品或服务的消失，会让其他的商品和服务失 
去存在的意义，也随之消失。每一种商品和服务都代表了一种生 
活方式，它们来了又去，都曾在社会舞台上活跃过。技术在演 
化。经济体系中的商品和服务不仅进化，而且也共同进化，因为 
现存的技术，在由其他已有技术构成的地形中，都必须有存在的 
意义。 

于是这些语法模型为我们研究技术共同进化提供了新的工 
具。尤其是，一旦我们看到这样的一个模型，就会明显地体会到，经 
济网络自身促进了自身的濟变。我想，凭直觉我们可以了解这一 
点。只不过从来不曾有一个玩具世界，向我们展示我们所知的一 
切。一旦看到这样一个模型，一旦清楚地了解到我们置身其中的经 
济网络在很大程度 h 控制着自身的演变方向，我们就会想到，了解 
实际经济生活中的规律的确是非常必要的。 

这些语法模型也指出了新的经济起飞 因素： 多样性可能会导 
致多 样性； 因此多样性会导致经济增长。 
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图 12.4 中的 x 轴显示的是每一个时期法国土地上所出产的 
属于可再生资源的商品和服务的品种， y 轴表示的是构成互补 
性和替代性语法或规则的成对符号串的 数量。 此统计图上的曲 
线，是我们巳经熟悉的分割亚临界和超临界行为特点的曲线。 

假设这里的语法规则仅包括一对符号串。假设这时的法国异 
常贫困，其土地毎季仅能出产一种符号串。结果，根据语法规 
则，因为仅有一种可再生资源，无法利用它制造任何新东西。法 
国人所能做的，就是消费这惟一的资源„不会出现技术边疆的产 
品爆炸性增长的现象。依靠艰苦努力，法国人或许可以存下大量 
的这惟一的资源，这就算不错了。无论如何，不会出现商品品种 
爆炸性的增长。这-系统处于亚临界状态。 



可再牛.资源数量 

图 12.4 某个经济体系内所陚了•的可再生商品数量和表示假定的“#代 
性和互补性规则"语法中成对符号串的数量之比1曲线下方是亚临界状态，上 
方是超临界状态 t 随着可再生资源种类的增加，或者语法规则复杂性的增加， 
系统产品的多样性呈爆炸趋势。 
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但设若语法中有许多对符号串，就是说法国的土地肥沃，出 
产汴多种可再生资源:：那么，利用这些基本的符号串，使其相互 
作用，就可以迅速创造出大量的有用产品。回过头来，商品和服 
务品种的增任，又会导致技术边疆的爆炸性增长。如果社会规划 
者认为这些东西对国王有用，技术上可能制造的产品和服务的子 
集就会在复杂的演进中生生灭灭3由多样性引发的经济起飞出现 
了。该系统处于超临界状态。 

如果法国处于亚临界状态，而英吉利海峡对岸英国的情况也 
一样，那么通过贸易，就可能足以使双方的技木进人超临界状 
态。这样，就会出现在多样性方面更庞大、更复杂的经济体，这 
是由于该经济体系允许技术边通出现爆炸性增长。 

此经济模型的行为特征还取决于其中的“折扣”因索和那个 
社会规划者的洞察力，即她所预见的“规划视平线”。如果国王 
不愿意为幸福而等待，那么明智的社会规划者就不会取消今天的 
想喝的牛奶。 没有剩 余的牛奶用来制造冰激凌。本来可以繁荣多 
样的经济会受到限制，乐于保持在最初的伊甸园状态。另外一种 
情况是，不论国王喜欢什么，假如社会规划者都不预先考虑，她 
也许不会意识到会制造出冰激凌。同样，经济模型也会受到限 
制，不会呈多样性发展。 

虽然经济学家使用的模型带有社会规划者，但是这要比拥有 
市场和其他贸易经济因素的模型简单多了。在社会规划者模型 
中，所有经济因素的协调工作，即经济中无形的手所做的工作， 
都由规划者负责，管理控制不同生产和消费行为的适当比重。在 
现实世界中，独立的经济因素进行决策，而从中协调它们之间行 
为的是市场因素。虽然我所使用的社会规划者模型忽略了许多关 
乎市场发育以及各经济因素协调等方而的重要因素，然而它可以 
集中揭示技术网络的进化。在这个模型中，我们能看到技术的产 
生和消广以及亚临界和超临界行为特征。如果将模型中的规划者 
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用市场和其他优化的经济因素取代，使模型更接近现实 f 也会显 
示出类似的特点，不过这尚待证实。 

请不要误解。我不是经济学家。这些语法模型是全新的。至 
少，目前你应该把它们看作是一种类比。虽然是类比，它们依然 
显得值得考察。其中有一项，是多样性有可能推动经济增长。 

标准的经济增长理论似乎没有考虑到经济元素的多样性和经 
济增长之间的 关系。 标准的宏观经济理论经常是假设一个经济体 
系仅生产一种产品，并以此来建立模型。这惟一的产品是我们所 
有产品的集合，在论述中，所涉及的也只是供需集合、货币增 
长、利率以及其他因素的集合。长期的经济增长往往是由两个主 
要因素造成的：技术进步以及生产力和工人技能的提高，后者称 
作人力资本或技术资本。一般认为，技术进步是由研发投资引起 
的。人力资本的增长是由于在职培训方面的投资引起的。这种增 
长有利于个人利益，或者最亲近的家庭成员等的利益增加。“技 
术进步”和“人力资本”与技术网络的潜在动力和它们的转换， 
对此尚未有明确的解释。 

这并不是由于经济学家不了解我们所讨论的互补关系等。事 
实上，经济学家研究过有关经济因素相互作用的复杂的输人-输 
出模型。但是由于缺乏将其变得更加正式的基本框架，经济学家 
找不到明显的办法，构建出一种模型，用于探讨不同的经济部门 
相互联系以及这种联系对进一步的多样化和经济增长所起的作 
用。但是这种各部门相互之间的关系，其重要性正变得越来越明 
显。如果这种看法是正确的，那么多样性就应该被看作预测经济 
增长的一个主要因素。这并不是一个新观点。加拿大经济学家简 
•雅各布斯 (Jane Jacobs ) 20多年前就在不同的场合阐述支持这 
一观点。最近，芝加哥大学的经济学家约瑟•辛克曼 (Jose 
Sohenkman ), 他也是圣塔菲研究院的一个老朋友，在他的 L 作报告 
中，强调说明城市的经济增长率和城市的经济部门多样性有着密 
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切的关系。辛克曼和他的同事精心控制研究模型中的工业资本总 
额和涉及的部门数量。得出的结论中有某些线索，支持我们这里讨 
论的显而易见的观点：经济体系的结构本身，是该经济体系将如何 
增校和转变的最根本因素。 

确实，如果我们将前些章讨论过的生物的共同进化和人造产 
品的共同进化之间的关系比较考虑，探讨其潜在意义，就会产牛 
一 些新的，也许有用的有关经济增长各方面问題的理论框架。 

我们业已看到，优化充满冲突的问题时，一个特点就是开始 
进步很快，但是后来速率会呈指数下降。技术学习曲线的众所周 
知的特点意味着，主要的创新出现之后，先会有一段增长回报 
期。对技木的一定数额的投资，会极大地提高生产力。后来，随 
着增校速度呈指数下降，进一步的投资得到的回报又会递减。这 
意味着，在早期阶段，回报不断增长，资本和信贷会流向这些新 
部门。如杲是这样，重要的创新就会推动它们所创造的部门内资 
本的形成以及整体的增长。 g 前，生物科技领域所发生的正是这 
一情况。后来，随着学习曲线向上移动，市场也趋向饱和，在成 
熟的经济领域，成长会放缓。 

但是随着经济活动的变化，经济共同进化的地形也随之改 
变。新的一套“相邻”技术会出现并发展起来，在发生了变化的 
地形中向上攀登。随着飞机设计和发动机马力的增加，定桨式推 
动器 （ fixed-blade propeller ) 就不如新发明的变距螺旋桨 
( variable-pitch propeller ) 更有用。就像在变化的地形上的分化 
发展，新产生的物种一开始相比之下适应性低，新发明的变距螺 
旋桨开创了一个相对新的时代，让人们学习设计更好的变距螵旋 
桨^地形的变动会要求新的周边产品和技术的出现，其中的每一 
种都会带来新一轮的快速学习和快速增长回报，吸引资本和信 
贷，推动该部门或领域的进一步增长。另外，定桨式推动器使人 
们边做边学，也会带动周边新技术的发展。人力资源和技能，自 
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然而然地就会积累起来，其基础不再是个人，或者他的家庭，也 
不再局限于单个狭窄的技术领域。 

在更欠的范围内，某个鲐济系统内不断的创新，其根源是由 
于该绰济系统处于超临界状态。新的商品和服务创造出的地形， 
引出更多的新产品和创新。每一种都会促进增长，既是因为在学 
习曲 线的早期会有 个回 报增长阶段，也是由于新市扬的出现。 
其中一些，的确可以看作是诱发舒彼得所称的“创造性破坏潮” 
的 W 素，它们大规模地送走老的技术，迎来新的技术。这种大规 
模的变化为 M 报的增加创造出 E 大的空间，因为根据新技术发展 
曲线，在沿学习曲线上升 的甲期 阶段，会有巨大的进展。因此大 
规模的变化会推动数额巨大的资本形成和增长。其他的技术从出 
现到消失引不起什么影响。这些区别大约能部分地反映出新技术 
或新产品，在 H 前以及经过末来的进化，到底是处于网络的中心 
还是边缘。汽车和电脑处于中心，而呼啦圈却是在边缘。 

我们只是约略描述了一些明显的观点，但这些观点也许值得 
认真研究。多样性可以带来多样性，推动复杂性的增加。这些观 
点最终可能会对政策产生某些作用。如果多样性很重要，那么在 
帮助第三世界国家的时候，帮助乡镇企业发展起来，建立 K 域性 
的经济网络，使它们可以相互促进，扎根成 K 起来，要比建设阿 
斯旺水坝那样的大工程要好 - 但是这样的结论尚待 证实。 希望大 
家会发现谱法模型对于研究技术进化及其在经济增 K 中的作用足 
- 种很有用的方式 a 

讨论过经济网络，在做结论之前，我想让人家想象 S 己是生 
活在我们刚刚描绘的世 界中。 如果这样的系统一直都由技术创 
新，那么什么算作是明智？如果技术的附带产品对于这个星球的 
具有无法预见的长远影响，那么什么是智慧？贝尔南部公司 
(Bell South) 需要对是否在光纤技术上投人数十亿的资金而做出 
决策。它是否应该这么做？万一两年之后，有个聪明的孩子，发 
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明了一种给饮料罐加上风扇，让它们以一定的间隔停留在空中， 
发现这竞是-种比光纤更好的通讯传输手段，又当如何？数十亿 
元就白投进去了。贝尔南部公司的管理层面对不断变化的技术前 
沿，是否能做出决定？ 

不。 

十 a 年筘，有谁会想到我们今天能够在家里方便地使用传真 
机？最近，我应遨去离我所在的圣塔菲研究院几百英里外的科罗 
拉多参加一个有趣的会议。结果去之前我把详细的会议指南给丟 
了，所以我就给朋友琼打电话，因为她也要参加那个会议。她当 
时不在家。我在她的录音电话上留了言。十分钟后，她从温哥华 
岛的北端打电话给我，她去那里是想观察鲸。我吿诉了她我面临 
的问题。几分钟后，她就从温哥华岛给我把会议指南用传真发了 
过来。老天爷，如今只要你花几百美元买个全球定位仪 
( GPS ) ,就可以用这玩意儿锁定几颗卫星，确定你在地球上的 
位置， 精确到几十英尺以内。实际的精确程度可以到几英寸以 
内，但是很明显，美国军方要求此类民用设备的精确度不能达到 
那么高。今天我又听到一个传闻，是关于日本人的。由于地理位 
置的原因，他们对地震特别关注，因此在日本国各岛上，设立了 
固定的全球定位点。这些点之间微小的变化，就能揭示出某些地 
质变化，这些变化有可能预报地震。我不知道这传言是否属实， 
但里面确实有可信因素。我们借助对地面上位置及其变化的测 
量，来猜测下面岩浆的活动，就是说先发上些卫星，再朝它们发 
上些信号。而哥伦布，当年航海的时候有块磁石，就感到幸运不 
已了。网络的确是逐渐展开，越来越复杂 P 

我们不仅是必须通过想象才生活在我们的语法世界的模型 
中。我们的确生活在这么 一个世 界中。我们生活在一个自组织的 
沙丘上，每向上迈一步，都会有沙子流淌下来。我们基本上无从 
知晓，究竟会发生什么。 
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全球文明 

我们所拼缀起来的文明，从远古到现代，越来越紧密地联系 
在一起，那么它的将来会是怎样的呢？小论你是否喜欢，某种形 
式的全球文明正在出现。我们正处于历史的一个持殊时期，人 
口、技术、经济和知识将我们结合在-起。我写作这本书，并不 
是说我有超常的智慧，我，和大家一样，都是这个正在出现的文 
明中的一分子。我怀疑，我们是否知道 S 己正在创造的是 什么； 
是否知道，这一切的根基，都需要我们付出一点点宽容，一点点 
仁厚之心。我怀疑，我们所创造的政治体制，是否能继续为我们 
服务 

当西方文明和因纽特文明发生接触之后，后者很快被大幅度 
改变了。当西方文明和传统的日本文明发生接触之后，后者很快 
被大幅度改变了。当罗马人和雅典人接触之后，二者都发生 r 改 
变。当希腊文化和希伯来文化发生碰撞之后，西方文明的两大基 
石以新的方式结合起来。当西班牙人和阿芝台克人接触之后，在 
这个熔炉里，出现了新的混合文化。壁画中怒目而视的凶神，是 
以西班牙的绘画技巧绘制的。以西方风格织造的挂毯，经常出现 
危地马拉的地方图样。 

现在，所有的文化都在发生碰撞。在新墨西哥的南贝 
( Nambe ) 举行的小型会议上，我碰到了 N _斯各特 * 毛玛代， 
李.克伦 （Lee Cullum ) 和华尔特 • 夏皮罗 （Walter Shapiroh 有个 
叫做基训基金会 (the Gihon Foundation ) 的组织请我们无所顾忌 
地发表看法，谈谈当今世界面临的主要问题，我个人最关心的 
问题就是这个正在出现的全球文明，它将造成的文化断层以及 
我们是否能够找到一个可行的文化和政治框架。 

不知为何，我总是想到我们所讨论的符号串，它们的意象萦 
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绕着我。意识形态改变所产生的旋涡，一波又一波的时尚潮流， 
日新月异的美食文化，法律条文和案例带来新的法律条文，这一 
切，我们在语法世界的模型中，在那些有“蛋”、“喷射机”和 
“ 蘑菇” 的意象中，都似曾相识 D 随手将一个新的符号串放人芳 
坦娜的计算机模拟的“锅”中，一堆新符号串就可能产生。小小 
的混乱可能在符号串系统中导致巨大的变动，抑或什么也导致 
不了。 

我们并不真的知道，凭借直觉我们到底了解了什么。我们不 
知道河道中的原木，是如何堵塞堆积在一起的，移动其中的某一 
根，有时只会引起另外一根稍稍动 一下； 而移动另外一根，虽然 
它的位置也同样平淡无奇，轻轻拨弄它一下，却会将堵塞在一起 
的一大堆原木理顺幵来，向下游漂去。我们不了解公众世界中一 
些元素之间的功能的匹配关系，不论是政治的、经济的，还是文 
化的 

我们缺乏一种理论，为我们解释公众生活中各个元素是如何 
相互作用又相互改变，联系而成网络的。我们将这些改变叫做 
“历史”。因此对于历史中的所有偶然事件，不论是生物的还是 
人类的历史，我们必须一再卷人一场争论：对于历史学，是否有 
可能存在任何规律？我们能否发现文化、经济以及其他种种的类 
似规律性的模式，如亚临界和超临界行为特征，或者是形成和灭 
绝的规律？ 


我们最好努力去了解这些过程，因为一个全球文明正在到 
来。我们将目睹它的诞生，不论大家是否准备好了。 

对于我们创造的现代民主制度，我们自己对自己讲述其中的 
历史时，认为这是启蒙运动的产物。是牛顿加洛克的产物。美国 
宪法，200多年以来，一直在很好地发挥着作用，是基于平衡政 
治权利的思想而产生的文件。牛顿加洛克的产物^我们创建的政 
治体制 7 具备很好的灵活性，既能平衡政治力童，又允许体制 
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本身的进化 I 但是我们关于民主政治的理论却很少谈及文化、 
经济和社会的发展演化。】9世纪，历史作为一门科学走到了前 
台。黑格尔提出了辩证过程的正题、反题与合题。马克思批判 
了黑格尔的唯心主义，创立了辩证唯物主义。由正题、反题与 
合题构成的辩证过程，听起来有点像是亿万个物种生死轮回的 
进化，又有点像是科学技术产生又消失的进化过程 I 

约翰‘梅纳德_史密斯 (John Maynard Smith ) 】992年夏天 
来圣塔菲研究院参加一个会议的时候，对一伙人讲的一席话让我 
吃惊 不小： “也许你们分析社会变苹所釆取的都是后9克思主义 
的方法。”我不知道他指的是什么。历史学家不认为自己仅仅是 
在重述历史记录，而是在观察 * 个相互作用， 千变' 万化，并创造 
出未来的模式的网络 3 历史学到底是否存在任何“规律”？在工 
业革命中，各种技术爆发出现，这是否是商品、服务和新的生产 
技术多样化 D 我作用，自催化的实例？对丁文化变革，如文艺复 
兴、圮蒙运动，又该如何看待？这些事件，是否反映了它们处于 
一个观点、规范和其他要素自我肯定的系统内？ 

理查德‘道金斯是牛津大学的一位进化生物学家，他便得迷 
母斯这个词流行开来。最简单的解释，迷母斯是某个群落中被复 
制的一点行为特征。如今，女 i 们喜欢把太阳镜像个发卡似的架 
在额头上。我疑 心这… 时尚是由奥黛丽 ■ 赫本引起^她在《蒂芬 
尼的晚餐》这部影片中饰演的霍莉 ■ 格莱特丽 (Holly Coli ^ htly ) 
就常这么做。狭义上，迷母斯就是“复制品”，在复杂的文化转 
变模式中被发明和模仿。但是这个释义未免太狭了。就像是芳坦 
娜的零级组织，一个复制品会传遍整个群落。是否存在集中的自 
催化系统，迷母斯的一级组织？文化模式能否被看作是自我维持 
并相互规定的一系列信仰、行为方式和角色？ 

也许目前它们之间的相似性还很松散，听起来更像是某种比 
喻，而不是真正的理论。但是，我们难道没有可能是多种此类文 
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化存在的成员吗？我们发明了概念和分类方法用来描述这个世 
界。是否本来可以用其他的方式？发明了分类之后，我们把它戍 
用到这个世界，而我们自己，也被同时分类。由于我们创造了司 
法系统，我可以签署合同。由于我们都可以这么做，你我就可以 
建立 i 个有可能永生不死的人，即公司企业，它的目标就是生 
存，而且这可能损害它的许多创建者的利益 D 因此现代企业就是 
一个自我维持结构，所包含角色和义务“生存”在经济世界中， 
交换信息和职员，其存在和消亡在某种意义上和埃希杆菌有些相 
似。埃希杆菌集中起来具有自催化特征，能够自我维持 D 现代企 
业似乎也具有自催化功能。埃希杆菌和 IBM 都在各自的世界里进 
行着共同进化。二者各自都参与创建自己生在其中的生态系统。 
就像最近庞大的 IBM 也面临困难一样，即便是强者，也会发现它 
们的世界发生了巨大的变化。 

所以说，一种全球文明正在出现。在南贝召开的那个小型会 
议上，华尔特 • 夏皮罗 <《时代周刊》政论 作家） 和李_克伦 
( 《达拉斯晨报》的作家），集中探讨了麦当劳餐厅在德国的海 
德堡这个大学城里的一座古堡的角落里开了一家店面这件事的意 
义。好的商业政策？可能是。玛丽亚 * 凡瑞拉 （MariaVerek) 住 
在圣达菲北部，距此 SO 千米，靠近査玛 （Ch_) ^她在努力争 
取帮助当地的一个西班牙社区，通过保持他们的纺织手艺保护其 
占老的传统。我们只有处于某个文化中 t 才能在这个世界立足。 
当地的西班牙文化遭受冲击。看 《米拉 格罗豆田战》 （TTieMila- 
gro Beanfield War) 这部电影的时候，我们既想哭又想笑。故事中 
自然既有英雄，也有恶棍，但是现实生活中的新墨西哥和其他地 
区大多数的改变似乎都是文化相互交织相互改变而带来的无可 
避免的结果。墨西哥薄饼 ‘‘福 希塔” （fajitas) 似乎是得克萨斯 
发明的，不是墨西哥。在纽约，从古巴来的中国人发明了古巴 
式中餐。 
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即将出现的全球文明是否会像许多人担心的那样呈现出一致 
性？人们是否因为当电视流行开来的时候，美国最为强大，因此 
大家都说英语？人们是否会喜欢汉堡包？天知道会不会，我本人 
倒是蛮喜欢这东丙，也说英语。不过，话又说回来，我可是美国 
屮产阶级的典型分子。 

当两种文化传统发生碰撞的时候，新文化符号串是否会在各 
地涌现？全球文明是否是超临界的？既然可以有古巴式中餐，我 
们还能发明什么——比如，伊斯兰文化和硬摇滚结合会产生什 
么？我们是否还将互相杀戮以维护自己的生活 方式？ 当其他民族 
的迷母斯像光线一样照进，像电子邮件一样涌人我们的客厅和 
书房，而我们的生活方式被变革带走的时候，我们需要怎样的 
宽容？ 

不知为何，可能是它们的意象特别吸引我，我发现自己再次 
想到波，巴克和沙丘。我发现自己怀疑我们是否真的能发明新的 
文明，这种新文明像太阳耀斑一样，突然闪现在旧文明冲突碰撞 
的 边缘。 我发现自己思考着在我们过去创建的文明内部和这些文 
明之间，充满了大大小小规模不等的变迁。我深深地担心，人们 
的多神生活方式会经历一场浩劫，纷纷消亡。人们不再是动辄武 
力相向。但是我们的确觉得搞出古巴式中餐，或者是将伊斯兰思 
想和硬摇滚结合起来这样的想法至少是比较有趣。也许我们需要 
更多的幽默感。也许，当我们真的能做到相互尊重，相互宽容， 
欢笑能帮助我们疏解压力和紧张局面，当我们相互之间能够讲一 
些各自种族的笑话时，我们才能确定-个全球文明的确在到来。 
听了我上面的这些忧虑，斯科特.乇玛代回到了他自己的屮心论 
点： 在现代社会，我们必须重塑 神圣。 毛玛代的看法在我们四个 
中引起了奇怪的 感觉： 如果一种全球文明正在出现，我们有可能 
进人这个英雄的时代，创造的时代。当希腊文明在爱琴海沿岸形 
成的时候，早期的希腊公民创造出他们不朽的神话 e 我们这四个 
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被随机选出的“思想领袖”，聚集在新墨西哥的南贝附近，思考 
着这个正在出现的全球文明，认为它需要创造自己的新的不朽的 
神话。 

当基训基金会举办的这个小小的会议结束时，我们出去吃午 
餐，俯瞰麦克尔•奈史密斯的花园，远眺南贝北面的群山，华 
尔特■夏皮罗自 嘲道： “新墨西哥山四雄论道，敬告世人自我 
反省。” 

重塑神圣 


大约1万年前，最后一个冰期开始消退。冰原逐渐退缩到山 
顶 D 在如今法国南部那个地方，马格达林文化衰落了。这个文化 
曾孕育出拉斯科和枫德戈姆洞窟里的岩画艺术以及旧石器时代早 
期的燧石、标枪、鱼钩等加工精细的工具。大群的野兽向北迁 
徙。这些祖先也向北迁徙，留下这些绘画 f 让我们惊叹不已。 

这些山洞内壁上所绘的野牛、鹿等，表达了人类和大自然和 
谐相处的精神，同时又充满敬畏之情 。 所有的狩猎场面都不带有 
暴力。有幅画画的是两头鹿在相互爱抚。从那时起一直到现在， 
大约 1.4 万年的岁月中，比勒髙省的岩壁上的这两头鹿一直相互 
关怀。 

敬畏之心在我们混乱的后现代社会中不再时髦。斯科特•毛 
玛代说我们必须重塑神圣。我们的小会 I 年多以前结束了。我既 
无毛玛代的雄才大略，也没有他那浑厚的嗓音，更缺乏他那种神 
秘的权威。我该向谁诉说这些东西？不过是又一个微弱的声音。 
但是我们从培根那里继承而来的传统，那种对科学威力的崇拜， 
认为科学可以帮助我们预见将来，掌握现在的想法，不正是这 
些，使我们永远失去了敬畏之心？如果大自然确实是我们的，供 
我们支配掌握，我们很可能要为自己的侮慢付出代价。毕竟，权 
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力会导致腐败。 

我的朋友，你 甚至连 三个成对的钟摆如何运动都无法预0。 
你也不知道三个相互施加引力作用的物体如何运动。我们在农作 
物 I :喷洒杀虫剂，昆虫受到毒害， 被巧儿 捕食，鸟儿因此得病死 
巳， 又皆致 害虫大量增生，到头来还是作物被毁。这么多要管的 
事。培根啊培根，你的确聪明绝顶，但是这个世界要比你的哲学 
更加复杂~ 

以为自己有最高的学问，怀着最好的目的，便以为自己是来 
支配自然的。以为自己能幵采资源，不论是可再生的，还是不可 
再生的，均取之用之.便以为自己叮以随心所欲地霸占。我们不 
知道自己在做什么。如果当年维多利亚时期的英国，那个不可一 
世的日不落帝国，当真将自己看作是促进世界+断进歩的领袖， 
而认为科学可以带给人类尤尽的福祉，那我们现在是否还能这样 
来看待自己？ 

我们怀疑3己。一直如此」汗士德和魔鬼做成了交易。弗兰 
肯斯坦创造了毁火自己的 魔鬼。 普罗米修斯散播了火神。我们看 
到自己点燃的火种漫出了我们设计的炉膛。我们开始意识到，骄 
傲的人类，也是一种野曽，仍旧孕育在 ft 然之中，仍旧需要一个 
更强音代我们鼓咙辩护。 

如果我们对 S 己最好的行动所能产生的后果依然充满忧虑， 
这却是一种智慧。智慧并不足对神俗两界的事摆出确信的姿态。 
我们共同创造了这个世界 P 我们所能做的，就是在自己所处的小 
范围内，尽量地聪明，即使我们最好的努力，最终结果却是改变 
我们的地形，使我们的生存方式变得+吋预测。在生命的舞台 
上，我们或昂首阔步，或手足无措，就游戏这一个钟头.而这却 
是生命戏剧中属于我们自己的惟一的角色。因此，我们要不肀不 
亢地演好这场戏。 

既然我们最好的努力 t 最终结果却无法预测，那还努力强争 
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做甚？因为，这世界就是这样，而我们是这世界的一 部分； 因 
为生命就是这样，我们是生命的一部分。我们这些后来的演出 
者，是历经了 40亿年的生命演化的继承者。我们深深地参与其 
中，如果这还不值得报以敬畏之情，如果这不是神圣，还会是 
什么？ 

若是科学让我们失去了西方的伊甸园，在那里，我们是 Ik 界 
的中心，上帝的子民，日月运行，鸟翔于空，兽栖于野，鱼游于 
水，一切都是为了我们的福祉，而今被遗弃在这里，漂流到另一 
个单调的星系的边缘，也许是该打起全副精神振作以对了。 

如果我们讨论的生命发生的理论有什么价值的话，也许能说 
明我们是处于一个自己并不了解的宇宙中。不了解，是由于我们 
所知过少，连怀疑都无从谈起。我不知道本书中所谈的生物发生 
与发展的故事能否被证明是真实的。但这些故事并不是空口说白 
话。它们是一个新的科学领域的片段，这门科学将会在未来的岁 
月中，对我们置身其中的这个宇宙，我们这个远未达到平衡的家 
园中生命和秩序的产生，提供新的见解。我不知道生命是否像我 
试图阐释的那样，是由地球早期不可避免地形成的有机分子聚集 
在一起产生的。哪怕说这种聚集形成是可能的，也会令我们振奋 
不己。我宁愿相信生命是宇宙大爆炸之后通过这种方式形成的， 
也不愿意相信穷宇宙之终生，尚不足以导致生命的形成。我不知 
道遗传规则数学模型中所表现出的 S 然产生的秩序，是否是个体 
发生中秩序的根源。我兴奋地意识到，进化也许是自然选择和自 
发秩序相结合的产物。我兴奋地意识到，生物可能并非一个又一 
个精巧的装置堆砌起来的产物，而是生命中所蕴含的更深刻的内 
在秩序的反映。我无法确定，民主制度的产生，能够使意见和利 
益相冲突的各方达成理智的妥协，但仍然兴奋地意识到，我们的社 
会组织可能是由一种深刻的自然规律推动进化的。爱因斯 坦说： 
“上帝狡滑，但并无恶意 （tile Lord is subtle , but not malicious ) 0 " 
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我们还只是刚刚开始建立这一门科学，这门科学将揭示我透过窗 
户所看到的正在演化的自发的秩序，从结网的蜘蛛，到山脊上狡 
猾的野狼，从我和我在圣塔菲研究院以及其他地方的朋友们（正 
是我们这些人自豪地期待着自己会揭开某些秘密），到所有尽心 
租力生活的读者诸君。 

我们都参与到这个过程中，由它创造，并创造它。最初是那 
个词——规则。接下来的都紧随其后，我们也参与进来。几个月 
前，我和妻子遭遇车祸，身受重伤，这是自那以来我第一次自己 
登上了一个山顶。我是跟菲尔.安德森一起爬的山，他是我的一 
位好友，曾获诺贝尔物理学奖。菲尔对探矿找水很在行。记得有 
一次看到他从树上折下一根小树枝，掂着它越过山头，我曾感到 
很诧异。这次我也折下一根树枝，跟着他走。只要他拿树枝点点 
地，我也点一点。后来，我发现他走到我前面去了。 我问： “找到 
了？ ”“当然，世界上有一半的人会找矿。” “那你有没有挖过你 
找到的地方？ ”“哦，没有。对广有一次这时我们来到了山 
顶。里约格兰德山谷 （Rio Grande Valley ) 在我们脚下向西伸 
展，佩科斯荒野 （Pecos Wilcinemess ) 向东伸展，而特鲁卡斯 
( Tmch as Peaks ) 的峰峦在背后矗立着。 

我 说：“ 菲尔，要是有人在生命的演化中看不到灵性，体会不 
到敬畏之情，就是个傻瓜。”而我的这位探矿专家，现在已经成了 
无神论者的朋友回 答说： “我不这么看。”他看了一眼 X 空，祈祷 
说： “为了伟大的非线性天空图。” 



译后记 


本来，这篇译 后记， 是要由我的老师，李绍明先生来写的^ 
可他非要我来写^^尔说，如今这世道，老师逼学生做事情，学 
生敢不从命？ 

认识绍明老师是在他讲授的翻译欣赏课上。早就听说过他的 
才华横溢、他的愤世嫉俗。于是带着100度的热情去听他的课， 
而且这热情随着听课次数的增加而与日俱增。也早就听说他爱 
才，每届学生里面，凡有一二可取者，他均念念不忘，将这些可 
取者的一二可取之处，给后来的学生娓娓道来，变成十二分的可 
取。奠名地，我竟然也成了这可取者中的一员，绍明老师不顾我屡 
次翘课，屡次不交作业，抓住我习作中的一二小聪明不放 f 逼我和 
他交流翻译心得，渐渐地，竟成了挚友。于是，当他邀我共同捆译考 
夫曼的《宇宙为家> 的时候，我已然被他的抬举弄得飙跃然，欣欣然 
地便应许了。 

待拿到原书之后，慢慢读来，我才意识到自己多么赘莽，多 
么不知天高 地厚。 在考夫曼面前，我不仅仅生物学知识、复杂性 
科学知识不过关（实际上几乎等于 零）， 就连学了十几年的英语， 
竟也是不过关的。考夫曼时而不疾不缓，将进化论的知识条分缕 
析地 掰出； 时而激情澎湃，将他心目中复杂性科学的前景展现在 
读者面前。面对他收放自如的行文，我真有要退却的打算。 
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然而绍明老师由不得我退，每次和我通电话，都要查问工作 
的进度。而我，则只有把已做的工作，乘以二或三，报告给他。 
就这样被他催遏着.一步一步地，竟然也渐渐进入了考夫曼的境 
界，开始了解他和他所做的工作。而这，是一种怎样的了解啊。 

—直以来，我的生物学知识，逬化论知识，就是局限在初中 
生物学课本上介绍的那一点。一直以来，我就以为进化论毫无疑 
问是正确的、唯一正确的关于生物形成的理论 T 它完美无缺，证 
据凿凿。是从考夫曼这里，我才发现，逬化论萆来面協如此巨大 
的挑战。本涞我以为考夫曼要推翻进化论了， 然而不， 他以其在 
复杂性理论方面具有刨见性的思考，为进化论提供了新的有力的 
支持。自考夫曼之后，我相信我心目中的进化论，就不再是廉 
价获得的可以隨意丟弃的东西了.而是我一屯要坚信不疑的理 
论。我把自己的这种体会写在这里，是希望有更多的读者明 
友，能从考夫曼这里，获取思考的动力。而不再会在頃刻间， 
被什么稀奇古怪的说法，把自己头脑中的正确的琿论（可惜是廉 
价获 取的）绐推翻 ，:. 想一想，社会上的一些有关信仰的现象 ，固 
然有阴谋者惯施阴谋的成分在内 t 反过来想，又和很多人头脑 
中的理论和信仰获取得过于廉价何尝没有关系？ 一 个通过课本被 
教会的信仰，顷刻间被另一种被着美丽伪装的信仰所推翻，还 
是什么奇怪的事情吗？ 

读考夫曼，读这套丛书中的任何一部，读者朋友所荻取的营 
养， 除了书中的知识之外，更重要的，是每位作者的思维方式。 
正是这样的思维方式 T 使我们能够重 新梳理 心中的信仰，知道自 
己该坚信什么，该抛弃 什么; 该敬畏什么，该蔑视什么。 

最后，是要说一说感谢和抱歉 的话。 

感谢绍明老师的催逼，使我得以了解考夫曼，得以参与到翻 
译考夫曼这件美丽的大事中来 u 而抱歉的是，由于是译者，这种 





了解本应比其他读者深入一层。我虽然努力又努力，但终究无法 
全盘将读到的考夫曼奉送到读者面前——这里要明确的是，书的 
第一章至第七章是绍明老师译的，而第八章至第十二章是我译 
的。绍明老师是译界高手，他翻译起来是得心 应手； 而我是新 
手，翻译起来，才发现理论上所谈的种种，又是“信达雅”，又 
是“形神兼备”，全不顶用^我挣扎着想要做到的，就是把我读 
到的、读懂的那部分考夫曼，说与读者诸君。幸好不少朋友认为 
我写中文基本能“达意”，因此不会落入绍明老师所鄙视的一类 
人，即那些中文不怎么地 T 翻译理论一大堆，做起翻译来，对任 
何优秀的作者都是“格杀勿论”的人。希望考夫曼没有被我生吞 
活剥，阿弥陀佛。 

感谢我的妻子和父母1他们给我的翻译提供了最好的条件。 
2001、2002之交的整个冬天，我蜷缩在书房里，每天工作八小 
时，由于他们的照頋，我衣食无忧，才能有此书后半部的成果 
——希望是善果，阿弥陀佛。 


徐彬 
2002年8月 





